
Regina Nagadowska: Nadniemeński książę

Myszkin (o tym, jak Orzeszkowa czytała

Dostojewskiego)

W dziejach czytania wielkiej powieści Dostojewskiego znalazł się jeden

czytelnik uważny: Eliza Orzeszkowa. Kluczowa dla „Chama” postać,

Franka wzięła się nad brzegami Niemna nie wiadomo skąd, ale

właściwie wiadomo: wprost z kart historii o Rodionie Romanyczu. Ma

te same czarne włosy i pałające oczy, a co ważniejsze: „cynizm

sumienia” – pisze Regina Nagadowska w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Kręgi uniwersum. Między Dantem a Dostojewskim”.

Było już o nadniemeńskiej pani Bovary, czyli France z powieści Cham

Orzeszkowej (w wersji samego Michała Głowińskiego, choć wyraźnie w

oparach mody na intertekstualność). Tymczasem o koneksjach pisarki z

Grodna i Dostojewskiego – zdaje się – ani słowa (a jeśli już, to bardzo

zdawkowo). Może się jednak okazać, że nie potrzeba zbyt wielkiej

dociekliwości badawczej, wystarczy zwykła, czytelnicza, aby

uzmysłowić sobie, że polscy dziewiętnastowieczni realiści, chcieli czy

nie, w jakieś związki z wielką literaturą rosyjską musieli popadać. Mogli

potem pracowicie zacierać ślady wpływów (tak to wygląda chyba tylko z

naszej perspektywy) albo też wcale tego nie czynić, bo i po co (z tamtej

perspektywy)? Przecież ta Rosja jakimś oknem na świat była, choćby

nie zawsze nam się to podobało. Czy jednak Prus albo Orzeszkowa

przejmowali się nazbyt naszymi fobiami? Jaka racja miałaby ich do tego

skłonić?



Prus chyba Dostojewskiego nie lubił (są na to dowody w Lalce, kto

ciekawy – niech poszuka), ale z Orzeszkową rzecz miała się zupełnie

inaczej.

Wydaje się zatem, że w dociekaniach na temat złożonych relacji

polsko-rosyjskich w wieku dziewiętnastym istnieje poważna i

prowadząca do wielu nieporozumień i uproszczeń luka. Oto milcząco

przyjmuje się, że z jednej strony polakożercy, z drugiej zaś dumni

spadkobiercy kultury Zachodu, dzielnie stawiający opór barbarii ze

wschodu. Co by jednak się stało, gdyby w obręb owych jasnych

dystynkcji wnieść nieco zamieszania i nieoczywistości? I to nie tylko po

to, aby zostać oskarżonym o mówienie jednym głosem ze stronnictwem

Putina?

Wspomniane zamieszanie wywołać może pobieżne nawet przyjrzenie

się klasykom literatury dziewiętnastowiecznej, naszym i ichnim

oczywiście. Na obiekty rekonesansu doskonale nadają się Dostojewski i

Orzeszkowa, bo związków w czasie i przestrzeni tych dwojga pisarzy

wcale nie trzeba udowadniać, wystarczy ich tylko nie lekceważyć.

Wypada jednak zacząć od autora Biesów, bo nieporozumień

czytelniczych związanych z jego twórczością jest znacznie więcej, niż

można się spodziewać. Oto powszechną, obiegową opinię o

„psychologiczności” Zbrodni i kary znakomicie utrwala szkoła,

przekonanie zaś o ewangelicznych cnotach księcia Myszkina naiwna

lektura wzruszonych czytelników i, chyba szczególnie – czytelniczek.

Tymczasem w pierwszej z powieści aż roi się od filipik wymierzonych w

psychologię (więcej jest ich chyba tylko w Braciach Karamazow), a
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Z kolei w samej Zbrodni i karze poza obszarem zainteresowania

pozostaje źródło zarówno podziału na Napoleonów i wszy, jak i ohydny,

z daleka cuchnący piekielną siarką indywidualizm. A przecież mają one

w powieści uzasadnienie, bo Dostojewski jednak stawia pytanie o

rodowód owych budzących grozę pomysłów. I na to pytanie odpowiada:

najpierw tyradami iście rosyjskiego Razumichina o niemożności

zbrodni w zgodzie z sumieniem, a potem postacią mieszczanina, czyli

człowieka z podziemia. Ten, owszem, rzucił Raskolnikowowi prosto w

twarz oskarżenie o morderstwo, ale poza niesmakiem samego Rodi (a

przy okazji i czytelnika) nic więcej nie wskórał. Może więc owo

podejrzane indywidualne sumienie wzięło się skądinąd, na przykład z

uproszczonej lektury listów świętego Pawła (na marginesie: bez

Pawłowych listów lepiej do lektury Zbrodni i kary się nie zabierać).



Okazuje się jednak, że w dziejach czytania wielkiej powieści

Dostojewskiego znalazł się jeden czytelnik uważny: Eliza Orzeszkowa.

Kluczowa dla Chama postać, Franka wzięła się nad brzegami Niemna

nie wiadomo skąd, ale właściwie wiadomo: wprost z kart historii o

Rodionie Romanyczu. Ma te same czarne włosy i pałające oczy, a co

ważniejsze: „cynizm sumienia”. Tak tę demoniczną właściwość nazwała

sama Orzeszkowa i chyba utrafiła w samo sedno. Oczywiście, pisarka z

Grodna nie może zaakceptować Dostojewskiego z całym jego

dobytkiem i poddaje różne obserwacje pisarza z Petersburga

rozlicznym korektom. Na przykład takim, że rzucona we wrogi świat

Franka nie budzi tylu pozytywnych skojarzeń, co petersburski student:

nie obmyśla żadnej teorii, która miałaby zbawić cały ludzki rodzaj, nie

obchodzi jej niedola bliźnich, z nikim wreszcie nie toczy poważnych

sporów światopoglądowych. Ot, pusta latawica. Wszelkie kryzysy

duchowe także są jej całkowicie obce. Mężczyznę, który postanowił ją

uratować, nazywa po prostu chamem, a przy pierwszej nadarzającej się

okazji rusza w świat z podobnym sobie, duchowo pustym

uwodzicielem.

Zdaje się także, że na Orzeszkowej duże wrażenie wywarła owa

osławiona „psychologiczność” powieści Dostojewskiego, tylko nie

bardzo wiedziała, co z nią zrobić i pewnie dlatego doczepiła ją do losów

Franki niczym ornament: „(…) bardzo jednak biegły chyba psychiatra

udzielić by mógł wiadomości, czy jej psyche całkowicie w niej była

przytomną.” Warto zwrócić uwagę, jak niepewnie czuła się Orzeszkowa,

przechodząc do komentarza zgodnego, jak jej i wszystkim się

wydawało, z intuicjami samego Dostojewskiego. Nie zabrakło ani

„jednak”, ani „chyba”. To może w takim razie autorka czuła, że

psychologia nie ma tu nic do roboty, zgoła inny specjalista by się

przydał.
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Filipowna. W ten sposób żona Pawła-rybaka (sic!), widząc nieogarnione

przepaście swej jaźni (niemodne słowo jest tu jak najbardziej na

miejscu), rozstaje się z życiem bez użycia noża Rogożyna, ale cel ma

podobny: uratować człowieka, który wydaje jej się święty i którego ona

jest niegodna. W przeciwieństwie jednak do rosyjskiej odpowiedniczki

pozostawia po sobie jakieś aktywa: oto nauczyła Pawła, niemeńskiego

rybaka czytać i nie wiadomo, jakie jeszcze dobro może na tej glebie

wyrosnąć. Wobec tych, którzy podejrzewali i podejrzewają

Dostojewskiego o dysponowanie okrutnym talentem, należało

rozprawić się z owym demonem Wschodu (tak mogło to wyglądać z

perspektywy polskiej pisarki).

Pozostaje jeszcze Paweł-Myszkin. Orzeszkowa nie dała się zwieść

pozorom. Książę ją niepokoił i nas powinien: przyjechał ze Szwajcarii

(trop rousseański dla nieuprzedzonych aż nadto widoczny), kierował

się altruizmem, jakieś wcale nieewangeliczne dzieci do niego lgnęły. W

świecie powieściowym rozpoznała to chyba jedna Agłaja (dlatego

zresztą poprosiła Kolę, aby schwytanego jeża odnieść księciu). Ale

autorka Nad Niemnem także nie przyjęła postaci księcia z całym

dobrodziejstwem. Paweł jest niezdolny do czynienia zła (książę zresztą

też), ale nie to świadczy na jego korzyść. Bo jednak zdarza mu się nie

wytrzymać i „zadać jej razów”. Inaczej jednak niż książę Myszkin sztuki



identyfikowania liter nie przemienia w pustą kaligrafię ozdobną, a w

czytanie Służby Bożej. To jedyne dobro, które zostawiła mu

niepoczciwa Franka. Tak jakby Eliza Orzeszkowa napisała lepszą wersję

Idioty.

Cóż zatem miałoby z zaprezentowanych zestawień wynikać? A no

choćby to, że polscy pisarze nie czuli się marnymi kopistami wielkiej

literatury rosyjskiej, podejmowali z nią odważny dialog i ani jej nie

odrzucali jako wraży pomiot, ani bałwochwalczo nie naśladowali, czego

o współczesnych nam, bałwochwalczo wpatrzonych już wprawdzie nie

we Wschód, niestety nie da się powiedzieć. Zastrzeżenia, że pod

wpływem kopiowania powstają powieści lepsze niż Cham Orzeszkowej,

także nie da się potwierdzić. 

Regina Nagadowska 


