
Recenzja „Żuawów Nicości” na łamach

„Przeglądu Filozoficznego”

Książka „Żuawi nicości” może przyciągnąć uwagę filozofów, chociaż nie

jest książką naukową ani nawet ściśle filozoficzną. Jest to ambitny pod

względem literackim esej z historii kultury francuskiej i hiszpańskiej, a

przy okazji forma odezwy czy deklaracji ideowej samego autora – O

książce Krzysztofa Tyszki-Drozdowskiego pisze Łukasz Kowalik na

łamach „Przeglądu Filozoficznego”.

...Zacząłem ich pytać, co tutaj słychać, o ruch umysłowy,

jak tam teraz, o młodych ludzi, czy nie przybyło między

nimi takich, co by się odznaczali albo mądrością,

albo pięknością, albo jednym i drugim. 

Platon, Charmides, 153d

1. Filozofia i retoryka

Książka Żuawi nicości została napisana przez młodego autora,

liczącego dwadzieścia parę lat. Sądzę, że może ona przyciągnąć uwagę

filozofów, chociaż nie jest książką naukową ani nawet ściśle

filozoficzną. Jest to ambitny pod względem literackim esej z historii

kultury francuskiej i hiszpańskiej, a przy okazji forma odezwy czy

deklaracji ideowej samego autora. Głównym bohaterem rozważań jest

francuski pisarz Henry de Montherlant (1896–1972), postać



Opisywana przez Tyszkę

konserwatywna aksjologia

wywodzi się od Platona, a za

jego pośrednictwem była

aksjologią greckich

arystokratów

niejednoznaczna wskutek swoich powiązań ze środowiskiem

nacjonalistycznym, które podczas II wojny światowej poparło

proniemiecki rząd marszałka Pétaina w Vichy. Sympatie prawicowe są

zresztą stale obecne w książce Tyszki, ale jej zasadniczym tematem jest

szczęśliwie nie polityka, lecz kultura, a dokładniej etos, czyli zbiór

wartości, wybranych prawicowych twórców francuskich i hiszpańskich.

Ten zbiór wartości wcale nie musi przybierać podejrzanych form

politycznych. Opisywana przez Tyszkę konserwatywna aksjologia

wywodzi się przecież ostatecznie od Platona, a za jego pośrednictwem

była aksjologią greckich arystokratów.

To, co Maria

Ossowska opisywała

w Ethosie rycerskim

(1973) w sposób

bardzo powściągliwy,

Tyszka przedstawia z

jawną i żarliwą

afirmacją. Ten

podkład

emocjonalny sprawia zresztą, że w książce dominuje nie analiza, lecz

retoryka. Spotykamy w niej efektowne formuły, hasła śmiałe i

zaskakujące, nieraz paradoksalne, jednak czasem merytorycznie

wątpliwe, bo będące efektem pośpiesznych uogólnień lub też bardziej

wyrazem pragnień autora niż bezstronnym opisem stanu rzeczy.

Potencjał filozoficzny tych rozważań jest jednak duży, bo dostajemy w

nich ciekawy i cenny materiał dla filozoficznych analiz. Musiałyby to

być analizy może nie tyle w stylu Ossowskiej, lecz bardziej Henryka

Elzenberga. Beznamiętność Ossowskiej często ukrywa jej sceptycyzm

wobec etosu rycerskiego, a niektóre rzucane przez nią uwagi mają

wymowę jawnie krytyczną, choć z pewnością ceni ona sobie



pozostałość „etosu rycerskiego”, jaką jest wzór osobowy angielskiego

dżentelmena. Jak wiadomo, projekt filozoficzny Elzenberga, mimo

ambicji analitycznych, nie unikał wartościowania. Jeszcze bardziej zaś

uwydatnił ten styl uprawiania filozofii normatywnej Bogusław

Wolniewicz (1927–2017), inny orędownik myśli prawicowej. Retoryka

Tyszki aż się prosi, żeby przerobić ją na filozofię, to znaczy poddać

analizom pojęciowym. Jest to też, trzeba podkreślić, retoryka miejscami

wybitna, bo Tyszka ma duży talent literacki i pisze wspaniałym stylem,

z niemal doskonałym wyczuciem logiki metafory, co się rzadko

zdarza[1]. Jedyny więc mankament, że jego świetny styl służy mu nader

często do wyrażania owych „prawd retorycznych”, czyli tez, które dla

filozofa są dopiero wstępnym materiałem do analizy. Dlatego czytając

książkę Tyszki nie mogłem się pozbyć reminiscencji z dialogu Platona

Charmides. Jego bohaterem jest młody arystokrata, postać

autentyczna, któremu kiedyś, po latach, przyjdzie zostać uczestnikiem

oligarchicznego reżimu, a nawet zginąć w walce z demokratami. Akcja

rozgrywa się jednak, gdy Charmides jest jeszcze młodzieniaszkiem.

Sokrates widzi, że chłopiec „duszę ma dobrej rasy” (154e), ale wie też,

że ambitnym i dumnym młodym ludziom zagraża pokusa

wszechobecnej wówczas retoryki. Podejmuje więc walkę o duszę

młodzieńca i stara się go dyskretnie przeciągnąć na stronę filozofii,

czyli odpowiedzialnej i rozumnej wiedzy o wartościach, opartej na

analizach pojęciowych. Odpowiednik takiej psychomachii rozgrywa się

mimowolnie w książce Tyszki, czy może raczej nad jej kartami, w

głowie filozoficznie usposobionego czytelnika. Autor w widoczny

sposób znajduje się na „rozstajnych drogach” retoryki i filozofii [2].

Niekiedy zdaje się wygłaszać manifest, ale niekiedy próbuje nazwać i

bliżej określić wartości, które wzbudzają jego podziw.



Jego powodzenie lub niepowodzenie w tym przedsięwzięciu jest w

dużej mierze pochodną dzisiejszego stanu edukacji filozoficznej, bo to

filozofia powinna dostarczyć autorowi właściwych narzędzi

intelektualnych. A jednak, „o szczęśliwa wino!” – tym, co zachęca

filozofa do książki Tyszki, jest właśnie perspektywa pracy, którą trzeba

będzie wykonać, aby wprowadzić ład do wyrażonego tam systemu pojęć

i rozwikłać możliwe nieporozumienia. Jest to więc perspektywa pracy

sokratejskiej.

2. Prawicowy etos

Autor wymienia różne cechy odtwarzanego przez siebie etosu, przy

czym składniki te, a więc wartości, nie zawsze dają się między sobą

łatwo pogodzić. Nigdy nie zostają potraktowane systematycznie,

znajdujemy je rozsiane okazjonalnie po całej książce. Wypisuję je w

takiej kolejności, w jakiej zaznajamia się z nimi czytelnik: realizm,

rozsądek, wierność ideałom, bohaterstwo, chwała, rycerstwo,

dyscyplina, sceptycyzm, tradycja, historia, naród, honor, godność,

szlachetność, umiar, męstwo, dandyzm, wytworność, forma, klasycyzm,

stoicyzm, spokój, radość, ojczyzna, wojna, dostojność, katolicyzm, ład,

wdzięczność, reguły, pogarda, elitaryzm, nierówność, doskonałość,

pesymizm, heroizm, odwaga. Instancje negatywne są przede wszystkim

dwie – demokracja i romantyzm. Zarzuty przeciw demokracji są

zrozumiałe w nurcie konserwatywnym, wywodzącym się od Platona. Co

do romantyzmu, trzeba zauważyć, że w kulturze francuskiej ma on

nieco inne konotacje niż na gruncie polskim; podobnie jak inne

konotacje ma klasycyzm, który kieruje myśl Francuzów ku czasom

Ludwika XIV (por. Peyre 1985; Peyre 1987). Tymczasem duże

podobieństwo łączy etos rekonstruowany przez Tyszkę z polskim



Retoryka Tyszki jest

miejscami wybitna, bo autor

ma duży talent literacki i pisze

wspaniałym stylem, z niemal

doskonałym wyczuciem logiki

metafory

etosem Conradowskim. Przypomnijmy, że 6-letni Konrad ofiarował

swej babuni na pamiątkę fotografię z podpisem: „Polak, katolik,

szlachcic”, a gdy zabierano go z rodzicami na zsyłkę w głąb Rosji,

guwernantka wołała za nim, żeby nie zaniedbywał nauki francuskiego

(Maurois 1959, s. 171). Niektóre ważne pojęcia, których używa Tyszka,

były przez badaczy używane w odniesieniu do twórczości Conrada –

należy tu przede wszystkim „stoicki pesymizm” i „realistyczny

arystokratyzm” (por. Maurois 1959, s. 186 i 196). Jednak heroizm

Conradowski jest najczęściej traktowany jako motyw neoromantyczny,

a nie „klasyczny” w rozumieniu Tyszki.

Warto zwrócić

uwagę, że jedyne

opowiadanie

Conrada poświęcone

otwarcie sprawom

polskim, Książę

Roman (1911),

realne wspomnienie

opisujące los księcia

Sanguszki, jest owiane romantycznym duchem polskich powstań

narodowych. Etos arystokracji i etos patriotyzmu zostają przez Conrada

ściśle powiązane, na przekór nowym, oświeconym czasom, które w obu

tych pojęciach, arystokracji i patriotyzmie, widziały już tylko

„pozostałość z czasów barbarzyńskich” (Conrad 2015, s. 289). „Dla

należytego zrozumienia patriotyzmu potrzebna jest pewna wyższość

ducha (...)” – utrzymuje Conrad, wbrew obiegowym tendencjom swej

epoki (s. 290). Spośród pojęć używanych przez Tyszkę, a wymienionych

przeze mnie wyżej jako składniki prawicowego etosu, omówię dalej

cztery, wyróżnione przez fakt, że pojawiają się w tytułach rozdziałów

książki. Są to „optymatyzm”, „nihilizm”, „dandyzm”, i „tauromachia”.



Najważniejsze jest pojęcie arystokracji, zaszyfrowane jako

„optymatyzm”, ale „optymaci” to łacińskie słowo na oznaczenie

stronnictwa, które w grece nazywało się arystokratycznym.

3. Arystokracja

Autor „Żuawów nicości” bada system pojęć składających się na etos

arystokratyczny, wyznawany, co autor mocno podkreśla, w tzw.

cywilizacji śródziemnomorskiej. W praktyce za przewodnika służy tu

klasyczna kultura francuska, z rzadszymi wyprawami w stronę kultury

hiszpańskiej i sporadycznymi odwołaniami do włoskiej. Ten profil jest

dostosowany do postaci Montherlanta, który będąc francuskim

arystokratą, miał wysokie uznanie dla kultury hiszpańskiej. Jako

nastolatek uległ np. fascynacji corridą, a w późniejszych utworach

literackich nieraz powracał do majestatycznych i dumnych czasów

potęgi monarchii hiszpańskiej. Te rojalistyczne sympatie Montherlanta

szły tak wtedy, jak i zawsze, wyraźnie pod prąd lewicowemu

mainstreamowi intelektualistów francuskich spod znaku Woltera, dla

których tradycja hiszpańska kojarzyła się z inkwizycją i pozostała

przejawem najgorszej ciemnoty i zacofania, w jakie ludzkość

kiedykolwiek się pogrążyła. Kiedy więc Tyszka bez mrugnięcia okiem

przekonuje nas, że prawdziwa kultura francuska, czy „cywilizacja

łacińska”, są konserwatywne, rojalistyczne i arystokratyczne, to

musimy pamiętać, że ta retoryczna konstrukcja przebiega jawnie pod

prąd rzeczywistych dziejów kultury francuskiej. „Prawdziwa” Francja

Tyszki, to Francja bez Woltera i Sartre’a, bez wielkiej rewolucji

francuskiej i marca 1968.



Francja Tyszki, to Francja bez

Woltera i Sartre’a, bez wielkiej

rewolucji francuskiej i marca

1968 roku

Ale w tym pójściu

pod prąd jest siła i

oryginalność

podejścia Tyszki, bo

przecież druga,

„biała” Francja

naprawdę istniała.

Nie jest jednak Francją jedyną, a książka Tyszki porusza się jak gdyby

właśnie w takiej utopijnej przestrzeni myślowej. Nie powinniśmy też

wierzyć Tyszce w jego rzekomą psychologię narodów, czyli odtwarzanie

„charakteru narodowego” poszczególnych ludów i łączenie narodów w

szersze od nich „cywilizacje”. Trzeba przyznać, że takie konstrukcje

były rzeczywiście popularne jeszcze w pokoleniu Montherlanta, ale

pokolenie to było zmuszone ruszyć na I wojnę światową wyposażone w

nacjonalistyczne stereotypy. Przenoszenie tych rozważań w nasze czasy

brzmi całkiem anachronicznie i sądzę, że są to najmniej przekonujące

stronice książki, te, które nazwałem wyżej retorycznymi, bo dokonują

uogólnień na zbyt dużą skalę. Nie ma co się skupiać na tych wątkach,

bo najważniejsze nie wydaje mi się to, czy prezentowany tam etos jest

„francuski”, „łaciński”, „śródziemnomorski”, a może nawet także polski,

jak chciałby wyraźnie nas przekonać autor. Najważniejsza jest sama

zawartość tego etosu. Pozostaje przy tym niejasną jego właściwa

natura, bo w końcu trudno orzec, czy jest to etos „arystokratyczny”,

„rycerski”, „klasyczny” czy „prawicowy”? W każdym razie jest on na

pewno „prawoskrętny” w rozumieniu Bogusława Wolniewicza, a więc

konserwatywny. Warto zwrócić uwagę, że podobna niejednoznaczność

występuje także w książce Ossowskiej o „etosie rycerskim”. Temat

badań Ossowskiej został zasugerowany tylko intuicyjnie, bo jedynie w

tytule, i nigdzie potem nie jest bliżej określany. Nie dostajemy także

wyraźnych końcowych wniosków, o które byłoby zresztą trudno, bo



„etos rycerski” Ossowskiej wypada dość niespójnie. W praktyce nie

wiadomo – czy jest to przede wszystkim etos wojowników, czy

obywateli dobrze urodzonych, czy osób dobrze wychowanych, czy

warstw najbogatszych, czy kręgów rządzących? Ossowska lawiruje

między tymi określeniami [3]. Wiadomo, że wszystkie te kategorie

mogą się w praktyce łączyć, ale ich więź wcale nie jest istotowa.

Wojownicy? Ale znaczna część książki Ossowskiej jest poświęcona

nowożytnym dworzanom, a później dżentelmenom, którzy nie mieli nic

wspólnego z walką zbrojną, zwłaszcza w czasach, gdy w Anglii

„stosunek do sfer wojskowych był raczej pogardliwy” (Ossowska 2000,

s. 122), a wielu arystokratów, jak Bertrand Russell, było ostentacyjnie

pacyfistami. Arystokracja? Ale ustalmy najpierw, czy ustrój spartański

był arystokratyczny? Dla Ateńczyków może tak, ale sami Spartanie

wyznawali między sobą ideał równości do tego stopnia, że lubili się

nazywać „jednakowymi” (hómoioi) (s. 49); podczas gdy arystokrację

zwykle definiuje się przez nierówność w obrębie grona obywateli. Czy

może „etos rycerski” to etos ludzi honoru? Ale swój honor mają też

szajki złodziejskie i bandy zbójeckie, a więc reprezentanci zupełnych

dołów społecznych; tymczasem „etos rycerski” miał w założeniu

dotyczyć obywateli zajmujących miejsce „na najwyższym szczeblu

drabiny społecznej” (s. 22). Swoją dumę i swój honor mają więc nie

tylko arystokraci, dżentelmeni czy rycerze.

Tym, co zawodzi w książce Ossowskiej, jest próba podporządkowania

etyki kategoriom socjologicznym. Podobnie też u Tyszki nie przekonuje

wiara w mityczną psychologię narodów i cywilizacji. Wbrew tym

podejściom, wydaje się, że aksjologia powinna wychodzić od

konkretnych zbiorów wartości, a następnie śledzić socjologiczne lub

psychologiczne zróżnicowanie ich recepcji, a nie na odwrót, wychodzić



Nieważne jest, czy ktoś

pochodzi z ludu, czy też z

arystokracji, ważne, czy

został dobrze wychowany,

ma lotny umysł i

przestrzega zasad cnoty

od kategorii

socjologicznych, a

potem szukać

swoistego dla nich

etosu, który w takiej

sytuacji zostaje

najczęściej oparty na

stereotypach i jako

taki bywa

złudzeniem. W

czasach Platona, a nawet wcześniej, uświadomiono sobie, że

„arystokracja” to pojęcie, które w sensie politycznym czy społecznym

oznacza rządy dobrze urodzonych, ale w sensie filozoficznym oznacza

grupę osób kierujących się najwyżej cenionymi w społeczeństwie

zaletami moralnymi, które nazywano „cnotami” (arētaí). Między

kategorią socjologiczną i aksjologiczną „najlepszości” (tò áriston) nie

ma automatycznego przejścia. Podstawowa teza filozoficzna, na której

oprze się aksjologia Sokratesa i Platona, to uzależnienie oceny

aksjologicznej człowieka nie od jego pochodzenia społecznego, lecz od

posiadanych przez niego zalet aksjologicznych („cnót”). W polskim

renesansie podkreślił tę zasadę aksjologiczną plebejusz Biernat z

Lublina, robiąc z niej morał bajki ezopowej: „W cnocie ślachectwo

zależy” (Sokołowska 1984, s. 24). Odpowiednia bajka Ezopa nosi tytuł

Lis i pantera (por. Ezop 1961, s. 9). W wersji Biernata zostają

przeciwstawione z jednej strony pantera, która swój „szlachetny”

wygląd (cętkowana skóra) zawdzięcza urodzeniu, a z drugiej lis, który

uznanie wśród innych zwierząt musiał zdobyć dzięki swemu rozumowi

(przebiegłe pomysły). U Ezopa tematem bajki nie jest wprawdzie

„ślachectwo”, lecz piękno (kállos). Zostaje ono sprowadzone do

„wielobarwności” (poikilía), a przeciwieństwo zachodzi między

„wielobarwnym ciałem” pantery i „wielobarwną duszą” lisa. Warto

przypomnieć, że Ezop jest dla Ossowskiej autorem, który wyraża etos



skrajnie plebejski (a więc anty-rycerski). W przekonaniu Biernata, sam

Ezop był mężem „urodzenia niewolnego, a rozumu ślachetnego”

(Ossowska 2000, s. 44). U Biernata bajka o „rysiu” i „liszce” dotyczy już

wyraźnie pochodzenia społecznego. „Szlacheckość” (dobre urodzenie)

nie zawsze przekłada się na „szlachetność” (zalety duszy i umysłu).

Także filozofia Platona to wielki system pierwszeństwa zasad

etycznych wobec kategorii socjologicznych, i w tym sensie zawiera ona

tezy odpowiadające obu bajkom, Ezopa (o „pięknie”) i Biernata (o

„szlachectwie”). Nieważne jest, czy ktoś pochodzi z ludu, czy też z

arystokracji, ważne, czy został dobrze wychowany, ma lotny umysł i

przestrzega zasad cnoty.

4. Nihilizm

Książce Tyszki przydałaby się teoria filozoficzna, bo system pojęć,

jakim operuje autor, sprawia wrażenie niespójnego. Retoryczna strona

duszy autora daje o sobie znać między innymi wtedy, gdy na jedno z

ulubionych swoich pojęć wybiera pojęcie nihilizmu. Ma to być

oczywiście nihilizm „łaciński” czy „śródziemnomorski”, z założenia

różny od niemieckiego (Nietzsche) czy rosyjskiego (Biesy

Dostojewskiego). Nasuwa się pytanie, dlaczego pojęcie nihilizmu

imponuje Tyszce? Prawdopodobnie dlatego, że brzmi „dumnie”, to

znaczy ktoś, kto mieni się nihilistą, nie uznaje żadnego autorytetu, a

zatem nie podlega nikomu innemu, tylko samemu sobie.

Inna hipoteza każe się domyślać, że autor używa słowa „nihilista” w

znaczeniu niewiary religijnej. „Żuaw nicości”, czyli właśnie nihilista, to

ktoś, kto działa tylko na własny rachunek, niekrępowany kontekstem

religijnym. W znanym wierszu Zbigniewa Herberta sławi się bohaterów



Nihilizm Tyszki to retoryczna

maska, którą uważam za

mylącą

walczących o „złote runo nicości” (Herbert 2008, s. 168), więc

podejrzewam, że podobna była intencja Tyszki. Sam ten autor deklaruje

się jako „katolik niewierzący”, czyli dokładnie tak samo, jak zmarły

niedawno Bogusław Wolniewicz, m.in. w przejmującym eseju O

chrześcijaństwie (Wolniewicz 2016, s. 211). Oba wymienione

rozumienia nihilizmu uważam za krótkowzroczne, także z tego

względu, że wchodzą w kolizję z używanym również przez Tyszkę i

cenionym przez niego pojęciem stoicyzmu. Istotą stoicyzmu jest

aksjologizm, czyli służba wartościom.

Nihilizm to

całkowite

zaprzeczenie takiej

postawy, czyli

odrzucenie wszelkich

wartości poza

egoistycznym interesem. Pierwsze znaczenie nihilizmu, jakie

znalazłem u Tyszki, jest zwodnicze, ponieważ ogranicza się przede

wszystkim do dumnej autonomii – ale ta autonomia występuje w

punkcie wyjścia, a człowiek dumny i niezależny może albo dobrowolnie

służyć wartościom, a wtedy nie jest nihilistą, albo służyć tylko samemu

sobie, a wtedy jest zwykłym egocentrykiem, a jego duma nabiera cech

odpychającego, zarozumiałego cynizmu. W drugim zaś znaczeniu

nihilizmu, jakie podejrzewam u Tyszki, niewiara religijna pojmowana

jest, z punktu widzenia filozofii, w powierzchownym, psychologicznym

sensie. W sensie filozoficznym bowiem wiarą nazywa się postawę

aksjologiczną, czyli stosunek do wartości. Przedmiotem wiary są więc

wartości i jeśli ktoś ma do jakiejś wartości stosunek pozytywny, czyli ją

uznaje za swoją, to siłą rzeczy w tę wartość „wierzy”. Takie rozumienie

wiary religijnej mieli właśnie stoicy – a za coś pochodnego uważali

same przeżycia religijne, czyli uczucia i wyobrażenia. Istotą wiary jest



etos, uznawanie pewnych wartości, bo język religii to dla filozofa

symboliczny sposób wyrażania stosunku do wartości. Albo więc

rzekomy „niewierzący” podziela wartości istotne dla ludzi religijnych, a

wtedy jego brak przeżyć religijnych (uczuć i wyobrażeń) jest czymś

drugorzędnym, w każdym razie on sam na pewno nie jest nihilistą, albo

też naprawdę nie wierzy w nic poza samym sobą, a wtedy znów odpada

wszelki powód do chwały z racji nihilizmu, który ponownie zamienia

się w odpychający egoizm. Jednym słowem, nihilizm Tyszki to

retoryczna maska, którą uważam za mylącą, bo jak domyślam się na

podstawie jego książki, sam autor jest kulturalnym i szlachetnym

młodzieńcem o dobrym sercu – jak młody Charmides – a nie żadnym

złowrogim nihilistą. Gdyby tak nie było, nie podejmowałby

karkołomnej próby, aby połączyć swój rzekomy nihilizm ze stoicyzmem,

patriotyzmem czy estetyzmem. Nawet jego dandyzm i narcyzm ma w

sobie coś ujmującego (jak u innego bohatera Platońskich dialogów,

Alkibiadesa), czego nie można połączyć z nihilizmem rozumianym

poważnie, czyli złowrogo.

5. Dandyzm

Dandyzm to etos elegancji, narcyzmu i wiecznej zabawy. Aksjologicznie

jest chyba odmianą estetyzmu. Pamiętając o „cywilizacji łacińskiej”, do

której ogranicza się perspektywa Tyszki, musimy stracić z oczu

najsłynniejszych dandysów historii, którymi najczęściej bywali

angielscy dżentelmeni oraz niesforni artyści w rodzaju Oscara Wilde’a

(por. np. Parandowski 1984). Kultura francuska też ma swoich

dandysów, wywodzących się bodaj rzeczywiście z kultury dworskiej i

ogólnie szlacheckiej. Dandyzm to kawalerski sposób życia

rozkapryszonych, bogatych młodzieńców (lub „wiecznych

młodzieńców”), spędzających życie na zabawie. Największym wrogiem



estetyzmu jest nuda, a utożsamia się ją często z życiem przeciętnym,

zwyczajnym, codziennym i banalnie uporządkowanym. Dandyzm, jak

wspomnieliśmy, wchodzi w zakres estetyzmu. Estetyzm to ogólnie

biorąc, kult piękna, który może być przeżywany na różne sposoby – np.

hedonistyczny, autocentryczny, kontemplacyjny i twórczy

(artystyczny). Estetyzm hedonistyczny to życie oddane wyrafinowanym

przyjemnościom – właśnie taka postawa nader często stanowiła istotę

życia dandysów. Bogactwo, żywiołowość i pełnia życia mogą naturalnie

imponować, ale wtedy trudno ją połączyć ze stoicyzmem, jak robi to

Tyszka. Dla Tyszki jednak dandyzm to chyba przede wszystkim

elegancja i przestrzeganie wytwornych form towarzyskich. I znów, z

powodu ograniczenia się do kultury francuskiej, nie możemy tu użyć

angielskiego pojęcia dżentelmena, co zrobiłaby bez wahania Ossowska.

Jednak ściśle rozumiany dandyzm znacznie częściej prowokacyjnie

łamał towarzyskie konwencje, dotyczące ubioru i etykiety. Największym

marzeniem dandysa było wywołać wokół siebie sensację, często

kosztem publicznego zgorszenia. Dandyzm był zachowaniem

niegrzecznych młodzieńców, którzy mogli sobie na to pozwolić,

ponieważ byli nietykalni z uwagi na swoją pozycję społeczną, albo

skandal tylko powiększał ich wzięcie w gronie wielbicieli –

zakochanych w nich kobiet lub naśladujących ich rówieśników. Typowe

zachowanie dandysa to nasz książę Józef Poniatowski, który, jeśli

dobrze pamiętam, w wyniku zakładu musiał przejechać konno

Krakowskim Przedmieściem w Warszawie rozebrany do naga.

W czasach księcia Pepi takie przygody należały do zasobu „ułańskiej

fantazji”, niedługo zaś podobnie będą się zachowywali romantyczni

poeci w rodzaju lorda Byrona (por. np. Żuławski 1964). Co jest

najwyższą wartością dla dandysa i gdzie dostrzega on piękno, które czci

jako esteta? Najwyższą wartością dla dandysa jest on sam – czci on

piękno w samym sobie, w swojej wytworności, elegancji i



Pamiętając o „cywilizacji

łacińskiej”, do której

ogranicza się perspektywa

Tyszki, musimy stracić z oczu

najsłynniejszych dandysów

historii, którymi najczęściej

bywali angielscy dżentelmeni

oraz niesforni artyści w

rodzaju Oscara Wilde’a 

wywoływanym

wokół siebie

zamieszaniu.

Dandyzm to postawa

jawnie narcystyczna.

Jest więc dandyzm

autocentryczną

odmianą czy też

składową szerzej

rozumianego

estetyzmu. Co do

innych odmian

estetyzmu, które

mogą się z

dandyzmem i hedonizmem łączyć, to są nimi estetyzm kontemplacyjny

i estetyzm artystyczny. Estetyzm kontemplacyjny skupia się na

podziwianiu i czczeniu piękna sztuki lub piękna natury. Takim

kontemplacyjnym estetą był u nas Henryk Elzenberg. Piękno jest dane

w obserwacji, a nie w używaniu, jak w hedonizmie, albo w skupianiu

uwagi na sobie, jak w dandyzmie. Wreszcie czwarta odmiana estetyzmu

to poświęcenie życia już nie kontemplowaniu sztuki, lecz jej tworzeniu.

Z reguły zresztą ci, którzy kontemplują sztukę, próbowali niegdyś jej

czynnego uprawiania, ale autokrytycyzm kazał im się wycofać.

Natomiast istnieją sławni twórcy, których całe życie stało się

ucieleśnieniem pracy artystycznej prowadzonej pod hasłem „sztuka dla

sztuki”. W XIX wieku zdobył taką sławę np. Gustave Flaubert. Dandyzm

u Tyszki przybiera okazjonalnie rysy wszystkich tych czterech odmian

zjawiska szerszego, jakim jest estetyzm, kult piękna. Jak połączyć

dandyzm i tauromachię? Czy dandys wyjdzie na arenę walczyć z

bykami? Na arenę może trafić prawdziwy dandys albo z nudów,

szukając mocnych wrażeń, a znużony zaznanymi już przyjemnościami,

albo może podjąć to ryzyko w nadziei zrobienia sensacji w kronice



towarzyskiej. Może też tu wchodzić w grę irracjonalny kaprys lub

zamiłowanie do szokujących paradoksów – arystokrata mógłby pójść

walczyć z bykami właśnie dlatego, że w jego sferze tego się nie robi,

podobnie jak niektórzy cesarze rzymscy z upodobaniem uprawiali walki

gladiatorskie, przeznaczone przecież jako zawód dla niewolników.

Jednak trudno wyobrazić sobie, żeby w awanturę krwawą, męczącą,

upokarzającą i niebezpieczną wdawali się z własnej woli inni esteci niż

dandys. Esteta-hedonista nie będzie męczył ani siebie, ani zwierzęcia,

esteta-artysta woli tworzyć i nie wolno mu ryzykować swego zdrowia,

którego potrzebuje dla wyższych celów, wreszcie esteta-widz, z reguły o

wrażliwym sercu, odwróci się ze wstrętem od plebejskiej rozrywki,

bazującej na okrutnych instynktach. A teraz bardziej niepokojące

pytanie – czy esteta pójdzie na wojnę? (Ochotniczo, a nie pod

przymusem). Jak wiadomo, wielu estetów w czasie I wojny światowej to

zrobiło – przykładem znów Henryk Elzenberg (por. 2002, s. 94–97). Ale

decyzja ta była związana nie z jego estetyzmem, lecz z innymi

czynnikami jego osobowości – stoicyzmem i patriotyzmem [4], których

współistnienie z estetyzmem nie odbyło się bynajmniej bez trudu.

Estetyzm był postawą rozpowszechnioną w okresie znanym jako

dekadencja, stanowiącym ważny rozdział epoki modernizmu z końca

XIX wieku. Ten estetyzm miał u swych wyznawców silne podłoże

egocentryczne i hedonistyczne. Jednak właśnie to sprawiło, że postawa

taka nie utrzymała się na dłuższą metę. Hedonizm i egocentryzm po

pewnym czasie doprowadzał swych adeptów do kryzysu, wypalenia,

wewnętrznej pustki, patologii czy nerwicy. Niektórzy z nich popadali w

autodestrukcję. Stopniowo zdawano sobie sprawę, że dekadencja jest

drogą donikąd – jest podszyta właśnie niewidzialnym na pierwszy rzut

oka nihilizmem, w bajecznym przebraniu estetyzmu różnych odmian.

Rozpoczął się proces odchodzenia od nastrojów i zachowań

dekadenckich, często w poszukiwaniu mitycznej „mocy”, mającej



przezwyciężyć dekadencką „słabość”. Wprawdzie poszukiwania te

przybierały często postać hołdu składanego irracjonalnym siłom

ludzkiej natury, ale generalnie towarzyszyła im intencja „nawracania

się” się egocentrycznych dotąd dekadentów na wartości społecznie

wspólne, zbiorowe. Były to wartości różnego rodzaju, np. walka o

niepodległość czy o sprawiedliwość społeczną, jednak zadania te

pozwalały przekroczyć wąski i ciasny horyzont ściśle jednostkowy. W

ostatnich latach przed I wojną światową swoich zwolenników zdobył

także patriotyzm, czasem w formie nacjonalizmu. W Polsce ten przełom

między estetyczną dekadencją a wyborem ideowym obrazują dwie

powieści Wacława Berenta, najlepszego naszego kronikarza tych

nastrojów. Próchno (1903) przedstawia dekadencki estetyzm, z czającą

się wewnętrzną pustką i groźbą autodestrukcji, gdy tymczasem

Ozimina (1911), nad którą unosi się poczucie bliskości wojny (pod

wpływem wojny rosyjsko-japońskiej), była świadectwem

„zakorzenienia się” niedawnych dekadentów w tradycji patriotycznej

albo służbie innym zbiorowym ideom. Potrzebę „zakorzenienia” (fr.

enracinement) głosił jednak w tamtych czasach głównie jeden z

bohaterów książki Tyszki, francuski pisarz Maurice Barrès, który odbył

podobną do Berenta ewolucję – od „kultu własnej jaźni” do gorącego

patriotyzmu, dla którego jeszcze wówczas nie wstydzono się

złowieszczej w późniejszych latach nazwy „nacjonalizm”. Sam Barrès

jest jednym z trzech pisarzy francuskich, o których wspomina w swojej

Historii filozofii Władysław Tatarkiewicz, gdy omawia – rzecz godna

dużej uwagi – filozoficzną ideę nihilizmu (Tatarkiewicz 1995, s. 129). W

książce Tyszki jedną z głównych tez autora jest francuski rodowód

nihilizmu, co jak zaznaczyłem, może uchodzić za paradoks.

Warto jednak podkreślić, że Tatarkiewicz zgodziłby się z Tyszką,

chociaż w nieco zmienionej perspektywie. Dla Tatarkiewicza

francuskim źródłem nihilizmu jest tradycja „sceptycznego



W książce Tyszki jedną z

głównych tez autora jest

francuski rodowód nihilizmu,

co może uchodzić za paradoks

humanizmu”, która

ciągnie się w tym

kraju z dawna, „od

stuleci”

(Tatarkiewicz, s.

125), od Montaigne’a

przez Woltera, a w

XIX wieku kulminuje

w światopoglądzie Ernesta Renana. Podkreśla Tatarkiewicz, że

oddziaływanie Renana przyczyniło się bardzo mocno do wytworzenia

XIX-wiecznego nihilizmu. Trzech pisarzy – Maurice Barrès, Anatole

France, André Gide, przejęło i rozpowszechniło różne idee Renana (s.

129). „Sceptyczny humanizm” Renana, choć graniczył z nihilizmem,

lubił występować w przebraniu wzniosłych haseł, takich jak kult

„ideału”, a więc o wymowie pozornie całkiem odmiennej. Towarzyszące

„idealizmowi” Renana nieodstępne cechy osobowości tego pisarza –

gryzący sceptycyzm i ironia – sprawiały, że rzekomo opiewane przez

niego wzniosłe wartości osuwały się jedna po drugiej w nicość, a jako

jedyna instancja czy orientacja życia pozostawały „amoralizm i

hedonizm” (Tatarkiewicz, s. 127). Trzej pisarze, których wybrał

Tatarkiewicz, początkowo zachowywali i rozwijali dziedzictwo Renana,

ale z czasem próbowali także je przezwyciężać i przekraczać, czego

świadectwem może być właśnie postawa Barrèsa, który postanowił

„zakorzenić się” w tradycji patriotycznej swojego narodu (por. Tyszka

2019, s. 245). Książka Tyszki prezentuje różne formy poszukiwań

znamiennych właśnie dla tego procesu. Ostatecznie więc, na obronę

Tyszki, przy pomocy nie byle jakiego autorytetu Władysława

Tatarkiewicza, trzeba przyznać, że w życiu takich jednostek jak

Montherlant mogły kłębić się różnorakie i niejednorodne inspiracje,

wśród których obecny jest zarówno sam nihilizm – i to właśnie



„francuski” – jak i ideowe próby jego przezwyciężenia. Było to

wyzwanie pokoleniowe, przed jakim stanęli francuscy spadkobiercy

myśli Renana.

6. Tauromachia

Wzorowane na Montherlancie marzenia Tyszki o „rycerskiej elicie” i

„męskich wartościach” (Tyszka 2019, s. 86) kulminują w ostatnim

rozdziale książki pt. „Lekcje tauromachii”. Autor podejmuje ryzykowną

grę. Biorąc za przykład swego Montherlanta, wielbiciela hiszpańskiej

corridy, chce widzieć w krwawym i rażącym zwyczaju wzniosłą próbę

męstwa. „Tauromachia to lekcja życia heroicznego” (s. 258).

Jednocześnie Tyszka robi tylko niechętną aluzję do innego

francuskiego pisarza, Michela Leirisa (nie wymieniając jego nazwiska),

który motyw corridy wykorzystał po swojemu, jako symbol cynicznej

szczerości, niezbędnej jego zdaniem w literaturze (s. 257). Pomysł, żeby

męskości uczyć się od brutalnych hiszpańskich zawodników, ma w

sobie element pogański. Tauromachia, po grecku „walka z bykiem”,

przywodzi na myśl tauroktonium, rytualną ofiarę z byka składaną w

misteriach boga Mitry. Tyszkę fascynują autorzy, którzy, jak

przypomina w recenzji na okładce prof. Jacek Bartyzel, zatrzymali się

na progu chrześcijaństwa i nie chcieli go przekroczyć, urzeczeni

pogańską tradycją. Mitraizm był chronologicznie ostatnią religią

misteryjną stanowiącą konkurencję dla chrześcijaństwa. Nad

niektórymi grotami, gdzie odbywały się wtajemniczenia Mitry,

pobudowano później kościoły, jak w rzymskiej bazylice San Clemente

na Lateranie. „Najważniejszym czynem Mitry było ujarzmienie byka i

zabicie go” (Jaczynowska 1990, s. 212). „Ofiara z byka (tauroctonium)

miała być źródłem zapładniającym nowe życie i odkupiającym

ludzkość” (s. 212). Bóg składał ofiarę dla potrzeb samego siebie, ale



Tyszkę fascynują autorzy,

którzy, jak przypomina na

okładce prof. Jacek Bartyzel,

zatrzymali się na progu

chrześcijaństwa i nie chcieli

go przekroczyć, urzeczeni

pogańską tradycją

„człowiek mógł iść w ślady Mitry, widząc w nim nie tylko przewodnika,

ale i wzorzec do naśladowania” (s. 213). „...Kobiety nie były

dopuszczane w ogóle do grona wyznawców Mitry. Była to religia czysto

męska” (s. 215). „Przewaga armii i osób z nią związanych [tj.

weteranów] wśród wyznawców i propagatorów kultu Mitry jest

niewątpliwa” (s. 218). Religia wymagała surowego przestrzegania zasad

moralnych (s. 210). Wyznawcy stanowili zamknięte, patriarchalno-

braterskie enklawy.

Często gromadzili się

w nich towarzysze

broni lub dawni

koledzy z wojska.

„Mitraizm (...) nigdy

nie miał dążeń

apostolskich, nie

usiłował stać się

religią powszechną”

(s. 220). Jest ciekawe,

że historycy, chcąc opisać potrzebę, jaką zaspokajał kult Mitry, sięgali

do pojęcia „wykorzenienia”, które rozsławił Barrès, wspomniany wyżej

bohater książki Tyszki. „Mitraizm został szczególnie chętnie przyjęty

przez małe grupy déracinés (wyrwanych z korzeniem), stał się religią

grup koleżeńskich” (Jaczynowska 1990, s. 212). „W społeczeństwie

zdezintegrowanym i zdegradowanym, w «wieku niepokoju» potrzebne

było bardzo poczucie więzi wspólnoty, koleżeństwa i braterstwa” (s.

216). „Ci déracinés (wykorzenieni) odnajdywali poczucie ciepła i

wspólnoty w kulcie Mitry” (s. 216). Nie bez powodu jedną z naprawdę

wzruszających ceremonii misteriów było uroczyste, lecz przy tym tak

bardzo zwyczajne, uściśnięcie ręki (łac. dextrarum iunctio, „połączenie

rąk”), którym grupa mężczyzn przyjmowała nowego adepta do swego



grona (s. 215). Dodam od siebie, że dawni harcerze pamiętają z

pewnością ten moment, gdy na zakończenie ogniska wszyscy obecni

splatali swe dłonie w zamkniętym kręgu. Kult Mitry wyznawali ludzie,

którzy sami prowadzili niebezpieczne życie. Obrzęd był rażący i

krwawy, bo krwawy był też los wielu z żołnierzy podających sobie

dłonie na znak braterstwa.

Łączyła ich więź taka, jaka panuje w bojowym szyku na polu bitwy.

Składali ofiarę zabijając byka, lecz do ofiarnego zwierzęcia nie czuli

nienawiści – nie był on ich wrogiem. Większość symbolicznych postaci

i zwierząt mitraizmu miała zresztą znaczenie astrologiczne. Dzieje

Mitry były prawdopodobnie wędrówką słońca w cyklu rocznym, po

niebie pełnym gwiazdozbiorów i planet. Zapewne byk Mitry to

zodiakalny gwiazdozbiór Byka, przez który słońce przechodzi na

wiosnę, aby świat mógł na nowo rozkwitnąć. Jednak nie tylko prawda

astrologiczna wchodziła tu w grę, lecz także filozoficzna. Ci, którzy

żyją, żyją dzięki ofierze i poświęceniu tych, co dla nich zginęli. Życie

jest pełne wstrząsającej niesprawiedliwości, ale odpowiedzią nie jest

egoizm, tylko braterstwo w obliczu losu. Od nikczemności egoistów

trudno się uchronić. Gdy tylko zabity byk pada na ziemię, od razu

rzucają się w jego stronę trzy zachłanne zwierzęta. Pies podbiega

chłeptać krew, wąż ją zlizuje, a skorpion szczypcami próbuje rozerwać

jądra tak niezwyciężonego jeszcze przed chwilą mocarza.

Religia mitraizmu to zagadkowa mieszanina tragizmu i optymizmu.

Życie jest niebezpieczne i brutalne, ale dzięki mężnemu poświęceniu

jednych wojowników, inni ich towarzysze mogą żyć dalej i dalej pełnić

swą służbę, a odrodzone słońce wzbija się dzięki nim wysoko na niebo i

obdarza swym blaskiem tysiące innych, często mniej szlachetnych

stworzeń. Wyznawcy Mitry wierzyli, że podczas boskiego tauroktonium



Przez analogię z mitraizmem

mogę częściowo zrozumieć,

dlaczego Tyszka gloryfikuje

corridę, choć wolałbym, żeby

szkołą męstwa była dla niego,

jak dla Conrada, morska

żegluga

zdarzył się cud. Z

krwi ofiarnej

zwierzęcia wyrosło

młode, wiosenne

zboże, a szpik i

nasienie byka

obdarzyły ziemię

urodzajem. Przez

analogię z

mitraizmem mogę

częściowo

zrozumieć, dlaczego

Tyszka gloryfikuje corridę, choć wolałbym, żeby szkołą męstwa była dla

niego, jak dla Conrada, morska żegluga. O ile bowiem antyczny

mitraizm jest częściowo podatny na wzniosłą interpretację, bo

ustanawiał między ludźmi braterstwo ofiarnej krwi, o tyle znacznie

trudniej byłoby odnaleźć element misteryjny w widowisku corridy. W

religii chrześcijańskiej także rozgrywa się krwawa, tragiczna historia, a

ofiarnym zwierzęciem jest baranek. W różnych momentach świętej

historii dzieją się cuda – woda przemienia się w wino, wino w krew,

potem krew znowu w wino, a wino przemieni się być może kiedyś w

wodę nowego stworzenia. Chrześcijanie zrywają jednak z krwawą ofiarą

i podają sobie ręce na znak pokoju – w starożytności zresztą

wymieniano czasem pocałunek. Tyszka jest „katolikiem niewierzącym”

i może dlatego przejawia dziwną skłonność do krwawych interpretacji.

W zakończeniu książki pisze, że greckie słowo encheirídion znaczyło

sztylet (s. 273). Ale przecież nie tylko – źródłowo encheirídion to

wszystko, co można mieć „pod ręką”, „na podorędziu”, „w ręku” (gr. en

cheirí). Dla mistrza stoików, Epikteta, pod ręką trzeba mieć nie sztylet,

lecz książkę. Zbiór zasad stoicyzmu, pod tym właśnie tytułem,

rozsławiony został przez Flawiusza Arriana. Z kolei Enchiridion

żołnierza Chrystusowego (1503) napisał Erazm z Rotterdamu, jeden z



najłagodniejszych wyznawców chrześcijaństwa, ekumenista,

koncyliarysta i pacyfista, zwolennik pokoju, zgody i porozumienia

między ludźmi. W parę dziesięcioleci po nim stworzyli nowe braterskie

wyznanie inni pacyfistycznie nastawieni reformatorzy. Sami nazywali

się „chrystianami”, ale choć dziś w podręcznikach historii pisze się o

nich zazwyczaj „arianie”, w okrutnym wieku XVII, strasznej epoce

wojen religijnych, znano ich na Zachodzie pod szczególnym mianem –

„Bracia Polscy” (por. Ogonowski 2015). To alternatywa dla wojskowego

kultu Mitry.

7. Charmides

Krzysztof Tyszka-Drozdowski to młody, ciekawy i uzdolniony pisarz,

który nie boi się iść pod prąd panujących trendów, czasem daje się

ponieść retorycznej werwie, ale ma świetny literacki styl, a jego

intrygujące rozważania mogą stanowić doskonały przedmiot badań dla

filozoficznych analiz. Warto powalczyć o jego duszę.

Łukasz Kowalik

Przypisy:

[1] Pomijam usterki, za które odpowiada niedokładna redakcja i

korekta.

[2] Motyw rozstajnych dróg pochodzi od starożytnego sofisty

Prodikosa; por. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, ks. II, 1, 21–34.



[3] Co do pojęciowego instrumentarium Ossowskiej, to lubi ona np.

socjologiczne pojęcie „klasy próżniaczej”, a także quasi-zoologiczne

pojęcie „porządku dziobania” (ang. pecking order). Zwłaszcza to drugie

jest używane przez nią zgryźliwie. Sprowadzanie stosunków między

ludźmi do stosunków panujących w świecie zwierząt dobitnie świadczy

o generalnej niechęci autorki wobec opisywanego etosu, wbrew

wszystkim pozorom neutralności.

[4] Podobnie też Józef Poniatowski był nie tylko rozbawionym księciem

Pepi.
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