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Stworzenie widzi świat nie jednym okiem,


ale wszystkimi. My widzimy go,


jakbyśmy odwracali wzrok do wewnątrz,


jakby źrenice były na postronkach.


Co jest więc tam, na zewnątrz, wiemy tylko


z reakcji zwierząt. Bo już jako dzieci


zmusza się nas do tego, aby widzieć –


tym odwróconym wzrokiem – tylko kształty,


a nie ów bezkres niepodłegły śmierci


dany zwierzętom. Dla nas wszystko, zawsze,


podlega śmierci, gdy wolne zwierzęta


nawet nie wiedzą, co to jest. Są z Bogiem.


Biegną i biegną, w wieczności, jak źródła.

Nie dla nas czysta przestrzeń, choć na krótko,


choćby przez jeden dzień, w której by kwiaty


nie przekwitały. My zawsze w tym Tutaj,


a nigdy w tamtym Nigdzie-poza-Nie:


w czymś czystym, niestrzeżonym, co się wdycha


i co się w pełni zna, nie pragnąc tego.


W czymś takim czasem zatraca się dziecko,


nim się je wyrwie z tego; lub kto kona.


On sam już jest tym czymś. Bo kiedy śmierć


zagląda w oczy, już się jej nie widzi,


widzi się dalej – może właśnie tak,


jak widzi zwierzę? Tak też zakochani




mogliby widzieć, gdyby nie ten inny,


ten drugi wzrok, co im przesłania świat;


bo momentami jednak coś odsłania;


ale to jakby wskutek nieuwagi…


Bo nikt nie zdoła przemóc go naprawdę.


I oto znów ten świat. A w nim jedynie


pozór tej wolnej przestrzeni – powidok


przyćmiony przez nas. Lub to nieme zwierzę,


co nas przenika na wskroś. – Oto los:


zawsze być wobec-czegoś, nigdy w-czymś.

Gdyby to zwierzę, które tutaj idzie,


miało świadomość zbliżoną do naszej,


z całą pewnością by nas przeciągnęło


na swoją stronę. Cała rzecz w tym jednak,


że ono nie ma pojęcia, kim jest,


ani jak bycie jego jest niewinne –


wolne i czyste, jak jego spojrzenie.


Bo my się ciągle mierzymy z przyszłością,


a ono całe jest we wszystkim naraz.

Lecz i to czujne i ciepłe stworzenie


ma punkt ciężkości – wielkie brzemię smutku.


Je również dręczy coś, co dręczy nas


i co czasami zwala z nóg – wspomnienie:


że przecież raz już było coś takiego,


do czego oto dąży się na nowo,


i było to silniejsze i wierniejsze,


i nieskończenie czulsze w swym spełnieniu;


że teraz jest podszyte nieufnością,


a kiedyś było czystym uniesieniem.


I że po pierwszej ta druga ojczyzna


jest jakoś podejrzana i niepewna. 

O błogostanie tej małej istoty,


co wciąż tkwi w łonie, które ją wydało!


O szczęście muchy, która w dalszym ciągu


rusza się w środku, bo wszystko jest dla niej


zamkniętym łonem! I pomyśl o ptaku,




już nie tak pewnym siebie, bo świadomym –


no, ledwo, ledwo – tyleż swej natury:


że ma być duszą jakiegoś Etruska,


ale i tego, że ten już nie żyje


i właśnie przez to buja w tej przestrzeni,


choć i spoczywa figurą na grobie.


I jak jest płoche to wszystko, co lata,


a wyszło z łona. Jakby się lękało


własnego cienia. Tnie ostro powietrze


jak rysa filiżankę. Tak nietoperz


przecina lotem porcelanę zmierzchu.

A my? – Jesteśmy wiecznymi widzami.


Zawsze na zewnątrz. Chłonąc wszystko wokół.


Ach, ponad miarę! Tak że trzeba ciągle


składać to w sobie. Niestety, daremnie.


Aż w końcu sami się rozsypujemy. 

I któż nas tak ustawił, że cokolwiek


byśmy czynili, to zawsze jesteśmy


już na odchodnym? Zawsze w owej chwili,


gdy ma się zejść już z ostatniego szczytu,


z którego widać wciąż całą dolinę,


ale się zwleka, aby jeszcze patrzeć.


Tak też żyjemy, wiecznie się żegnając. 

Przełożył Antoni Libera


