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Stworzenie widzi świat nie jednym okiem, 

ale wszystkimi. My widzimy go, 

jakbyśmy odwracali wzrok do wewnątrz, 

jakby źrenice były na postronkach. 

Co jest więc tam, na zewnątrz, wiemy tylko 

z reakcji zwierząt. Bo już jako dzieci 

zmusza się nas do tego, aby widzieć – 

tym odwróconym wzrokiem – tylko kształty, 

a nie ów bezkres niepodłegły śmierci 

dany zwierzętom. Dla nas wszystko, zawsze, 

podlega śmierci, gdy wolne zwierzęta 

nawet nie wiedzą, co to jest. Są z Bogiem. 

Biegną i biegną, w wieczności, jak źródła.

Nie dla nas czysta przestrzeń, choć na krótko, 

choćby przez jeden dzień, w której by kwiaty 

nie przekwitały. My zawsze w tym Tutaj, 

a nigdy w tamtym Nigdzie-poza-Nie: 

w czymś czystym, niestrzeżonym, co się wdycha 

i co się w pełni zna, nie pragnąc tego. 

W czymś takim czasem zatraca się dziecko, 

nim się je wyrwie z tego; lub kto kona. 

On sam już jest tym czymś. Bo kiedy śmierć 

zagląda w oczy, już się jej nie widzi, 

widzi się dalej – może właśnie tak, 

jak widzi zwierzę? Tak też zakochani 



mogliby widzieć, gdyby nie ten inny, 

ten drugi wzrok, co im przesłania świat; 

bo momentami jednak coś odsłania; 

ale to jakby wskutek nieuwagi… 

Bo nikt nie zdoła przemóc go naprawdę. 

I oto znów ten świat. A w nim jedynie 

pozór tej wolnej przestrzeni – powidok 

przyćmiony przez nas. Lub to nieme zwierzę, 

co nas przenika na wskroś. – Oto los: 

zawsze być wobec-czegoś, nigdy w-czymś.

Gdyby to zwierzę, które tutaj idzie, 

miało świadomość zbliżoną do naszej, 

z całą pewnością by nas przeciągnęło 

na swoją stronę. Cała rzecz w tym jednak, 

że ono nie ma pojęcia, kim jest, 

ani jak bycie jego jest niewinne – 

wolne i czyste, jak jego spojrzenie. 

Bo my się ciągle mierzymy z przyszłością, 

a ono całe jest we wszystkim naraz.

Lecz i to czujne i ciepłe stworzenie 

ma punkt ciężkości – wielkie brzemię smutku. 

Je również dręczy coś, co dręczy nas 

i co czasami zwala z nóg – wspomnienie: 

że przecież raz już było coś takiego, 

do czego oto dąży się na nowo, 

i było to silniejsze i wierniejsze, 

i nieskończenie czulsze w swym spełnieniu; 

że teraz jest podszyte nieufnością, 

a kiedyś było czystym uniesieniem. 

I że po pierwszej ta druga ojczyzna 

jest jakoś podejrzana i niepewna. 

O błogostanie tej małej istoty, 

co wciąż tkwi w łonie, które ją wydało! 

O szczęście muchy, która w dalszym ciągu 

rusza się w środku, bo wszystko jest dla niej 

zamkniętym łonem! I pomyśl o ptaku, 



już nie tak pewnym siebie, bo świadomym – 

no, ledwo, ledwo – tyleż swej natury: 

że ma być duszą jakiegoś Etruska, 

ale i tego, że ten już nie żyje 

i właśnie przez to buja w tej przestrzeni, 

choć i spoczywa figurą na grobie. 

I jak jest płoche to wszystko, co lata, 

a wyszło z łona. Jakby się lękało 

własnego cienia. Tnie ostro powietrze 

jak rysa filiżankę. Tak nietoperz 

przecina lotem porcelanę zmierzchu.

A my? – Jesteśmy wiecznymi widzami. 

Zawsze na zewnątrz. Chłonąc wszystko wokół. 

Ach, ponad miarę! Tak że trzeba ciągle 

składać to w sobie. Niestety, daremnie. 

Aż w końcu sami się rozsypujemy. 

I któż nas tak ustawił, że cokolwiek 

byśmy czynili, to zawsze jesteśmy 

już na odchodnym? Zawsze w owej chwili, 

gdy ma się zejść już z ostatniego szczytu, 

z którego widać wciąż całą dolinę, 

ale się zwleka, aby jeszcze patrzeć. 

Tak też żyjemy, wiecznie się żegnając. 

Przełożył Antoni Libera


