
Rafał Habielski: Grydzewski, redaktor

niespieszny

Grydzewski nie uważał za stosowne, by jego pismo musiało reagować

natychmiast, co kłóciło się nieco z tytułem, sugerującym, że czytelnik

dowie się z niego, co dzieje się w literaturze i życiu kulturalnym.

„Wiadomości Literackie” były niespieszne, zawieszone pomiędzy

doraźnością a tym, co interesowało jego redaktora – mówi Rafał

Habielski w wywiadzie udzielonym „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Grydzewski. Epoka czasopism”.

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): W naszej rozmowie

skupimy się, tak przypuszczam, na powojennym, emigracyjnym

fragmencie życia Mieczysława Grydzewskiego, ale w pierwszym

pytaniu chciałbym nawiązać jeszcze do jego pozycji w Polsce

przedwojennej. Czy można powiedzieć że jako redaktor naczelny

tak ważnego periodyku jak „Wiadomości Literackie”, mówiąc

eufemistycznie, należał do rozdających karty oraz kreujących

gusta inteligencji w kulturze Polski przedwojennej?

Prof. Rafał Habielski: Tygodnik Grydzewskiego był czytany w

środowisku liberalnej oraz lewicującej inteligencji, gdzie uchodził za

pismo wyrażające jego tożsamość. Nie był natomiast, mówiąc oględnie,

ceniony przez środowiska prawicowe, zarówno narodowe, jak

konserwatywne oraz tych wszystkich, których standardy myślenia były

bliskie stanowisku Kościoła. Ze względu na swoją formułę, pisma



tygodniowego wyposażonego we właściwości gazetowe („wiadomości”),

swój synkretyzm oraz atrakcyjność wynikającą z talentów redakcyjnych

Grydzewskiego, „Wiadomości Literackie” początkowo nie miały

konkurencji w grupie tygodników kulturalno-literackich, nie były nimi

z pewnością pamiętające połowę ubiegłego wieku „Tygodnik

Ilustrowany” i „Bluszcz”. Od połowy lat 30. zaczęło to ulegać zmianie

za sprawą sytuacji wewnętrznej oraz międzynarodowego położenia

Polski. Od literatury oczekiwano zaangażowania, wyrazistości

politycznej i jednoznaczności ideowej, któremu to postulatowi

hołdowały założone wówczas tygodniki, katolicka „Kultura”,

propaństwowy „Pion” i narodowe „Prosto z Mostu” – wszystkie zresztą

ciekawe na swój sposób. Wyjątkowa pozycja, zajmowana dotąd przez

„Wiadomości Literackie” została przełamana.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

A jak wyglądał splot polityki i kultury, literatury przed wojną, z

perspektywy Grydzewskiego i „Wiadomości Literackich”?

Grydzewski nie uważał za stosowne, by jego pismo musiało reagować

natychmiast, co kłóciło się nieco z tytułem, sugerującym, że czytelnik

dowie się z niego, co dzieje się w literaturze i życiu kulturalnym.

„Wiadomości Literackie” były niespieszne, zawieszone pomiędzy

doraźnością a tym, co interesowało jego redaktora. Taka pozycja nie

przez wszystkich była akceptowana, nie podobała się m.in.

Kazimierzowi Wierzyńskiemu, który w 1932 r. założył własny tygodnik,

mający z założenia „stać bliżej rzeczywistości”, ale jego pomysł okazał
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się efemerydą, pismo przetrwało kilka miesięcy. Jeśli idzie o

zagadnienia polityczne, to nie były one domeną „Wiadomości”, co nie

znaczy, że pismo milczało na ten temat. Przed wojną Grydzewski nie

wykazywał temperamentu politycznego, zmieni się to po 1939 r.

Kwestie polityczne, kulturalne, literackie przeplatając się ze sobą,

znajdowały wyraz w felietonie Antoniego Słonimskiego. Kroniki

tygodniowe odnosiły się do wszystkich ważnych dla pisma spraw,

określając je politycznie i światopoglądowo, przy czym pytanie, czy były

także wyrazem przekonań Grydzewskiego pozostaje otwarte.

Potoczna wyobraźnia o warunkach życia emigracji polskiej w

Wielkiej Brytanii syci się takimi obrazami jak zasłużeni

generałowie II wojny światowej pracujący znacznie poniżej swej

przedwojennej pozycji społecznej. A na jakich podstawach

ekonomicznych funkcjonowały tak ambitne przedsięwzięcia jak

„Wiadomości” czy „Kultura”?

Postawą finansową były prenumeraty, ale w obu wypadkach okazało się

to niewystarczające, zatem Grydzewski i Giedroyc korzystali z różnego

rodzaju wsparć, pomocy fundatorów, którymi były osoby fizyczne (w

wypadku „Wiadomości” m.in. osobistości brytyjskie) oraz rozmaite

organizacje i instytucje. W 1949 r. dochód z koncertu w Paryżu na rzecz

„Kultury” przeznaczył Witold Małcużyński. Obu pismom pomocą służył

amerykański Komitet Wolnej Europy. Po zbudowaniu przez Giedroycia

pozycji „Kultury” powstał fundusz, na który wpłat dokonywali

czytelnicy i sympatycy pisma.

Jaki był charakter codziennej pracy Grydzewskiego jako redaktora

naczelnego? W jaki sposób organizował środowisko wokół pisma?



Grydzewski przyjął zasadę zwracania się z propozycją współpracy, tj.,

pisania do „Wiadomości” (od 1946 r. „bezprzymiotnikowych”), do

wszystkich, których uważał za tego wartych. Stąd nie narzekał na brak

tekstów, w czym pomagała jego tolerancja, akceptacja poglądów,

których nie podzielał. Po wojnie przez „Wiadomości” przewinęli się w

zasadzie wszyscy mający coś do powiedzenia i potrafiący sprawnie

posługiwać się piórem prozaicy, poeci, publicyści, krytycy oraz

świadkowie historii o poglądach prawicowych, lewicowych,

narodowych czy liberalnych – układało się to nawiasem mówiąc w

trudny do przecenienia fenomen tygodnika. Grydzewski zwykł mawiać,

w czym było nieco przesady, że „Wiadomości” robią się same. Miało to

znaczyć, że jego rola sprowadzała się do poprawiania nadsyłanych

tekstów zgodnie z przyjętymi przezeń zasadami pisowni i ortografii,

sprawdzenia dokładności przytoczonych przez autorów informacji oraz

projektowania układu numeru. W miarę upływu czasu, gdzieś od

połowy lat 50., zaczęło ubywać autorów, zatem skazany był, nie mając

wyboru, na wypowiedzi niejednokrotnie miałkie.

Jak wyglądały relacje między środowiskami, „Wiadomości” i

„Kultury”?

Od końca lat 40. „Wiadomości” i „Kultura” były w konflikcie; mówiąc

skrótem „Wiadomości” były niezłomne, bezkompromisowo

antykomunistyczne, antysowieckie, odrzucające decyzje powzięte w

Jałcie i ich konsekwencje, krytyczne wobec tych ludzi pióra w kraju,

którzy szli na współpracę z systemem. „Kultura” dyskwalifikowała

niezłomność jako program polityczny, próbowała docierać do kraju,

była wstrzemięźliwsza w ocenach, usiłowała rozumieć, to co dzieje się

w Polsce Ludowej, a nie oceniać. Niezłym przykładem ilustrującym te



rozbieżności w początku lat 50. jest tzw. sprawa Miłosza, stosunek obu

pism do decyzji poety o wyborze statusu emigranta. Po 1956 r. różnice

nie uległy większej zmianie, Giedroyc chciał, by „Kultura” była czymś w

rodzaju zewnętrznej opozycji wobec komunistycznej władzy,

„Wiadomości” natomiast zdają się konserwować styl myślenia i

postawy emigracji niepodległościowej, choć, po Październiku odeszły

nieco od ortodoksyjnego nieprzejednania.

Kto współpracował z „Wiadomościami”, a kto z „Kulturą?” Na

jakiej podstawie dochodziło do współpracy z jednym z tych

środowisk? Czy dochodziło do przenikania, czy też granica,

personalna i ideowa, była ostro zarysowana?

Giedroyc preferował wyłączność, zwłaszcza ważnych dla „Kultury”

autorów skłaniał do zarzucenia współpracy z innymi pismami, bądź z

Radiem Wolna Europa. Był redaktorem niepiszącym, wobec czego

funkcję porte parole pisma pełnił od początku lat 50. Juliusz

Mieroszewski. Grydzewski był bardziej liberalny, przy czym także miał

swego kluczowego autora, wyraziciela „linii” pisma – był nim Adam

Pragier. W „Kulturze” pojawiali się pisarze czy publicyści „londyńscy”

pod warunkiem, że nie prezentowali poglądów, które umownie

nazywamy „niezłomnymi”. Giedroyc chciał, by „Kultura” traktowana

była jako zjawisko osobne, różne od emigracji legalistycznej,

„Wiadomości” i Wolnej Europy. Nie znaczy to, że wszystkie podglądy i

stanowiska formułowane w „Kulturze” były nieakceptowane przez

Londyn i „Wiadomości” – dowodem tom poetycki Kazimierza

Wierzyńskiego Czarny Polonez z 1968 r. Nie bez znaczenia dla wyboru

miejsca druku był status obu pism, „Kultura”, od połowy lat 50.

docierała do kraju, spotykała się tam z żywymi reakcjami, można

powiedzieć, że była w uderzeniu; „Wiadomości” pełniły rolę pisma



wewnętrznego, mającego coraz luźniejszy kontakt z krajem,

paseistycznego, co nawiasem mówiąc nie umniejsza jego wartości.

Miało to jednak swoje konsekwencje, powodowało rozluźnianie więzów

z pismem Grydzewskiego i wiązanie się z „Kulturą”; poza Wierzyńskim,

autorem takim był Gustaw Herling-Grudziński, współautor pierwszego

numeru „Kultury”, po wojnie osiadły w Londynie i sporo drukujący w

„Wiadomościach” m.in. swoje Zapiski sowieckie, świadectwo, które w

formie książkowej ukazało się jako Inny Świat. Byli jednak i tacy – np.

Jan Lechoń – którzy uważali, że program pisma Giedroycia jest nie do

przyjęcia.

Bezpośrednio po wojnie kluczową decyzją do podjęcia dla

emigrantów było ustosunkowanie się do pojałtańskiego porządku,

a zakres możliwości rozciągał się od powrotu do kraju i

uczestnictwa w budowie Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej po

sprzeciw wobec jakiejkolwiek współpracy z komunistami i surowy

osąd podejmujących ją postaci. Gdzie na tej osi sytuował się

Grydzewski i środowisko „Wiadomości”?

Grydzewski był bezwzględnym niepodległościowcem, co przesądzało

ideowy charakter „Wiadomości” oraz wyznaczało granice jego

liberalizmu. Kiedy w 1950 r. zginął w wypadku samochodowym

Ksawery Pruszyński odmówił wydrukowania wspomnienia

pośmiertnego, uważając postawę Pruszyńskiego, który w 1945 wrócił

do kraju, za zdradę, porzucenie stanowiska niepodległościowego. Nie

było wobec tego mowy o jakichkolwiek kontaktach z przedstawicielami

Polski Ludowej oraz akceptacji dla obecności pisarzy przebywających

na emigracji w kraju. W 1947 i 1956 r. Grydzewski poparł decyzje

Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie w sprawie niedrukowania w

kraju, był sceptyczny wobec fascynacji odwilżą i destalinizacją, mając



poczucie, że istota systemu pozostała bez zmian, Polska nadal jest

państwem niedemokratycznym, pozbawionym niepodległości. Jego

postawa nie pozostała bez wpływu na relacje towarzyskie z

przedwojennymi przyjaciółmi, Jarosławem Iwaszkiewiczem i Antonim

Słonimskim. Do polepszenia relacji ze Słonimskim doszło po 1956 r. na

co wpływ miała postawa polityczna poety, coraz krytyczniejszego

wobec polityki komunistycznej władzy.

Sam Grydzewski był wychowankiem historyka Marcelego

Handelsmana, później, można powiedzieć, czasem pozostawał w

cieniu wielkich literatów i poetów, których publikował i z którymi

współpracował. Co jest najważniejszą spuścizną piśmienniczą

Grydzewskiego, felietony Silva Rerum, może korespondencja, tak

jak wydane listy wymieniane z Janem Lechoniem?

Grydzewski w zasadzie nie pisał tekstów publicystycznych ani

krytycznych, co nie znaczy, że nie pisał w ogóle. Silva rerum, jego

rubryka w „Wiadomościach” to przejaw specyficznej felietonistyki, jak

sama nazwa wskazuje „Las rzeczy”, wyszperane w czasopismach i

książkach różnego rodzaju informacje z pogranicza literatury,

biografistyki i historii, zabawa mająca na celu uatrakcyjnienie pisma,

uzupełniana niekiedy odautorskimi wypowiedziami na tematy

współczesne, w tym polityczne. Redaktor „Wiadomości” nie był

gigantem korespondencji, na ogół pisywał krótko, informacyjnie, poza

grupą swoich przyjaciół z czasów „Wiadomości Literackich” –

Lechoniem i Wierzyńskim – korespondował z musu, obowiązku

redaktorskiego, nie z przekonania. Był wytrwałym czytelnikiem książek

autorów obcych wydanych po angielsku w Wielkiej Brytanii – prac

naukowych, wspomnień i pamiętników, w których wyszukiwał

odniesień do spraw polskich – poświęcił im kilkaset felietono-recenzji



podpisywanych Scrutator. Cokolwiek by aprobatywnego powiedzieć o

jego pisarstwie nie zmieni to faktu, że jego pierwszą pasją i największą

umiejętnością było redagowanie.
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