
Rafał A. Ziemkiewicz: Hrabia cierpiący

Świat „Nie-Bajek” to w warstwie zewnętrznej świat duchów, sarmackiej

egzotyki i nostalgii.

Tekst ukazał się w ostatnich Rzeczach Wspólnych.

Świat „Nie-Bajek” to w warstwie zewnętrznej świat duchów,

sarmackiej egzotyki i nostalgii.

http://www.rzeczywspolne.pl/
http://www.rzeczywspolne.pl/


Ale też świat projektu, który Rzewuski ocenił jako niemożliwy,

nierealizowalny. Tą pesymistyczną oceną tłumaczą się jego

skomplikowane życiowe i literackie wybory. Sarmacki sen o równości

był zbyt oderwany od brutalnych realiów światowej polityki, aby się

spełnić − ale i zbyt głęboko wrośnięty w polskość, aby możliwy był jakiś

„sarmatyzm oświecony”. Raz popadłszy w ten historiozoficzny

pesymizm, widział pisarz już tylko to, co go w nim utwierdzało.

Przypomnienie, że Henryk Rzewuski to nie tylko autor „Pamiątek

Soplicy” − pomysł, którego nie da się przechwalić. Cała w ogóle

„Biblioteka Sarmacka” to inicjatywa godna najwyższego uznania, i za

pomysł, i za realizację. Nie słyszeli Państwo o takiej serii wydawniczej?

Najprawdopodobniej, niestety, tak. „Księgarnia Akademicka”, która się

tej pracy podjęła, to wydawnictwo niszowe i borykające się, jak każdy

niszowy wydawca, z barierą możliwości finansowych, a zwłaszcza

dystrybucji. W państwie normalnym, zainteresowanym swym

dziedzictwem kulturowym, starania takie zyskałyby z miejsca

protektorów i sponsorów, na jakich zasługują. III RP, zarówno

pieniędzmi z funduszy państwowych, jak i przez należące do Skarbu

Państwa spółki, woli dotować hojnie tłumaczenia „genderowej”

grafomanii i unijnych politgramot − o sprawy ważne dla narodowej

pamięci i kultury trzeba dbać w najlepszym wypadku przy całkowitej

obojętności struktur oficjalnych, a często wręcz przy ich wrogości.

Dwuznaczność Rzewuskiego

Tym większa chwała dla „Biblioteki Sarmackiej”, że sięga po autora,

którego potrzeba odwojowania dla polskiej tradycji nie wydaje się

oczywista. Hrabia Henryk Rzewuski był bowiem postacią dwuznaczną −

i to nie tylko jako osoba, co w literaturze nie tak rzadkie i z czym dać



sobie można radę, choćby brązowiąc i fałszując wieszcza tak, jak to

uczyniono z Mickiewiczem. Nad pracą autora „Pamiątek Soplicy” w −

mówiąc językiem dwudziestego wieku − „prasie gadzinowej”, jaką był

wydawany przez zaborcę „Dziennik Warszawski”, nawet nad jego

statusem urzędnika do specjalnych poruczeń przy carskim satrapie,

generalne Paskiewiczu, można by jakoś przejść do porządku dziennego.

Nie można było natomiast przymknąć oczu na to, że po zachwycającym

wszystkich romantycznych patriotów debiucie, po owych „Pamiątkach”

ocalających świat sarmackiej Rzeczypospolitej, fantazję i umiłowanie

wolności przodków (tak, również ich sarmackie wady, ale budzące w

tym kontekście raczej nostalgię, niż oburzenie) ów Rzewuski, któremu

powszechnie znana legenda przypisywała zainspirowanie narodowego

wieszcza do stworzenia „Pana Tadeusza”, na dodatek w przeszłości

dzielny żołnierz Księstwa Warszawskiego − wydał tom „Mieszanin

obyczajowych”: jadowitych, nieprzebierających w środkach paszkwili

na Polskę i polskość. Nie ma gadania − paszkwili, nie pamfletów, bo

głupota, warcholstwo, pazerność i tępota, zbydlęcenie wręcz Polaków

współczesnych przedstawiane są tu nie jako problemy do rozwiązania,

ale jako przyrodzone cechy nacji, decydujące o jej zdegenerowaniu i

nieuchronności wymarcia, wlania się w cywilizujący i oczyszczający

żywioł Rosji oraz carskiego samowładztwa.

Po tym szokującym dla współczesnych zbiorze przyszła jeszcze, między

innymi, bolesna w diagnozach, tym bardziej bolesna, że literacko

doskonała powieść „Listopad” − do której autor, jakby mało mu jeszcze

było skandalu i wywołanej nim do siebie nienawiści, dodał będące

właściwie osobnym, publicystycznym (by nie rzec wręcz:

łopatologicznym) dziełem „Przypisy”. A potem, jakby nigdy nic, wrócił

u schyłku życia do fascynacji szlachecką gawędą i zmierzchłą sarmacką

przeszłością, publikując owe przypominane właśnie przez krakowską

Księgarnię Akademicką „Nie-Bajki”. Trudno się dziwić, że w tej sytuacji



przyjęte zupełnie chłodno, właściwie niezauważone.

Gawęda o świecie zbyt pięknym

W najkrótszym opisie, dzieło opatrzone tym niezbyt fortunnym

tytułem, to swoisty sarmacki dekameron. Znakomite towarzystwo

(„kobiety piękne i starannie wychowane, obywatele gościnni i poważni,

młodzież waleczna i obyczajna, uczeni towarzyscy i bez pedantyzmu,

urzędnicy – ludzie dostatni, dobrze urodzeni, służyli dla wywiązania się

z obowiązków obywatelstwa, nie dla chleba, księża pobożni, bez

fanatyzmu. Prawdziwie Kraków był rajem w owej porze; a jak się w nim

bawiono!”) zebrane AD 1811 w salonie hrabiny Mokronowskiej −

postaci historycznej, jak większość występujących w książce −

opowiada sobie przez kilkanaście dni rozmaite zasłyszane historie z

różnych stron Rzeczypospolitej; o duchach, tajemnicach i o banalnych

życiowych zmaganiach. Historie, w których nieco mniej niż w

„Pamiątkach” humoru, nieco więcej zadumy i głęboko ukrytej ironii.

Pod warstwą − jakbyśmy dziś powiedzieli − „rozrywkową” stanowiące

kolejną w twórczości Rzewuskiego apologię świata, który, dotknijmy tu

sedna sprawy, był zbyt piękny, aby przetrwać.

Trudno czytać „Nie-Bajki” w oderwaniu od całej twórczości i życiorysu

pisarza, którego punktem centralnym wydają się jednak nie „Pamiątki”

i inne szlacheckie gawędy, ale wspomniany wyżej „Listopad” − powieść

o dwóch braciach, zrządzeniem losów wychowanych jeden w

sarmackiej tradycji, drugi w oświeceniowej cudzoziemszczyźnie, którzy

wskutek tego w bojach Konfederacji Barskiej trafiają do wrogich sobie

obozów. I, w największym skrócie, obaj ponoszą klęskę. W ich osobach

zaś klęskę ponoszą obie strony polskiego historycznego sporu

pomiędzy polską tożsamością a modernizacją.
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egzotyki i nostalgii. Ale też świat projektu, który Rzewuski ocenił jako

niemożliwy, nierealizowalny. Tą pesymistyczną oceną tłumaczą się jego

skomplikowane życiowe i literackie wybory. Sarmacki sen o równości

był zbyt oderwany od brutalnych realiów światowej polityki, aby się

spełnić − ale i zbyt głęboko wrośnięty w polskość, aby możliwy był jakiś

„sarmatyzm oświecony”, jakaś polskość inna, nie-sarmacka,

nowoczesna, mogąca utworzyć skuteczne państwo. Raz popadłszy w

ten historiozoficzny pesymizm, widział pisarz już tylko to, co go w nim

utwierdzało. Z jednej strony − wyłażące spod złotogłowiów próchno i

rdzę nieuchronnie zżerającą karabele, z drugiej – świat współczesnych

sobie rozbitków, którzy utraciwszy narodową ideę, zdolni są do

kultywowania już tylko jej warcholskich aberracji, do powstań tyleż

zawadiackich, co pozbawionych sensu, będących jedynie

przedśmiertnymi spazmami.

Uwiecznić i dobić polskiego ducha

Zdrada Rzewuskiego nie była bowiem przypadkiem banalnego

połaszenia się na ruskie złoto, zaszczyty czy ordery. Była logiczną

konsekwencją odczytania przez niego polskiej historii, ukoronowanej

fiaskiem projektu samodzielnego, konstytucyjnego Królestwa Polskiego

połączonego z Rosją tylko unią personalną. Głębszy od bliskiego mu

przekonaniami Kajetana Koźmiana, odczytał Rzewuski tę katastrofę nie

jako skutek szaleństwa garstki zdeprawowanej przez Byrona i

Mickiewicza młodzieży − ale jako rzecz nieuchronną. W świecie

nowoczesnym dla rozbuchanego, anarchicznego ducha polskiego

miejsca już nie było. Nie pozostawało nic innego, niż postawić mu

możliwie najwspanialszy pomnik, i czym prędzej dobić.

Stąd ta ironia losu; bez Rzewuskiego nie byłoby „Pana Tadeusza” ani

„Trylogii” Sienkiewicza, które zbudowały mit leżący u podstaw

nowoczesnej polskości − ale on sam musiał zostać z tego mitu usunięty,



by nie zakazić go gangreną swego pesymizmu. Przetrwać mógł tylko w

dziełach przez siebie inspirowanych, których siłą było odarcie

oryginału z tego, co stanowiło o jego literackiej głębi.

Jest bowiem w tonie „Nie Bajek” coś, co wbrew wszystkim

podobieństwom różni je od wcześniejszych o mniej więcej dwie dekady

„Pamiątek” − może pomylę się, ale wygląda mi to na autentyczny, choć

genialnie literacko rafinowany, ból.

Jak mawiają − zdrowy małż nie rodzi perły.
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