
Radosław Romaniuk: „Niania, Anioł Stróż”.

Uwagi na marginesie korespondencji Jana

Lechonia i Kazimierza Wierzyńskiego

Listy do Lechonia wystawiają fenomenalne świadectwo

Wierzyńskiemu. Jest uważny, troskliwy, po męsku czuły. Zdaje się

odczytywać potrzeby i nastroje neurotycznego przyjaciela, reaguje na

poruszenia wewnętrznego sejsmografu, które rejestrują kolejne jego

wiadomości – pisze Radosław Romaniuk w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Lechoń. Poeta czasu katastrofy”.

„Lesipuszka” i „Ziaba” byli poetami. Trudno o gorsze zaopatrzenie na

życie w czasach, kiedy milkną muzy, a wkoło rozbrzmiewa melodia

języków innych niż te, w których poeci myślą. Taka sytuacja wszystko

zmienia. Jest ogniową próba relacji przeniesionych z młodzieńczych

czasów. W wielkiej piątce Skamandra próbę tę przetrwała tylko przyjaźń

Wierzyńskiego i Lechonia.

Jej schemat biograficzny stworzony jest niemal do legendy. Gdy Lechoń

potrzebował pomocy – w jego życiu zjawiał się Wierzyński. On w

początku lat dwudziestych zawiózł przyjaciela do krakowskiej kliniki,

gdzie ten leczył później głęboką depresję, która doprowadziła do

pierwszej próby samobójczej. On też towarzyszył mu później w

emigracyjnej doli najwierniej i świadectwo tej wierności, wydany w

2016 roku tom Listy 1941-1956[1], jest jednym z najpiękniejszych i

najciekawszych spośród archiwaliów tego okresu.

Pisać do siebie zaczynają na kontynencie amerykańskim, gdy w 1941

roku Lechoń w Brazylii oczekuje na wizę do Stanów Zjednoczonych, do

Nowego Jorku, w którym rezyduje już Wierzyński i który stał się potem

na krótko niemal drugim Nowym Światem, goszcząc trzech spośród

pięciu poetów podpisanych pod manifestem „Pikadora”. Nie przerywa

jej później wspólna praca dla Radia Wolna Europa, kiedy poeci spotykali

się na Manhattanie, ani wyprowadzka Wierzyńskiego i kolejne zmiany

adresów i kontynentów.
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Opinia najdowcipniejszych

ludzi w przedwojennej Polsce

zobowiązuje, aby i w

ponurych czasach nie

porzucać dystansu, na który

humor jest w stanie odsunąć

problemy

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu.  

Prosimy, KLIKNIJ TUTAJ i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Dla obu korespondencja ta ma charakter terapeutyczny. Choć jeśli

szukać źródła tego faktu – kryłoby się ono w różnicy ich osobowości.

Listy do Lechonia wystawiają fenomenalne świadectwo

Wierzyńskiemu. Jest uważny, troskliwy, po męsku czuły. „Twoja niania,

Twój Anioł Stróż, Twój stary i wierny Kazimierz” – podpisuje jeden z

listów. Zdaje się odczytywać potrzeby i nastroje neurotycznego

przyjaciela, reaguje na poruszenia wewnętrznego sejsmografu, które

rejestrują kolejne jego wiadomości. Nie bagatelizuje niczego, a mimo to

jego listy skrzą się pierwszorzędnym humorem. Trzyma on styl

znanego żydowskiego dowcipu: jednym słowem „dobrze”, a dwoma

„nie dobrze”. Tak można byłoby opisać sytuację autora Czarnego

poloneza, tak on sam ją opisuje i próbuje tej wewnętrznej dyspozycji

nauczyć Lechonia.

Opinia najdowcipniejszych ludzi w przedwojennej Polsce zobowiązuje,

aby i w ponurych czasach nie porzucać dystansu, na który humor jest w

stanie odsunąć problemy. „Szczypta dobrego humoru uratuje naszą

godność” – pisze do Lechonia. I ten istotnie niekiedy podchwytuje tę

konwencję. Jest w tym zresztą między poetami ciekawa różnica.

Wierzyński celuje w poetyckich stylizacjach. Lechoniowi się one

kompletnie się nie udają, jakby „zahamowanie poetyckie” nie

obejmowało tylko poezji wysokiej, lecz ogarniało cały ten środek

wyrazu. W odróżnieniu od fragmentów epistolarną prozą, które bywają

mistrzowskimi próbkami purnonsensu.

Lechonia

emigracyjnego

dręczy poczucie

artystycznego

wypalenia – to już

niemal banał. Listy

do Wierzyńskiego

przynoszą tak

nasycone emocjami

wyznania o poczuciu
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kryzysu, taki ładunek autokrytycyzmu ich autora, że fraza ta wobec nich

nic właściwie nie znaczy. Lechoń nie musiał uznawać się za „byłego

poetę”, jak zdarza mu się określać samego siebie. Jego poezja przestała

się rozwijać (ale to samo można przecież powiedzieć o ówczesnej poezji

Tuwima i Słonimskiego), lecz zdarzały się w niej wiersze na miarę

młodego Lechonia. Pisał Dziennik – niedorównujący Gombrowiczowi,

Dąbrowskiej, Nałkowskiej czy Iwaszkiewiczowi – ale własny i jedyny,

bez którego w powojennej polskiej literaturze zabrakłoby pewnego

tonu. Pisał w końcu powieść Bal u senatora, która miała być najgłębszą

wodą na jaką kiedykolwiek literacko wypłynął. To ostatnie wyzwanie

przypominało mu, że wiara we własne siły okazała się optymizmem bez

pokrycia. A więc nie wierzył w nie – konsekwentnie myśląc przeciwko

sobie, nawet gdy z ostentacją publicznie objawiał wielkie poczucie

własnej wartości.

Świadomość tę konfrontował z lekturą nowych wierszy przyjaciela – a

od Korca maku z 1951 roku Wierzyński odnawiał swą poetykę, nie bez

wpływu poezji awangardowej i twórczości świeżego emigranta

Czesława Miłosza. „Mówię o zazdrości, bo czuję potworny ciężar mej

retoryki” – wyznawał Lechoń, zaraz po sekwencji zachwytów nowymi

poezjami Wierzyńskiego. „Osiągnąłeś młodość poetycką – większą niż

w Wiośnie i winie – lekkość niezrównaną a pełną wagi. Czy zechcesz

jeszcze przyjaźnić się z nieudanym oratorem, ciężkim prozatorem,

słowem człowiekiem skończonym – jakim jestem?” Naiwna prostota

tych pytań, podobnie jak powracająca w późnych listach Lechonia do

Mieczysława Grydzewskiego opatrzona znakiem zapytania fraza „czy

mam zdolności?”, miała maskować uczucia o charakterze niepomiernie

poważniejszym. Autor Herostratesa osiągnął artystyczną młodość,

ale w inny sposób niż jego korespondent – znowu nie wiedział,

czy potrafi zrealizować potencjał swego talentu, czy wybrał

właściwy gatunek, zaczynając powieść, czy może jeszcze pisać tak

jak Jan Lechoń i czy ma to w ogóle sens.

Ważnym wątkiem, niekiedy przesłaniającym inne, jest w Listach 1941-

1956 Wierzyńskiego i Lechonia sprawa sytuacji materialnej obu poetów.

Tutaj też Lechoń jest bardziej skłonny do prawdziwie dramatycznych

niekiedy wynurzeń. „Wierz mi, że sprawa marki do tego listu była

kwestią trzech dni – gdyż oczywiście na samą myśl o pożyczaniu

dostaję torsji” – pisze do przyjaciela w 1948 roku. – „Czasem pięć

dolarów albo dolar – zabierają parę dni pracy. Jak się człowiek zbliża do



Walka o byt jest elementem

oczywistym dla nowojorskiej

polskiej diaspory i niewielu

rozumie cenę owej walki, jaką

ponosi poeta, szarpany przez

egzystencjalne demony,

poczucie wyczerpania źródeł

twórczości, osobiste kryzysy

pięćdziesiątki, nie

ma to już żadnego

uroku”. Poeta

podejmuje co jakiś

czas próby afiliacji

przy którejś z

kulturalnych

emigracyjnych

instytucji. Ten

prominentny, jakby

się wydawało,

członek polskiej

diaspory ma jednak

zbyt wielu wrogów w emigracyjnym piekiełku, aby mogło się to udać.

Nie jest to wypowiedziane do końca, lecz z pewnością czynnikiem

torpedującym owe starania jest homoseksualizm Lechonia (karalny

według ówczesnego amerykańskiego prawa), o którym „życzliwi” nie

omieszkają donieść decyzyjnym gremiom.

Walka o byt jest elementem oczywistym dla nowojorskiej polskiej

diaspory i niewielu rozumie cenę owej walki, jaką ponosi poeta,

szarpany przez egzystencjalne demony, poczucie wyczerpania źródeł

twórczości, osobiste kryzysy. Widzą w nim aroganta, który uważa, iż ma

wobec polskiej kultury niespełniony obowiązek, a więc ich prostym

obowiązkiem wobec niej byłoby go wspierać. Po czasie wiemy, że

Lechoń miał rację.

Miał rację nie tylko w tym. „Uważam nadzieję za taki sam element

rzeczywistości jak dedukcję z realnych faktów – pisał do Wierzyńskiego

w 1950 roku – i dlatego sobie i innym mówię «Wrócimy»”. W przypadku

Lechonia był to powrót przepowiadany w innym wierszu – na

podwarszawski cmentarz. Akord biografii godny poety – autora słów:

„Na końcu będzie wszystko/ wyglądać inaczej./ Ja dawno już mówiłem:/

Kasandra się myli”. 

Radosław Romaniuk



Zamieszczone w artykule zdjęcie pochodzi z zasobów Narodowego

Archiwum Cyfrowego: https://www.nac.gov.pl/

***

[1] Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński, Listy 1941-1956, oprac. Beata

Dorosz, współpr. Paweł Kądziela, WYDAWNICTWO IBL PAN, Warszawa

2016.
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