
Radosław Romaniuk: „Niania, Anioł Stróż”.

Uwagi na marginesie korespondencji Jana

Lechonia i Kazimierza Wierzyńskiego

Listy do Lechonia wystawiają fenomenalne świadectwo

Wierzyńskiemu. Jest uważny, troskliwy, po męsku czuły. Zdaje się

odczytywać potrzeby i nastroje neurotycznego przyjaciela, reaguje na

poruszenia wewnętrznego sejsmografu, które rejestrują kolejne jego

wiadomości – pisze Radosław Romaniuk w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Lechoń. Poeta czasu katastrofy”.

„Lesipuszka” i „Ziaba” byli poetami. Trudno o gorsze zaopatrzenie na

życie w czasach, kiedy milkną muzy, a wkoło rozbrzmiewa melodia

języków innych niż te, w których poeci myślą. Taka sytuacja wszystko

zmienia. Jest ogniową próba relacji przeniesionych z młodzieńczych

czasów. W wielkiej piątce Skamandra próbę tę przetrwała tylko

przyjaźń Wierzyńskiego i Lechonia.

Jej schemat biograficzny stworzony jest niemal do legendy. Gdy Lechoń

potrzebował pomocy – w jego życiu zjawiał się Wierzyński. On w

początku lat dwudziestych zawiózł przyjaciela do krakowskiej kliniki,

gdzie ten leczył później głęboką depresję, która doprowadziła do

pierwszej próby samobójczej. On też towarzyszył mu później w

emigracyjnej doli najwierniej i świadectwo tej wierności, wydany w

2016 roku tom Listy 1941-1956[1], jest jednym z najpiękniejszych i

najciekawszych spośród archiwaliów tego okresu.
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Pisać do siebie zaczynają na kontynencie amerykańskim, gdy w 1941

roku Lechoń w Brazylii oczekuje na wizę do Stanów Zjednoczonych, do

Nowego Jorku, w którym rezyduje już Wierzyński i który stał się potem

na krótko niemal drugim Nowym Światem, goszcząc trzech spośród

pięciu poetów podpisanych pod manifestem „Pikadora”. Nie przerywa

jej później wspólna praca dla Radia Wolna Europa, kiedy poeci

spotykali się na Manhattanie, ani wyprowadzka Wierzyńskiego i

kolejne zmiany adresów i kontynentów.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu. 

Prosimy, KLIKNIJ TUTAJ i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Dla obu korespondencja ta ma charakter terapeutyczny. Choć jeśli

szukać źródła tego faktu – kryłoby się ono w różnicy ich osobowości.

Listy do Lechonia wystawiają fenomenalne świadectwo

Wierzyńskiemu. Jest uważny, troskliwy, po męsku czuły. „Twoja niania,

Twój Anioł Stróż, Twój stary i wierny Kazimierz” – podpisuje jeden z

listów. Zdaje się odczytywać potrzeby i nastroje neurotycznego

przyjaciela, reaguje na poruszenia wewnętrznego sejsmografu, które

rejestrują kolejne jego wiadomości. Nie bagatelizuje niczego, a mimo to

jego listy skrzą się pierwszorzędnym humorem. Trzyma on styl

znanego żydowskiego dowcipu: jednym słowem „dobrze”, a dwoma „nie

dobrze”. Tak można byłoby opisać sytuację autora Czarnego poloneza,

tak on sam ją opisuje i próbuje tej wewnętrznej dyspozycji nauczyć

Lechonia.
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Opinia najdowcipniejszych

ludzi w przedwojennej Polsce

zobowiązuje, aby i w ponurych

czasach nie porzucać

dystansu, na który humor jest

w stanie odsunąć problemy

Opinia najdowcipniejszych ludzi w przedwojennej Polsce zobowiązuje,

aby i w ponurych czasach nie porzucać dystansu, na który humor jest w

stanie odsunąć problemy. „Szczypta dobrego humoru uratuje naszą

godność” – pisze do Lechonia. I ten istotnie niekiedy podchwytuje tę

konwencję. Jest w tym zresztą między poetami ciekawa różnica.

Wierzyński celuje w poetyckich stylizacjach. Lechoniowi się one

kompletnie się nie udają, jakby „zahamowanie poetyckie” nie

obejmowało tylko poezji wysokiej, lecz ogarniało cały ten środek

wyrazu. W odróżnieniu od fragmentów epistolarną prozą, które bywają

mistrzowskimi próbkami purnonsensu.

Lechonia

emigracyjnego

dręczy poczucie

artystycznego

wypalenia – to już

niemal banał. Listy

do Wierzyńskiego

przynoszą tak

nasycone emocjami

wyznania o poczuciu kryzysu, taki ładunek autokrytycyzmu ich autora,

że fraza ta wobec nich nic właściwie nie znaczy. Lechoń nie musiał

uznawać się za „byłego poetę”, jak zdarza mu się określać samego

siebie. Jego poezja przestała się rozwijać (ale to samo można przecież

powiedzieć o ówczesnej poezji Tuwima i Słonimskiego), lecz zdarzały

się w niej wiersze na miarę młodego Lechonia. Pisał Dziennik –

niedorównujący Gombrowiczowi, Dąbrowskiej, Nałkowskiej czy

Iwaszkiewiczowi – ale własny i jedyny, bez którego w powojennej

polskiej literaturze zabrakłoby pewnego tonu. Pisał w końcu powieść

Bal u senatora, która miała być najgłębszą wodą na jaką kiedykolwiek



literacko wypłynął. To ostatnie wyzwanie przypominało mu, że wiara

we własne siły okazała się optymizmem bez pokrycia. A więc nie

wierzył w nie – konsekwentnie myśląc przeciwko sobie, nawet gdy z

ostentacją publicznie objawiał wielkie poczucie własnej wartości.

Świadomość tę konfrontował z lekturą nowych wierszy przyjaciela – a

od Korca maku z 1951 roku Wierzyński odnawiał swą poetykę, nie bez

wpływu poezji awangardowej i twórczości świeżego emigranta

Czesława Miłosza. „Mówię o zazdrości, bo czuję potworny ciężar mej

retoryki” – wyznawał Lechoń, zaraz po sekwencji zachwytów nowymi

poezjami Wierzyńskiego. „Osiągnąłeś młodość poetycką – większą niż

w Wiośnie i winie – lekkość niezrównaną a pełną wagi. Czy zechcesz

jeszcze przyjaźnić się z nieudanym oratorem, ciężkim prozatorem,

słowem człowiekiem skończonym – jakim jestem?” Naiwna prostota

tych pytań, podobnie jak powracająca w późnych listach Lechonia do

Mieczysława Grydzewskiego opatrzona znakiem zapytania fraza „czy

mam zdolności?”, miała maskować uczucia o charakterze niepomiernie

poważniejszym. Autor Herostratesa osiągnął artystyczną młodość,

ale w inny sposób niż jego korespondent – znowu nie wiedział,

czy potrafi zrealizować potencjał swego talentu, czy wybrał

właściwy gatunek, zaczynając powieść, czy może jeszcze pisać tak

jak Jan Lechoń i czy ma to w ogóle sens.

Ważnym wątkiem, niekiedy przesłaniającym inne, jest w Listach 1941-

1956 Wierzyńskiego i Lechonia sprawa sytuacji materialnej obu

poetów. Tutaj też Lechoń jest bardziej skłonny do prawdziwie

dramatycznych niekiedy wynurzeń. „Wierz mi, że sprawa marki do tego

listu była kwestią trzech dni – gdyż oczywiście na samą myśl o

pożyczaniu dostaję torsji” – pisze do przyjaciela w 1948 roku. –

„Czasem pięć dolarów albo dolar – zabierają parę dni pracy. Jak się



Walka o byt jest elementem

oczywistym dla nowojorskiej

polskiej diaspory i niewielu

rozumie cenę owej walki, jaką

ponosi poeta, szarpany przez

egzystencjalne demony,

poczucie wyczerpania źródeł

twórczości, osobiste kryzysy

człowiek zbliża do

pięćdziesiątki, nie

ma to już żadnego

uroku”. Poeta

podejmuje co jakiś

czas próby afiliacji

przy którejś z

kulturalnych

emigracyjnych

instytucji. Ten

prominentny, jakby

się wydawało,

członek polskiej

diaspory ma jednak zbyt wielu wrogów w emigracyjnym piekiełku, aby

mogło się to udać. Nie jest to wypowiedziane do końca, lecz z

pewnością czynnikiem torpedującym owe starania jest

homoseksualizm Lechonia (karalny według ówczesnego

amerykańskiego prawa), o którym „życzliwi” nie omieszkają donieść

decyzyjnym gremiom.

Walka o byt jest elementem oczywistym dla nowojorskiej polskiej

diaspory i niewielu rozumie cenę owej walki, jaką ponosi poeta,

szarpany przez egzystencjalne demony, poczucie wyczerpania źródeł

twórczości, osobiste kryzysy. Widzą w nim aroganta, który uważa, iż ma

wobec polskiej kultury niespełniony obowiązek, a więc ich prostym

obowiązkiem wobec niej byłoby go wspierać. Po czasie wiemy, że

Lechoń miał rację.



Miał rację nie tylko w tym. „Uważam nadzieję za taki sam element

rzeczywistości jak dedukcję z realnych faktów – pisał do Wierzyńskiego

w 1950 roku – i dlatego sobie i innym mówię «Wrócimy»”. W przypadku

Lechonia był to powrót przepowiadany w innym wierszu – na

podwarszawski cmentarz. Akord biografii godny poety – autora słów:

„Na końcu będzie wszystko/ wyglądać inaczej./ Ja dawno już mówiłem:/

Kasandra się myli”. 

Radosław Romaniuk

Zamieszczone w artykule zdjęcie pochodzi z zasobów Narodowego

Archiwum Cyfrowego: https://www.nac.gov.pl/

***

[1] Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński, Listy 1941-1956, oprac. Beata

Dorosz, współpr. Paweł Kądziela, WYDAWNICTWO IBL PAN, Warszawa

2016.
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