
Radosław Romaniuk: „Lśniące, przyjazne

gwiazdy”. Iwaszkiewiczowie i Paweł Hertz –

czyli o twórczej przyjaźni

Przyjaźń Iwaszkiewiczów z Hertzem przeżywała różne etapy. Bardzo

szybko stał się on równorzędnym intelektualnym partnerem. Matka

młodzieńca prosiła Iwaszkiewicza, aby „sprowadził chłopca do życia”.

On zaś w nim chyba właśnie pewne odklejenie od życia cenił – mówi dr

Radosław Romaniuk w rozmowie z Natalią Szerszeń dla „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Paweł Hertz. Ogrodnik kultury”.

Natalia Szerszeń (Teologia Polityczna): W jaki sposób Paweł

Hertz poznał Jarosława i Annę Iwaszkiewiczów?

Dr Radosław Romaniuk (literaturoznawca, autor biografii

Iwaszkiewicza): Początek ich znajomości był klasyczny. Piętnastoletni

poeta przesłał autorowi niedawno opublikowanego Lata 1932 list ze

swoimi utworami i pytaniem „czy warto pisać w dalszym ciągu”. Za nim

powędrowały kolejne listy i wiersze. Był 1934 rok – Iwaszkiewicz

przebywał wówczas w Kopenhadze, gdzie pełnił funkcję sekretarza

polskiego poselstwa. Osobiście poznali się wiosną, po kilku miesiącach

dość intensywnej korespondencji. Jeszcze z Kopenhagi Iwaszkiewicz

zadbał zresztą, aby jego młody korespondent poznał ludzi, którzy mogli

go utwierdzić w obranej drodze poety. Skierował go do Karola

Szymanowskiego, a po jednym z koncertów kompozytora Hertz poznał

Annę Iwaszkiewiczową, która akurat przebywała w kraju. Początki ich

znajomości zresztą nie były łatwe, bo zdaje się młody poeta nie był

zachwycony, że pani Anna czytuje jego rękopisy przesyłane w listach jej

mężowi. Kilka tygodni później mieli już więcej czasu na oswojenie się ze

sobą, bo wszyscy troje spotkali się w Kopenhadze, dokąd Hertz

przyjechał na kilka dni.

To wtedy, po wizycie w Kopenhadze, powstał wiersz skierowany

do Hertza?



Wzmocnienie związane z

obiektywnym spojrzeniem

innego artysty z pewnością

młodego poetę ośmieliło do

debiutu, pokazało że nadszedł

już ten czas

Tak – to tytułowy utwór ze zbioru Iwaszkiewicza Inne życie, otwarty

frazą: „Powiedziałeś mi, Pawle, że takiego życia,/ Nie zniósłbyś ani

chwili./ Ale ja mam inne”. Młody poeta zobaczył swojego artystycznego

mentora w roli dyplomaty brylującego na oficjalnych przyjęciach,

zobaczył jego kopenhaskie mieszkanie – urocze i wygodne, ale bardzo

mieszczańskie. Choć przecież daleki od stylu cyganerii, nie bardzo

rozumiał, jak można pogodzić pisanie wspaniałej metafizycznej poezji,

egzorcyzmującej egzystencjalne lęki, z byciem takim „strasznym

mieszczaninem”. Sam Iwaszkiewicz zresztą widział w tym problem i

czuł się w obowiązku z tego stylu wytłumaczyć. O tym jest ten wiersz.

Dla ich przyjaźni najważniejsze jest jednak to, że piętnastolatek „żyjący

sztuką i rozmyślaniami” stał się lustrem, w którym dojrzały przyjaciel

mógł się przejrzeć i zapytać, czy nie zagubił czegoś od momentu, kiedy

pisał w Kijowie lubiane przez Hertza wczesne utwory.

Jak opinie Iwaszkiewicza o juweniliach Hertza wpłynęły na jego

artystyczny rozwój i życiowe wybory?

W chwili nawiązania

ich korespondencji

Hertz przeżywał

bardzo ważny

życiowo moment.

Gimnazjalista,

określany przez

nauczycieli jako

„najinteligentniejszy

chłopiec w klasie”, powtarzał szóstą klasę w Gimnazjum Męskim im.

Reja. To były jego ostatnie miesiące nauki, bo do klasy siódmej zdaje się

już nie poszedł. Był wielkim samoukiem, podobnie zresztą jak Anna

Iwaszkiewiczowa. Nawet matka młodzieńca pisała przez pewien czas do

Iwaszkiewicza listy z prośbą, aby postarał się syna „sprowadzić do

życia”, zaszczepić mu nieco praktyczności. To się chyba nie specjalnie

udało. Potrafił natomiast wesprzeć go w słuszności obranej drogi,

pokazać mu ludzi, których uważa za całkowicie oddanych sztuce.

Wkrótce po nawiązaniu korespondencji z pisarzem Hertz debiutował na

łamach „Wiadomości Literackich”. To nie było w żaden sposób

kierowane przez Iwaszkiewicza, ale wzmocnienie związane z



obiektywnym spojrzeniem innego artysty z pewnością młodego poetę

ośmieliło do debiutu, pokazało że nadszedł już ten czas. Widzę jeszcze

jeden aspekt ich przyjaźni. Epizod erotyczny, jaki ich połączył wkrótce

po nawiązaniu korespondencji i zacieśnił tę relację, mógł wzmocnić w

Hertzu akceptację homoseksualnej tożsamości. Ta akceptacja włączała

go w krąg estetyczny wykreślony przez Platona i jego piszących

czytelników.

Zachowana jest obszerna korespondencja Hertza z małżeństwem

Iwaszkiewiczów. Co połączyło ich przyjaźnią: poglądy na sprawy

literatury i kultury, stosunek do świata? Jakie cechy w sobie

cenili?

Korespondencję tę znamy dzięki pracy Agnieszki i Roberta Papieskich,

którzy ją wspaniale opracowali i Fundacji „Zeszytów Literackich” –

wydawcy jej dwóch pokaźnych tomów. Przyjaźń Iwaszkiewiczów z

Hertzem – wiemy o tym dzięki niej – przeżywała różne etapy. Bardzo

szybko, jak już wspomniałem, stał się on równorzędnym

intelektualnym partnerem. Wspominałem, że matka młodzieńca

prosiła Iwaszkiewicza, aby „sprowadził chłopca do życia”. On zaś w nim

chyba właśnie pewne odklejenie od życia cenił. Jakby podświadomie

wiedział, że na Hertza czekają polscy poeci XIX wieku, czeka Paweł

Muratow, klasycy rosyjscy – przede wszystkim Turgieniew – czeka

Burkhardt i Buber. Bo był to człowiek, który żyjąc w XX wieku miał dar

znakomitego rozumienia przeszłości, czytania jej, mówienia jej

językami. Zapowiadał to już jako nastolatek. Poza tym – można było

podziwiać jego silną osobowość, świadomość własnej drogi, czasem

manifestowaną pewną wyniosłością wobec otoczenia. Złośliwi nazywali

młodego Hertza „żydowskim książątkiem”, ale jeśli obrać to określenie

z ironii, znajdą się w nim dwa elementy, które w Hertzu rzeczywiście

były. Łączność z liczącą kilka tysięcy lat kulturą swoich przodków, choć

nie realizowana na płaszczyźnie tradycji i religii, no i arystokratyzm,

ten szczególny arystokratyzm ducha, który tak łatwo wydaje ironii. Sam

Iwaszkiewicz niekiedy z tego powodu Hertza mniej lubił. Uważał, że

pewna apodyktyczność jego „miar i wag” zamyka mu oczy na inne

prawdziwe wartości. Hertz podpisywał po wojnie prasowe publikacje

inicjałami „ph”. Iwaszkiewicz czytał to jako jakieś takie chimeryczne

prychnięcie, które zbyt łatwo podsumowuje rzeczy autorowi obce.



W jaki sposób rozwinęła się jego przyjaźń z Anną

Iwaszkiewiczową?

Hertz szanował w niej osobę o głębokim życiu duchowym. Już krótko po

poznaniu Anny pół żartem oświadczał, że ma ona go „trzymać do

chrztu”, bo jeszcze w latach 30. nosił się z zamiarem przyjęcia

katolicyzmu. Nic wtedy z tego nie wyszło. Hertz przyjął chrzest w 1982

roku, już po śmierci obojga Iwaszkiewiczów, choć uczynił to w

warszawskim kościele św. Anny. Jednak przez cały okres ich przyjaźni

żona pisarza uważała go za „niedoszłego chrzestnego syna” – jak go

zresztą w jednym z późnych listów nazywa. Przenosiło to ich relację na

bardzo szczególną płaszczyznę. No i należy powiedzieć o rzeczy innej,

ale jakoś z tamtą związanej. Anna Iwaszkiewiczowa, którą widział jako

prawdziwą artystkę bez dzieła, stała się dla niego wzorem osoby

obcującej ze sztuką. Podziwiał umiejętność trafnego osądu,

odnajdowania najważniejszych elementów i charakteryzowania ich.

Wspominał, że obcowanie z nią dało mu impuls do refleksji nad filozofią

lektury. „Zawsze uderzała mnie jej całkowita bezinteresowność

intelektualna, a także instynktowna jak gdyby trafność wyboru

moralnego i estetycznego – pisał w szkicu W stronę Hani – dotyczyło to

zarówno postępowania, jak i twórczości najbliższych i przyjaciół”. Mam

wrażenie, że pisząc to, pisze o ideale, który sam chce zrealizować – w

tym sensie starał się „doskoczyć” raczej do poziomu Anny niż do

Jarosława.

Czy Iwaszkiewicz i Hertz inspirowali się nawzajem?

Wspomniałem już o wierszu Inne życie, w którym Hertz występuje jak

katalizator wyznania, pewne lustro odbijające twarz pisarza, twarz – jak

oświadcza Iwaszkiewicz – nie koniecznie prawdziwą. W końcu lat 30.

towarzyszył mu w podróży na Sycylię, chyba nie do końca udanej ze

względu na dość przytłaczającą atmosferę faszyzmu, jaką tam spotkali,

ale tworzącej też coś w rodzaju legendy ich życia. Hertz na Włochy

będzie patrzył oczyma Iwaszkiewicza. Autorowi Śpiewnika włoskiego z

kolei Sycylia będzie kojarzyć się z Szymanowskim, Rajnfeldem i właśnie

z Hertzem, czemu da wyraz w dedykowanym mu wierszu W greckim

teatrze. Hertz też zainspiruje go do napisania Podróży do Włoch

(również jemu dedykowanych) i będzie towarzyszem późnego wyjazdu



Iwaszkiewicz z pewnym

zaskoczeniem obserwował

powojenny marksistowski

epizod Hertza. Ten z kolei

uważał później, że jako pisarz

cieszący się tak dużym

autorytetem Iwaszkiewicz

mógł pozwolić sobie w

rozmowach z władzą na

więcej

starego pisarza do Rzymu. Wyjazdu bardzo literackiego – w okresie

wielkanocnym, kiedy uroczystości Wielkiego Tygodnia po raz pierwszy

prowadził polski Papież. Można byłoby o tym napisać opowiadanie.

W latach powojennych Hertz był częstym gościem domu w

Stawisku. Czy w zmienionej, powojennej rzeczywistości pisarze

nadal odnajdowali wspólny język i zgadzali się w swoich

opiniach?

Po wojnie wspólną

płaszczyznę znaleźli

w poczuciu, że należy

mieszkać w kraju i

robić wszystko, aby

rozwijać polską

kulturę jako ciągłość

z XIX wiekiem i

okresem sprzed

wojny. Obaj

jednocześnie

wiedzieli, że powrót

do tego, jacy byli

przed wojną, nie jest

możliwy i że zarazem jest to kolejny okres próby, w której należy

zachować wierność sobie. To była podstawa. Oczywiście krytykowali

niektóre swoje wybory. Iwaszkiewicz z pewnym zaskoczeniem

obserwował powojenny marksistowski epizod Hertza. Ten z kolei

uważał później, że jako pisarz cieszący się tak dużym autorytetem

Iwaszkiewicz mógł pozwolić sobie w rozmowach z władzą na więcej, nie

musiał przyjmować wciąż pozycji petenta i realizować w imieniu

Związku Literatów pewnych propagandowych zamówień. Czasem w

dość przykry sposób dawał to rozczarowanie odczuć. Ale nigdy nie

wpłynęło to na ostateczne ochłodzenie przyjaźni, jak to miało miejsce

w przypadku Iwaszkiewicza i Słonimskiego. Doskonale widać to w

ostatnich latach życia pisarza, kiedy owe różnice stają się coraz mniej

ważne.

Kontaktowali się do ostatnich dni...



Iwaszkiewicz na łożu śmierci pisze do Hertza kartkę: „Pawle Wierny

Przyjacielu/ Kocham Cię/ Zostań prezesem/ Twój Jarosław”. Przywołuję

ją tak jak jest – bez interpunkcji. Nie wiadomo, co to jest: list, telegram,

wiersz? Dla mnie ten skrawek kartki, zapisany czerwonym zalewającym

długopisem, bardzo niewprawną już ręką, jest jakoś niezwykle

wzruszający. To ważny element dzieła Iwaszkiewicza, część tego

wielkiego zapisu autobiograficznego. Dlaczego powstał? Żeby przekazać

Hertzowi na pożegnanie to wyznanie i coś w rodzaju podziękowania?

Czy był to wyraz troski o przyszłość Związku Literatów, który

potrzebował prezesa łączącego autorytet, prawość i rozsądek? Zapewne

wszystko razem. Jako najmłodszy spośród dawnych przyjaciół Hertz

stawał się kimś w rodzaju spadkobiercy spraw pisarza. Iwaszkiewicz

zresztą dosłownie włączył go do zespołu, któremu powierzył sprawę

publikacji swoich dzienników. Chciał, żeby miał głos w kwestii

przyszłości Stawiska po jego śmierci. To była oczywiście kwestia

absolutnego zaufania. Ale był on spadkobiercą pisarza również w sensie

symbolicznym. Iwaszkiewicz wiedział, że jego śmierć zamknie również

w życiu Hertza jakąś epokę. A może nawet będzie nauką o istotności

pojedynczego istnienia, również istnienia jego własnego. Tak czytam

metaforę ze wspomnieniowego szkicu Pawła Hertza Anna i Jarosław, w

którym pisał, że myśli o nich jak o dwóch „lśniących, przyjaznych

gwiazdach na wysokim, czystym niebie”, choć wszystko, co od nich

dostał było przecież związane z realnością i z ziemią.

Rozmawiała Natalia Alicja Szerszeń

Fot. Joanna Szpak-Ostachowska


