Radoslaw Romaniuk: , Ksigzki zbdjeckie”
Tolstoja

Mys$l moralna Tolstoja rozwijata sie w oczywistej opozycji do
oficjalnego, instytucjonalnego chrzescijanstwa. Widziat on w nim
zamiane moralnej tresci nauczania Chrystusa przez tre$¢ metafizyczna,
dogmatyczng — stwierdza dr Radostaw Romaniuk w rozmowie z
Adamem Talarowskim dla ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Tolstoj.
Anarcho-konserwatyzm stosowany”.

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): Zycie Lwa Tolstoja
badacze periodyzujg przy wykorzystaniu pojecia przelomu
religijnego, ktory pisarz przezyl juz po napisaniu swych
najbardziej znanych powiesci - Anny Kareniny oraz Wojny i
pokoju. Na czym polegal ten przelom i jaka - o ile mozemy to
stwierdzi¢ - jest jego geneza czy tez podstawa, co sie do niego
przyczynilo?

Dr Radoslaw Romaniuk (literaturoznawca, autor ksigzki Dramat
religijny Toistoja): Periodyzacje te narzucit sam Totstoj, piszgc
wielokrotnie o diametralnej zmianie filozofii i praktyki Zzyciowej, jaka
nastgpita okoto 1880 roku. Jak kazda legenda biograficzna, jest ona
zakorzeniona w rzeczywistosci, ale tez pokazuje pragnienie, aby stato
sie co$, co albo nie miato miejsca, albo nie wyglgdato do korica w ten
sposOb. Przede wszystkim Totstoj nie zmienit sie. Dzieki jego
dziennikom wiemy, ze od najmtodszych lat byt cztowiekiem
przezywajgcym leki metafizyczne, o czulym sumieniu, pelnym pasji
moralnego samodoskonalenia. Czlowiekiem rozdartym — zarazem
arystokratg i inteligentem, ktorego rani niesprawiedliwos$¢ spoteczna i
ludzka bieda. Byt tez maksymalistg, bo wszystko przychodzito mu dos¢
tatwo i pragnat coraz wiecej. ,Przeznaczeniem cztowieka jest dgzenie
do moralnego doskonalenia sie i [...] to doskonalenie sie jest tatwe,
mozliwe i ciggle” — to zdanie pochodzi z wczesnego autobiograficznego
tekstu Mtodosc. W tym samym dziele stwierdzat, ze w sferze
eschatologicznej ,,przeznaczeniem cztowieka zycie przyszie



nieSmiertelnej duszy”. To wszystko wiec jest w dziennikach, jego
mtodzienczych utworach i tych utworach z dojrzatego okresu, o ktérych
Pan wspomniat. W jego zyciu niczym szczegolnym nie byly tez kryzysy
powotania pisarskiego. Powracaly one od Opowiadan sewastopolskich,
po ktérych nastgpit okres dziatalnosci pedagogicznej i organizowanie
eksperymentalnej jasnopolaniskiej szkoty. Istotnie natomiast po
ukonczeniu Anny Kareniny pisarz przezyl kryzys gwaltowniejszy niz
zwykle, ktory poprowadzit go do przetomu. Zapragnat diametralnej i
gwaltownej przemiany swojego zycia. Najprosciej mowigc — chciat
przestac by¢ tym czlowiekiem, ktérym byt dotychczas; patrze¢ na Swiat
tak, jak patrzyt, tak zy¢ jak zyt i w ten sposéb pisaé. Bylo to zwigzane z
jego studiami nad Ewangelig i poczuciem, Ze zalecenia Chrystusa —
szczegllnie te z Kazania na Gérze z Ewangelii wedtug Mateusza -
nalezy rozumie¢ i stosowac dostownie. Widziat w tym wyrazong ustami
Chrystusa wole Boga w stosunku do cztowieka.

Jakie odczytanie idei chrzescijannskich postulowal Lew Tolstoj?

Najwazniejszym elementem Totstojowskiej lektury Ewangelii okazato
sie zalecenie niesprzeciwiania sie ztu przemocg. Uwazat je za catkowity
moralny przewrot. Przeobrazato ono caty stosunek cztowieka do $wiata.
Aby je realizowac, nalezato odrzuci¢ kulture opartg na relacji wtadzy;,
walczy¢ z egoizmem, pracowac dla innych, prébujac powiekszy¢ na
Swiecie mitos¢. Opowiadam o tym w wielkim uproszczeniu — Tolstoj
poswiecit tym zagadnieniom wiele filozoficzno-religijnych traktatow,
ktére woéwczas zaczely powstawaé. Ale — co moze wazniejsze — sam
zaczal podejmowac préby przemiany zewnetrznych form swego zycia.

Koncepcja chrzescijanstwa Lwa Tolstoja byla daleko
nieortodoksyjna z oficjalnej perspektywy Cerkwi, co
przyczynialo sie choéby do jego zlozonych, konfliktowych relacji
z czolowym ideologiem rosyjskiego konserwatyzmu przelomu
XIX i XX wieku, Konstantinem Pobiedonoscewem. Wydano tez
niedawno ksigzke Pawla Basinskiego Lew kontra swiety, o
podtytule Historia pewnej wrogosci zestawiajgcg Tolstoja z
postacig Jana Kronsztadzkiego.



Jego pierwsze wystapienie to W tworczosci

byta prosba skierowana do filozoficzno-

cara Aleksandra III o relig,i]'.ne.j T?}Stoia
utaskawienie zamachowcow wyroznia sig trzy
. L e ) okresy: okres
winnych smierci jego ojca —

o krytyczny,
utaskawienie motywowane teologiczno-
chrzescijaniskim moralistyczny i
przebaczeniem spoteczno-

polityczny. Nie

sposOb nie zauwazy¢,

ze zaczat whasnie od
krytyki, ktéra wynikata z jego studiow nad teologig i studiéw biblijnych.
Byta to krytyka bezkompromisowa, brutalna, przeprowadzona z pozycji
do$¢ aroganckiego neofity. Ale ma tez w sobie wielkg temperature
uczud, ktore mozemy z pewnym patosem okre$li¢ mianem mitos$ci do
prawdy. Mysl moralna Tolstoja rozwijata sie wiec w oczywistej opozycji
do oficjalnego, instytucjonalnego chrzescijanstwa. Widziat on w nim
zamiane moralnej tres$ci nauczania Chrystusa przez tre$¢ metafizyczna,
dogmatyczng. Pozwalato to —jego zdaniem - ludziom wypelniajgcym
obrzedowe zalecenia KoSciota nazywac sie chrzescijanami, mimo ze
budujg swoje Zycie na podstawach nie majgcych nic wspdlnego z
moralnym nauczaniem Chrystusa. Bardzo predko Totstoj zaczgt by¢
wiec traktowany przez Cerkiew prawostawng jako jej niebezpieczny
wrog. Jego pierwsze wystgpienie to byta prosba skierowana do cara
Aleksandra III o utaskawienie zamachowcow winnych $mierci jego ojca
— utaskawienie motywowane chrze$cijanskim przebaczeniem, ktore
miato da¢ impuls, aby idea niesprzeciwiania sie ztu przemocg pojawita
sie w historii.

Wspomniany przez pana Pobienonoscew odpowiedziat wéwczas na
skierowany do cara list pisarza, stwierdzajgc, ze wyznaje inne
chrzescijanistwo, a jego Chrystus jest innym Chrystusem. Pokazato to
Tolstojowi, ze z osobami zaangazowanymi w zycie Cerkwi wiasciwie nie
ma rozmowy i de facto pchneto na droge protestu. Powazny dialog z
Totstojowskg wizjg chrzescijanstwa podjat wtedy wtasciwie tylko
Wtodzimierz Sotowjow — choc i jego stosunek do pisarza ewoluowat az
po dostrzeganie w nim elementéw przynaleznych antychrystowi.
Catkowicie opetany na punkcie Totstoja byl wspomniany o. Jan



Kronsztadzki — jedyny kanonizowany prawostawny duchowny, ktory nie
zostal wyniesiony na ottarze jako meczennik, lecz obdarzony tytutem
»sprawiedliwego”. No wiec zdarzato mu sie na przyktad modli¢ o §mier¢
pisarza. W dos¢ zresztg groteskowy sposéb — modlitwy te notowat w
swoim dzienniku. Ale cho¢ potrafit on uzdrawia¢ modlitwg, na szczescie
nie potrafil nig nikogo zabic¢ i B6g powotat go do siebie wczesniej niz
Tolstoja. Zresztg jego dziennik pokazuje zaskakujgce analogie tych
dwoch postaci: Kronsztadzkiego i Totstoja. To tez byto — mysle -
wiadome tylko Bogu.

Wyrazistg postacig byla Zzona Lwa Tolstoja, matka szesnasciorga
dzieci, autorka pamietnikéw, w ktérych nie brakuje i uczucia
goryczy, jakg moglo wzbudza¢ codzienne zZycie z genialnym
pisarzem. Byla wspdélbohaterkg Pana ksigzki One. Kobiety, ktore
kochaly pisarzy. Co zafascynowalo Pana w tej postaci?

Zofia Andrejewna — jak jg sie zwykle nazywa — bylta jakg$ praktyczng
odpowiedzig na etyczne teorie meza. Ale odpowiedzig tragiczng.
Poswiecita zycie innym, nie dostajgc od nich wiele w zamian. Czuta sie
niespelniona, nieszczesliwa, niedoceniona, niezrozumiana. Dokladna
odwrotnos$¢ Totstoja. Doprowadzito jg to do gltebokiej choroby
nerwowej, wiasciwie szalefistwa. Piszgc szkic Dramat dobrego Zycia,
poswiecony probom Tolstoja wprowadzenia w swoim zyciu
chrzescijaniiskich zasad, miatlem caty czas wrazenie, Ze obok toczyt sie
podobny dramat. Ten byt dramatem niemozliwo$ci realizacji ideatu,
wyboru ideatu niemozliwego, tamten — dramatem cierpienia z powodu
realizacji ideatu, ktéry nie przynosi szczescia, btogostawieristwa,
zadowolenia. Czulem zresztg, Ze nie potrafie tego opisac lepiej, niz
zrobita to ona sama i jej bliscy — rowniez maz. Dlatego poswiecony jej
szkic utozylem z fragmentow listow, wspomnien, Swiadectw os6b
biorgcych udziat w opisywanych wydarzeniach z jej zycia oraz zapiskéw
jej samej. Zaden literacki geniusz nie wymyslilby takiego
psychologicznego splotu, jaki zadziat sie w Jasnej Polanie w ostatnich
latach zycia Totstoja.

Dos¢ - moéwigc jezykiem naszych czaséw - spektakularne byly
okolicznosci $mierci Lwa Tolstoja. Co méwig nam one o
pogladach i osobowosci pisarza?



Mobwig przede wszystkim o tym, Ze nie udato mu sie wytrwaé¢ w swoim
zyciu takim, jakie uktadat sobie od momentu owego etycznego
przetomu. Nie udato mu sie swoim przyktadem czy nauczaniem zmienic
praktyki zyciowej najblizszych. Nie chciat sie tez odcig¢ od nich i
warunkow swojego zycia. Trzydziesci lat spedzit w sytuacji etycznie
dwuznacznej, w ktérej np. korzystat z pracy innych i majgtku, nie majgc
oficjalnie niczego i potepiajgc styl zycia swojej sfery. Decyzje o
wyjezdzie z domu podjat pod wptywem impulsu, ale byt on wywotany
kroplg, ktéra przepetnita czare. Nie byta to decyzja dobra, to byta
wiasciwie kapitulacja przed okoliczno$ciami, nie powinien ,,uciekac”.
Zresztg pomijajgc wyznania o tym, Ze marzy, aby umrzec jak wtoczega
pod ptotem, ktore czytam niestety jak pewien osobliwy rodzaj
kokieterii, nic nie wskazuje na to, ze pragnat opusci¢ dom na zawsze. Z
pewnoscig chciat wstrzgsnac zong i otoczeniem, pokazac, ze tak dtuzej
zyC nie jest w stanie.

Mysle, ze wyjazd ten skonczy¢ sie mogt krotszym lub dtuzszym
pobytem w Butgarii, dokad ,,uciekinierzy” sie udawali i powrotem do
domu, gdy stan nerwéw zony by sie wyréwnat. Skoriczylo sie inaczej —
Totstoj zachorowat na zapalenie ptuc, zostat zmuszony do zatrzymania
sie w Astapowie i po chorobie zmart w domu naczelnika stacji. Powstat
w ten sposéb niezwykty mit kultury, przypominajgcy sitg i no$noscig
mit faustyczny. Mit o ucieczce od swego zycia, rodzaju filozoficznego
samobodjstwa w poszukiwaniu prawdy. Ale Totstoj pragnat czegos
innego. Nie tego, by po raz kolejny sta¢ sie bohaterem mediow, ktore
relacjonowaty na biezgco trase jego ,,ucieczki”. Nie tego, by zranic¢
najblizszych i ostatecznie utrwali¢ wizerunek swojej zony jako
Ksantypy. Nie powiedziatem tego, odpowiadajgc na Pana pytanie jej
dotyczgce - ale to byta jedyna kobieta, ktérg on kochat i jedyna, ktéra
jego kochata. W tym sensie byt to zwigzek niezwykle szczesliwy, rodzaj
daru. To zakonczenie jest gteboko smutne i gleboko tragiczne. Co wiec
pokazuje $mier¢ Tolstoja? To, ze efekt jest zawsze inny niz
zamierzenia? Ze nic sie nie moze uda¢? Wspaniale te mysl ujgt Mikotaj
Bierdiajew, piszgc: ,,Przez same niepowodzenia idzie cztowiek ku
Krolestwu Bozemu”.



Lew Tolstoj jeszcze za zycia zainspirowal grono oddanych
zwolennikéw, ktorzy zapoczatkowali ruch spoleczno-religijny
zwany tolstoizmem. Jaki byl wplyw idei plyngcych spod pidra
pisarza i jego pozycja w Ros;ji?

Toistoizm przyciggat ludzi Paradoksem jest, ze

poszukujgcych, najczesciej sam Toistoj nie
miodych, wyksztatconych i przepadat za

tolstoj
wychowanych w dostatku, »totstojowcami

k6 buntui . . Uwazat, ze jego
Orzy buntujgc sie praeciw odczytanie Ewangelii

jest droga
indywidualnej pracy

stylu rodzicow, buntowali sie
przeciw cywilizacji i kulturze

wewnetrznej, a nie

spoiwem jakiej$
anarchistycznej grupy, ktora jeszcze co gorsza zaczeta upodabniac sie
do mistrza, noszgc sie z chtopska i co tu duzo mowigc, zgrywajac
prostaczkow. Totstoizm przyciggat ludzi poszukujgcych, najczesciej
mtodych, wyksztatconych i wychowanych w dostatku, ktérzy buntujac
sie przeciw stylu rodzicow, buntowali sie przeciw cywilizacji i kulturze.
W naturalny sposéb cigzyli ku sobie, chcieli sie wspieraé, przebywac w
towarzystwie ludzi podobnie myslgcych. Jednak wszelkie formy
organizacyjne bylyby wynaturzeniem istoty ruchu, ktory zaktadat
demokratyczno$c¢ i réwnos$¢ wszystkich.

Tak czy owak, podobato sie to Totstojowi czy nie, wbrew nawet jego woli
»tolstojowcy” stali sie waznym elementem krajobrazu ideowego Ros;ji
zmierzchu imperium. Swg ideowos$cig wzbudzali sympatie
spoteczenstwa, ale uwazano ich tez za stuknietych i nie traktowano
zbytnio powaznie — w odréznieniu od samego Totstoja, ktorego
zaréwno zwolennicy, jak i wrogowie traktowali ze Smiertelng powaga.
Jego pisma filozoficzno-religijne byly surowo zwalczane, zakazane i
rozpowszechniane poza cenzurg. To nadawato im pewien ciezar, ale tez
utrudniato merytoryczng polemike, bo trudno byto, aby kto§ powazny
chciat dyskutowac z mys$lami, ktore sg zabronione i $cigane.



Jesli zas chodzi o wptyw Tolstoja, to za najwiekszy jego spoteczny
sukces uwazam fakt, ze byl konsekwentnie po stronie ofiar carskiego
systemu — bez wzgledu na wyznawane przez nie poglgdy. Wiezieni
socjali$ci, rozmaici najdziwniejsi heretycy, ktérym wtadze odbieraty
dzieci, aby je wychowac w klasztorach, raskolnicy, przeciwnicy stuzby
wojskowej, ludzie ktorzy z zasady nie chcieli przyjg¢ dokumentow —
wszyscy znajdowali w Tolstoju kogos, kto protestowat przeciw
krzywdzie, jakiej doznawali. Lamat on zresztg w tych przypadkach
swoje zasady i wystepowat z prosbami do rozmaitych zwierzchnosci,
ktérych przeciez nie uznawat. Przyjat tez honorarium za powies¢
Zmartwychwstanie i opowiadania z tej epoki, aby zorganizowac za te
pienigdze przesiedlenie do Kanady kilku wsi sekciarzy duchoborcow. W
oczach Zachodu stat sie niemalze instytucjg, jakim$ uciele§nieniem
wyobrazen o Rosjaninie-proroku. Co z tego wychodzito, pokazuje taka
historia. Pewnego razu komitet noblowski przestal mu pytanie, ktow
mijajgcym roku jego zdaniem najbardziej przyczynit sie do pokoju na
Swiecie. Proszono, aby zaproponowat kandydata do pokojowej nagrody.
Odpowiedziatl, ze tacy sekciarze, ktérzy odméwili stuzby wojskowej i sg
za to przesladowani. Na tym korespondencja sie urwata. Nikt nie byt az
tak radykalny, aby promowaé¢ odmowe stuzby wojskowej. To piekny
symbol zarazem szacunku, jak i pewnej bezradnosci, jakie odczuwali
wspotczes$ni wobec tej postaci.

Ciekawym aspektem z historii recepcji Tolstoja jest jego status w
czasach ZSRR, po rewolucji. Jak ,,prawomys$lni” komunisci
patrzyli na pisarza i w jakim swietle byl przedstawiany?

Po $mierci Totstoja Lenin napisat kilka artykutéw, w ktérych analizowat
kleske rewolucji 1905 roku w kontekscie popularnosci totstoizmu.
Rewolucja sie nie udata, bo Rosja przezywata te chorobe jakiejs$
niemocy, niesprzeciwiania sie ztu, dyskutowata czy ma racje Totstoj czy
popi, jak czyta¢ Ewangelie... Nieco to wyjaskrawiam, ale generalnie tok
mys$lenia prowadzit w te strone. Krotko méwigc — totstoizm byt w nich
niezwykle przeceniony, jak tez wptyw pisarza. Ale co$ autora w strone
Tolstoja ewidentnie pchato. Oczywiscie krytyka caratu, Cerkwi, pewna
bezkompromisowos$¢, wrazliwosé na biede i cierpienie. Czut tez, ze to
wielka literatura, ktérg mozna wykorzysta¢ ideologicznie. Tak wiec
Tolstoj przydaje sie jako wielki krytyk, sumienie Rosji. Nawet to, ze nie



jest socjalistg mozna wykorzystac — bo nie dojrzat, nie rozumie. Wedtug
tego wzorca w ZSRR bedzie sie ,,przyrzgdzac¢” klasykéw. Byli porzadni,
ale nie rozumieli. Lenin w 1910 roku, kiedy pisat o Totstoju nie byt
jeszcze ,Leninem”, ale zrozumial, ze literatura na ideologicznym
froncie jest niezwykle wazna. I to wtasnie nie jakie$ agitki, tylko
prawdziwa literatura. Stad ogromna popularno$¢ pisarza w ZSRR, status
niekwestionowanego klasyka, ale przy catkowitym pominieciu jego
tworczosci filozoficzno-religijnej, ktéra podobnie jak za caratu byta
zakazana, cho¢ trzeba powiedzie¢, ze w latach 20. wypuszczono
dziewieddziesieciotomowe wydanie dziet, w ktérych byto wszystko.
Popularne wybory tej edycji byty juz jednak gruntownie ocenzurowane
pod tym katem.

Dzigki staraniom wydawnictwa Aletheia przetlumaczono
ostatnio kilka mniej obecnych wczesniej w polskim obiegu
tekstOw pisarza. Jaka jest ich specyfika? Czy ktérys z nich
szczegllnie polecilby Pan czytelnikom nie zaznajomionym blizej
Z tego typu tworczoscig rosyjskiego pisarza?

Traktaty filozoficzno-religijne Totstoja z powoddéw cenzuralnych nie
byly znane ani wtedy, kiedy powstawaty, ani pézniej — w epoce
komunizmu w Rosji. Na poczgtku wieku ttumaczono je na jezyk polski i
wydawano nieoficjalnie w broszurkach przypominajgcych pdzZniejsze
konspiracyjne druki. Tak wiec nie byto ich i byty. Wsréd trzech pozycji
wydanych ostatnio przez wydawnictwo Aletheia klasycznym tekstem
jest Spowiedz. To poczatek tego nurtu twérczosci — rzecz bardzo mocno
zwigzana z Anng Karening. Mozna jg wta$ciwie traktowac jako appendix
do tej powiesci, rozwigzanie duchowych rozterek Lewina. To rzecz
jeszcze bardzo literacka, utrzymana w tytutowej poetyce wyznania.
Ksztattuje sie w niej jezyk tekstow filozoficznych Totstoja. Powiedzmy
sobie szczerze — nie wida¢ w nich reki wielkiego stylisty. Turgieniew
nazywat ich forme grzgskim bagnem. Jest co$ na rzeczy — Totstoj nie
pisze pieknie, teksty te sg pelne powtdrzen, zachowujg forme zwierzen
na temat duchowych postepéw i kolejnych odkry¢ w tej sferze. Sg tez
dosy¢ retoryczne. Ale nie czytamy ich dlatego, Ze sg piekne. Nadal to
jedne z bardziej przejmujgcych tekstow o poszukiwaniu prawdy —
bezkompromisowym, namietnym, zaktadajgcym mozliwos$¢
diametralnej zmiany wszystkiego, nie uznajacym zadnych swietos$ci. I
jesli mysle¢ o nim na poziomie pragnienia — trudno o akt w wiekszym
stopniu udany. Najwybitniejszym dzieltem filozoficzno-religijnym tego



pisarza pozostajg jednak Dzienniki. Wtasnie dzieki zapisowi tego
poszukiwania — od najmtodszych lat — btgdzenia, szarpaniny z
niemozliwos$cig urzeczywistnienia ideatu i szarpaniny z innymi,
najblizszymi ludzmi. Raz jeszcze wypada powtorzyc¢: zaden
powiesciopisarz nie potrafitby utozy¢ fabuty, ktéra przypominataby
historie Lwa Totstoja. No i jego dzieta filozoficzno-religijne to w peini
tego stowa , ksigzki zbojeckie”. Po ich lekturze patrzy sie nie tylko na
tego pisarza — troche inaczej.

Z dr. Radostawem Romaniukiem rozmawiat Adam Talarowski

Radostaw Romaniuk



