Radoslaw Romaniuk: ,,Ksigzki zbodjeckie”
Tolstoja

Mys$l moralna Tolstoja rozwijata sie w oczywistej opozycji do
oficjalnego, instytucjonalnego chrzescijanstwa. Widziat on w nim
zamiane moralnej tre$ci nauczania Chrystusa przez tre$¢ metafizyczna,
dogmatyczng — stwierdza dr Radostaw Romaniuk w rozmowie z
Adamem Talarowskim dla ,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Tolstoj.
Anarcho-konserwatyzm stosowany”.

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): Zycie Lwa Tolstoja
badacze periodyzujq przy wykorzystaniu pojecia przelomu
religijnego, ktory pisarz przezyl juz po napisaniu swych
najbardziej znanych powiesci - Anny Kareniny oraz Wojny i
pokoju. Na czym polegal ten przelom i jaka - o ile mozemy to
stwierdzic¢ - jest jego geneza czy tez podstawa, co sie do niego
przyczynito?

Dr Radostaw Romaniuk (literaturoznawca, autor ksigzki Dramat
religijny Tolstoja): Periodyzacje te narzucit sam Totstoj, piszac
wielokrotnie o diametralnej zmianie filozofii i praktyki zyciowej, jaka
nastgpita okoto 1880 roku. Jak kazda legenda biograficzna, jest ona
zakorzeniona w rzeczywistosci, ale tez pokazuje pragnienie, aby stato
sie co$, co albo nie miato miejsca, albo nie wyglgdato do korica w ten
sposéb. Przede wszystkim Tolstoj nie zmienit sie. Dzieki jego
dziennikom wiemy, ze od najmtodszych lat byt cztowiekiem



przezywajgcym leki metafizyczne, o czultym sumieniu, pelnym pasji
moralnego samodoskonalenia. Cztowiekiem rozdartym — zarazem
arystokratg i inteligentem, ktérego rani niesprawiedliwos¢ spoteczna i
ludzka bieda. By} tez maksymalistg, bo wszystko przychodzito mu dos¢
tatwo i pragnat coraz wiecej. ,Przeznaczeniem cztowieka jest dgzenie
do moralnego doskonalenia sie i [...] to doskonalenie sie jest tatwe,
mozliwe i ciggle” - to zdanie pochodzi z wczesnego autobiograficznego
tekstu Mfodosé. W tym samym dziele stwierdzat, ze w sferze
eschatologicznej ,,przeznaczeniem cztowieka zycie przyszie
nieSmiertelnej duszy”. To wszystko wiec jest w dziennikach, jego
mtodzienczych utworach i tych utworach z dojrzatego okresu, o ktérych
Pan wspomniat. W jego zyciu niczym szczegbélnym nie byly tez kryzysy
powotlania pisarskiego. Powracaly one od Opowiadan sewastopolskich,
po ktérych nastgpit okres dziatalnosci pedagogicznej i organizowanie
eksperymentalnej jasnopolanskiej szkoty. Istotnie natomiast po
ukonczeniu Anny Kareniny pisarz przezyt kryzys gwaltowniejszy niz
zwykle, ktéry poprowadzit go do przetomu. Zapragnat diametralnej i
gwattownej przemiany swojego zycia. Najprosciej méwigc — chciat
przestaé by¢ tym cztowiekiem, ktérym byt dotychczas; patrzeé na Swiat
tak, jak patrzyt, tak zy¢ jak zyt i w ten sposdb pisac. Byto to zwigzane z
jego studiami nad Ewangelig i poczuciem, ze zalecenia Chrystusa —
szczegOblnie te z Kazania na Gorze z Ewangelii wedlug Mateusza —
nalezy rozumiec i stosowa¢ dostownie. Widziat w tym wyrazong ustami
Chrystusa wole Boga w stosunku do cztowieka.

Jakie odczytanie idei chrzescijanskich postulowal Lew Tolstoj?

Najwazniejszym elementem Totstojowskiej lektury Ewangelii okazato
sie zalecenie niesprzeciwiania sie ztu przemocg. Uwazat je za catkowity
moralny przewroét. Przeobrazato ono caty stosunek cztowieka do swiata.



Aby je realizowad, nalezato odrzuci¢ kulture opartg na relacji wtadzy,
walczy¢ z egoizmem, pracowac dla innych, probujgc powiekszy¢ na
Swiecie mito$¢é. Opowiadam o tym w wielkim uproszczeniu — Tolstoj
poswiecil tym zagadnieniom wiele filozoficzno-religijnych traktatéw,
ktére woéwczas zaczety powstawac. Ale — co moze wazniejsze — sam
zaczal podejmowac proby przemiany zewnetrznych form swego zycia.

Koncepcja chrzescijanstwa Lwa Tolstoja byla daleko
nieortodoksyjna z oficjalnej perspektywy Cerkwi, co przyczynialo
sie chocby do jego zlozonych, konfliktowych relacji z czolowym
ideologiem rosyjskiego konserwatyzmu przelomu XIX i XX wieku,
Konstantinem Pobiedonoscewem. Wydano tez niedawno ksigzke
Pawla Basinskiego Lew kontra swiety, o podtytule Historia pewnej
wrogosci zestawiajgcq Tolstoja z postacig Jana Kronsztadzkiego.

Jego pierwsze wystgpienie to W tworczosci

byta prosba skierowana do filozoficzno-

cara Aleksandra III o religijnej Totstoja
utaskawienie zamachowcoéw wyroznia sig trzy
. . e ) okresy: okres
winnych smierci jego ojca —

o krytyczny,
utaskawienie motywowane teologiczno-
chrzescijanskim moralistyczny i
przebaczeniem spoteczno-

polityczny. Nie

sposoOb nie zauwazyc,

ze zaczat wlasnie od
krytyki, ktora wynikata z jego studiow nad teologig i studiow
biblijnych. Byta to krytyka bezkompromisowa, brutalna,
przeprowadzona z pozycji do$¢ aroganckiego neofity. Ale ma tez w



sobie wielkg temperature uczué, ktére mozemy z pewnym patosem
okresli¢ mianem mitos$ci do prawdy. Mysl moralna Totstoja rozwijata
sie wiec w oczywistej opozycji do oficjalnego, instytucjonalnego
chrzescijanstwa. Widziat on w nim zamiane moralnej tresci nauczania
Chrystusa przez tre$¢ metafizyczng, dogmatyczng. Pozwalato to — jego
zdaniem - ludziom wypelniajgcym obrzedowe zalecenia Kosciota
nazywac sie chrze$cijanami, mimo ze budujg swoje zycie na
podstawach nie majgcych nic wspolnego z moralnym nauczaniem
Chrystusa. Bardzo predko Totstoj zaczat by¢ wiec traktowany przez
Cerkiew prawostawng jako jej niebezpieczny wrog. Jego pierwsze
wystgpienie to byta prosba skierowana do cara Aleksandra III o
ulaskawienie zamachowcéw winnych $mierci jego ojca — utaskawienie
motywowane chrze$cijariskim przebaczeniem, ktore miato da¢ impuls,
aby idea niesprzeciwiania sie ztu przemocg pojawita sie w historii.

Wspomniany przez pana Pobienonoscew odpowiedziat wéwczas na
skierowany do cara list pisarza, stwierdzajgc, ze wyznaje inne
chrzeScijanstwo, a jego Chrystus jest innym Chrystusem. Pokazalo to
Tolstojowi, Ze z osobami zaangazowanymi w zycie Cerkwi wlasciwie nie
ma rozmowy i de facto pchneto na droge protestu. Powazny dialog z
Tolstojowska wizjg chrzescijanistwa podjat wtedy wiasciwie tylko
Wtodzimierz Sotowjow — chod i jego stosunek do pisarza ewoluowat az
po dostrzeganie w nim elementéw przynaleznych antychrystowi.
Catkowicie opetany na punkcie Tolstoja byt wspomniany o. Jan
Kronsztadzki — jedyny kanonizowany prawostawny duchowny, ktéry
nie zostal wyniesiony na ottarze jako meczennik, lecz obdarzony
tytutem ,,sprawiedliwego”. No wiec zdarzato mu sie na przyktad modli¢
o $mier¢ pisarza. W dos¢ zresztg groteskowy sposéb — modlitwy te
notowal w swoim dzienniku. Ale cho¢ potrafil on uzdrawia¢ modlitwa,
na szczescie nie potrafit nig nikogo zabic¢ i Bog powotat go do siebie



wczes$niej niz Tolstoja. Zresztg jego dziennik pokazuje zaskakujgce
analogie tych dwdch postaci: Kronsztadzkiego i Tolstoja. To tez byto -
mys$le — wiadome tylko Bogu.

Wyrazistg postacig byla zona Lwa Tolstoja, matka szesnasciorga
dzieci, autorka pamietnikéw, w ktoérych nie brakuje i uczucia
goryczy, jakg moglo wzbudza¢ codzienne Zzycie z genialnym
pisarzem. Byla wspdlbohaterkg Pana ksigzki One. Kobiety, ktore
kochaly pisarzy. Co zafascynowalo Pana w tej postaci?

Zofia Andrejewna - jak jg sie zwykle nazywa — byta jakg$ praktyczng
odpowiedzig na etyczne teorie meza. Ale odpowiedzig tragiczng.
Poswiecita zycie innym, nie dostajgc od nich wiele w zamian. Czula sie
niespelniona, nieszczesliwa, niedoceniona, niezrozumiana. Doktadna
odwrotnos$¢ Totstoja. Doprowadzito jg to do gltebokiej choroby
nerwowej, wtasciwie szalenstwa. Piszgc szkic Dramat dobrego Zycia,
poswiecony probom Tolstoja wprowadzenia w swoim zyciu
chrzescijanskich zasad, miatem caty czas wrazenie, ze obok toczyt sie
podobny dramat. Ten byl dramatem niemozliwosci realizacji ideatu,
wyboru ideatu niemozliwego, tamten — dramatem cierpienia z powodu
realizacji ideatu, ktéry nie przynosi szczescia, blogostawienstwa,
zadowolenia. Czulem zresztg, Ze nie potrafie tego opisac lepiej, niz
zrobita to ona sama i jej bliscy — rowniez maz. Dlatego poswiecony jej
szkic utozytem z fragmentow listow, wspomnien, §wiadectw oséb
biorgcych udziat w opisywanych wydarzeniach z jej zycia oraz zapiskéw
jej samej. Zaden literacki geniusz nie wymyslitby takiego
psychologicznego splotu, jaki zadziat sie w Jasnej Polanie w ostatnich
latach zycia Totlstoja.



Dos¢ - méwigc jezykiem naszych czaséw — spektakularne byly
okolicznosci $mierci Lwa Tolstoja. Co méwig nam one o pogladach
i osobowosci pisarza?

Mowig przede wszystkim o tym, ze nie udato mu sie wytrwaé w swoim
zyciu takim, jakie uktadat sobie od momentu owego etycznego
przetomu. Nie udato mu sie swoim przyktadem czy nauczaniem
zmieni¢ praktyki zyciowej najblizszych. Nie chciat sie tez odcigé¢ od
nich i warunkéw swojego zycia. Trzydziesci lat spedzit w sytuacji
etycznie dwuznacznej, w ktorej np. korzystat z pracy innych i majgtku,
nie majgc oficjalnie niczego i potepiajgc styl zycia swojej sfery. Decyzje
o wyjezdzie z domu podjat pod wpltywem impulsu, ale byt on wywotany
kroplg, ktéra przepetnita czare. Nie byta to decyzja dobra, to byta
wiasciwie kapitulacja przed okolicznosciami, nie powinien ,,uciekac”.
Zresztg pomijajgc wyznania o tym, Ze marzy, aby umrzec¢ jak wtoczega
pod plotem, ktore czytam niestety jak pewien osobliwy rodzaj
kokieterii, nic nie wskazuje na to, ze pragnat opusci¢ dom na zawsze. Z
pewnoscig chciat wstrzgsngé¢ zong i otoczeniem, pokazad, ze tak dtuzej
zyC nie jest w stanie.

Mysle, ze wyjazd ten skonczy¢ sie mégt krétszym lub dtuzszym
pobytem w Bulgarii, dokad ,uciekinierzy” sie udawali i powrotem do
domu, gdy stan nerwoéw zony by sie wyréwnat. Skonczyto sie inaczej —
Tolstoj zachorowat na zapalenie ptuc, zostal zmuszony do zatrzymania
sie w Astapowie i po chorobie zmarl w domu naczelnika stacji. Powstat
w ten sposéb niezwykty mit kultury, przypominajgcy sitg i noSnoscig
mit faustyczny. Mit o ucieczce od swego zycia, rodzaju filozoficznego
samobdjstwa w poszukiwaniu prawdy. Ale Tolstoj pragnat czego$
innego. Nie tego, by po raz kolejny stac sie bohaterem mediéw, ktére



relacjonowatly na biezgco trase jego ,,ucieczki”. Nie tego, by zranic¢
najblizszych i ostatecznie utrwali¢ wizerunek swojej zony jako
Ksantypy. Nie powiedziatem tego, odpowiadajgc na Pana pytanie jej
dotyczgce — ale to byta jedyna kobieta, ktorg on kochat i jedyna, ktéra
jego kochata. W tym sensie byt to zwigzek niezwykle szczesliwy, rodzaj
daru. To zakoniczenie jest gleboko smutne i gteboko tragiczne. Co wiec
pokazuje $mier¢ Tolstoja? To, ze efekt jest zawsze inny niz
zamierzenia? Ze nic sie nie moze uda¢? Wspaniale te my$l ujgt Mikotaj
Bierdiajew, piszgc: ,,Przez same niepowodzenia idzie cztowiek ku
Krolestwu Bozemu”.

Lew Tolstoj jeszcze za zycia zainspirowal grono oddanych
zwolennikéw, ktérzy zapoczatkowali ruch spoleczno-religijny
zwany tolstoizmem. Jaki byl wplyw idei plyngcych spod pidra
pisarza i jego pozycja w Rosji?

Totstoizm przyciggat ludzi Paradoksem jest, ze

poszukujgcych, najczesciej sam Tolstoj nie
miodych, wyksztatconych i przepadat za

tolstoj
wychowanych w dostatku, »L0 S. OJO.WC.aml

ktorzv buntuiac si . Uwazat, ze jego
oy DURTHRE 516 praceiy odczytanie Ewangelii

jest droga
indywidualnej pracy

stylu rodzicow, buntowali sie
przeciw cywilizacji i kulturze

wewnetrznej, a nie

spoiwem jakiej$
anarchistycznej grupy, ktéra jeszcze co gorsza zaczeta upodabniac sie
do mistrza, noszac sie z chtopska i co tu duzo moéwigc, zgrywajgc
prostaczkéw. Tolstoizm przyciggat ludzi poszukujgcych, najczesciej
mtodych, wyksztatconych i wychowanych w dostatku, ktérzy buntujgc



sie przeciw stylu rodzicéw, buntowali sie przeciw cywilizacji i kulturze.
W naturalny sposob cigzyli ku sobie, chcieli sie wspieraé, przebywac w
towarzystwie ludzi podobnie mys$lgcych. Jednak wszelkie formy
organizacyjne bylyby wynaturzeniem istoty ruchu, ktéry zaktadat
demokratycznos¢ i réwnos¢ wszystkich.

Tak czy owak, podobato sie to Totstojowi czy nie, wbrew nawet jego
woli , tolstojowcy” stali sie waznym elementem krajobrazu ideowego
Rosji zmierzchu imperium. Swg ideowoscig wzbudzali sympatie
spoteczenistwa, ale uwazano ich tez za stuknietych i nie traktowano
zbytnio powaznie — w odroznieniu od samego Tolstoja, ktérego
zaréwno zwolennicy, jak i wrogowie traktowali ze Smiertelng powaga.
Jego pisma filozoficzno-religijne byly surowo zwalczane, zakazane i
rozpowszechniane poza cenzurg. To nadawato im pewien ciezar, ale tez
utrudniato merytoryczng polemike, bo trudno byto, aby kto$ powazny
chcial dyskutowa¢ z myslami, ktére sg zabronione i Scigane.

Jesli zas chodzi o wptyw Totstoja, to za najwiekszy jego spoteczny
sukces uwazam fakt, ze byt konsekwentnie po stronie ofiar carskiego
systemu — bez wzgledu na wyznawane przez nie poglady. Wiezieni
socjaliSci, rozmaici najdziwniejsi heretycy, ktérym wtadze odbieraty
dzieci, aby je wychowa¢ w klasztorach, raskolnicy, przeciwnicy stuzby
wojskowej, ludzie ktérzy z zasady nie chcieli przyjg¢ dokumentow —
wszyscy znajdowali w Tolstoju kogos, kto protestowat przeciw
krzywdzie, jakiej doznawali. Lamat on zresztg w tych przypadkach
swoje zasady i wystepowat z prosbami do rozmaitych zwierzchnosci,
ktérych przeciez nie uznawat. Przyjat tez honorarium za powies¢
Zmartwychwstanie i opowiadania z tej epoki, aby zorganizowac za te
pienigdze przesiedlenie do Kanady kilku wsi sekciarzy duchoborcow. W
oczach Zachodu stat sie niemalze instytucjg, jakims ucielesnieniem



wyobrazen o Rosjaninie-proroku. Co z tego wychodzito, pokazuje taka
historia. Pewnego razu komitet noblowski przestal mu pytanie, kto w
mijajgcym roku jego zdaniem najbardziej przyczynit sie do pokoju na
Swiecie. Proszono, aby zaproponowat kandydata do pokojowej nagrody.
Odpowiedziat, ze tacy sekciarze, ktorzy odmoéwili stuzby wojskowej i sg
za to przesladowani. Na tym korespondencja sie urwata. Nikt nie byt az
tak radykalny, aby promowa¢ odmowe stuzby wojskowej. To piekny
symbol zarazem szacunku, jak i pewnej bezradnosSci, jakie odczuwali
wspotczesni wobec tej postaci.

Ciekawym aspektem z historii recepcji Tolstoja jest jego status w
czasach ZSRR, po rewolucji. Jak ,,prawomys$lni” komunisci patrzyli
na pisarza i w jakim swietle byl przedstawiany?

Po $mierci Totstoja Lenin napisat kilka artykutow, w ktérych analizowat
kleske rewolucji 1905 roku w konteks$cie popularnosci totstoizmu.
Rewolucja sie nie udata, bo Rosja przezywata te chorobe jakiejs$
niemocy, niesprzeciwiania sie ztu, dyskutowata czy ma racje Tolstoj czy
popi, jak czyta¢ Ewangelie... Nieco to wyjaskrawiam, ale generalnie tok
myslenia prowadzit w te strone. Krotko mowigc — totstoizm byt w nich
niezwykle przeceniony, jak tez wptyw pisarza. Ale co$ autora w strone
Tolstoja ewidentnie pchato. Oczywiscie krytyka caratu, Cerkwi, pewna
bezkompromisowos$¢, wrazliwos¢ na biede i cierpienie. Czut tez, ze to
wielka literatura, ktérg mozna wykorzystac ideologicznie. Tak wiec
Tolstoj przydaje sie jako wielki krytyk, sumienie Rosji. Nawet to, Ze nie
jest socjalistg mozna wykorzysta¢ — bo nie dojrzat, nie rozumie. Wedtug
tego wzorca w ZSRR bedzie sie ,,przyrzadzac” klasykow. Byli porzadni,
ale nie rozumieli. Lenin w 1910 roku, kiedy pisat o Tolstoju nie byt
jeszcze ,Leninem”, ale zrozumiat, Ze literatura na ideologicznym
froncie jest niezwykle wazna. I to wtasnie nie jakie$ agitki, tylko



prawdziwa literatura. Stad ogromna popularno$¢ pisarza w ZSRR,
status niekwestionowanego klasyka, ale przy catkowitym pominieciu
jego tworczosci filozoficzno-religijnej, ktéra podobnie jak za caratu
byta zakazana, cho¢ trzeba powiedzie¢, ze w latach 20. wypuszczono
dziewiecdziesieciotomowe wydanie dziel, w ktorych byto wszystko.
Popularne wybory tej edycji byly juz jednak gruntownie ocenzurowane
pod tym katem.

Dzigki staraniom wydawnictwa Aletheia przetlumaczono ostatnio
kilka mniej obecnych wczesniej w polskim obiegu tekstow pisarza.
Jaka jest ich specyfika? Czy ktorys z nich szczegdlnie polecilby
Pan czytelnikom nie zaznajomionym blizZej z tego typu
tworczoscig rosyjskiego pisarza?

Traktaty filozoficzno-religijne Tolstoja z powoddéw cenzuralnych nie
byly znane ani wtedy, kiedy powstawaty, ani pézniej — w epoce
komunizmu w Rosji. Na poczgtku wieku ttumaczono je na jezyk polski i
wydawano nieoficjalnie w broszurkach przypominajgcych pézniejsze
konspiracyjne druki. Tak wiec nie byto ich i byty. Wsréd trzech pozycji
wydanych ostatnio przez wydawnictwo Aletheia klasycznym tekstem
jest Spowied~z. To poczatek tego nurtu tworczosci — rzecz bardzo mocno
zwigzana z Anng Karening. Mozna jg wiasciwie traktowac jako
appendix do tej powiesci, rozwigzanie duchowych rozterek Lewina. To
rzecz jeszcze bardzo literacka, utrzymana w tytutowej poetyce
wyznania. Ksztaltuje sie w niej jezyk tekstow filozoficznych Tolstoja.
Powiedzmy sobie szczerze — nie wida¢ w nich reki wielkiego stylisty.
Turgieniew nazywat ich forme grzgskim bagnem. Jest co$ na rzeczy —
Tolstoj nie pisze pieknie, teksty te sg pelne powtérzen, zachowujg
forme zwierzen na temat duchowych postepéw i kolejnych odkry¢ w tej
sferze. Sg tez dosy¢ retoryczne. Ale nie czytamy ich dlatego, Ze sg



piekne. Nadal to jedne z bardziej przejmujgcych tekstéw o
poszukiwaniu prawdy — bezkompromisowym, namietnym,
zakladajgcym mozliwos$¢ diametralnej zmiany wszystkiego, nie
uznajgcym zadnych $wietosci. I jesli mysle¢ o nim na poziomie
pragnienia — trudno o akt w wiekszym stopniu udany.
Najwybitniejszym dzietem filozoficzno-religijnym tego pisarza
pozostajg jednak Dzienniki. Wtasnie dzieki zapisowi tego poszukiwania
— od najmtodszych lat — btgdzenia, szarpaniny z niemozliwoscig
urzeczywistnienia ideatu i szarpaniny z innymi, najblizszymi ludZzmi.
Raz jeszcze wypada powtdrzy¢: zaden powieSciopisarz nie potrafitby
utozy¢ fabuty, ktéra przypominataby historie Lwa Totstoja. No i jego
dziela filozoficzno-religijne to w pelni tego stowa , ksigzki zbojeckie”.
Po ich lekturze patrzy sie nie tylko na tego pisarza — troche inaczej.

Z dr. Radostawem Romaniukiem rozmawiat Adam Talarowski

Radostaw Romaniuk



