Radostaw Romaniuk: ,,Jestes tym, co potrafisz z
siebie zrobic¢”

Zygmunt Mycielski widzial w swoim przyjacielu, Andrzeju Panufniku,
ofiare systemu, dbajgc na ile mogt o jego dobre imie w kraju i
wspierajgc swym korespondencyjnym kontaktem — pisze dr Radostaw
Romaniuk w artykule dla , Teologii Politycznej Co Tydzien" nr 97:
Polska Republika Listow

Jezeli potrafig Cie ztamac okolicznosci czy ludzie, warunki czy
trudnosci jakies,

to bytes podatny na ztamanie. Ale gwiazde trzyma sie w sobie —

— i Zle z tym, kto jg zakopie, nie dojrzy, nie umie rozdmuchac jej ogni.

Przywotane zdania Zygmunta Mycielskiego padajg w liScie do Andrzeja
Panufnika obok stéw ,,bdl”, ,choroba”, ,Zdanow”, ,urodziny”, , zycie”,
»Smier¢”. A z kontekstu wynika, ze piszgc tam jeszcze o ,$licznej
historii”, ktora ,nie bedzie trwa¢ wiecznie” — mysli przede wszystkim o
kolejnym zaostrzeniu kursu ideologicznego w sztuce. Byt lipiec 1953
roku. Dok}adnie rok pézZniej Panufnik opuscit kraj. Komunistyczna
propaganda odpowiedziata na éw akt ,,zdrady” kampanig szkalujgcg
kompozytora, ktory do konica zycia zachowat niezagojone blizny z tego
okresu. Tym wazniejsza, ze odosobniona, byta postawa Mycielskiego,
ktéry widziat w przyjacielu ofiare systemu, dbajgc na ile mogt o jego
dobre imie w kraju i wspierajgc swym korespondencyjnym kontaktem.
Tom ich listow z lat 1949-1969, opracowanych przez Beate



Bolestawskga-Lewandowska, wydat Instytut Sztuki PAN. Nie byt to
kontakt bezpieczny i oczywisty, dlatego w pierwszym roku emigracji
kompozytora Mycielski pisat do Panufnika jako do ,,Stasia”, przesytajgc
przez francuskich przyjaciét nieadresowane listy. Pisal w nich o swych
tworczych planach, ale i 0 samotnosci i niepewnosci, ,zwtaszcza odkad
stracitem przyjaciela, z ktéorym mogtem o tych rzeczach rozmawiac”.
Sytuacja Panufnika nie byta zresztg lepsza, cho¢ nie pozwalat sobie na
skargi, widzgc wyraZne plusy zakonczenia przedwcze$nie ,$licznej
historii”. ,,Po ciezkich i ponurych latach spedzonych w Australii,
dochodze stopniowo do réwnowagi” — donosit szyfrem. Od tego czasu
w oczach Mycielskiego autor Muzyki jesieni stanie sie przykladem
zwycieskiej walki z przeciwnos$ciami losu, aktywnego przemienienia
rozmaitych zyciowych ,,§licznych historii”.

Nie byto jednak tak, aby drogi obu korespondentéw w 1955 roku nie
rozeszty sie. Mycielski przyznaje Panufnikowi prawo do komponowania
swojego zycia, ale sobie rezerwuje poczucie, ze mieszkanie w kraju
posiada wiekszy gatunkowy ciezar. ,,Inny $wiat, ale w jakis spos6b mowi
sie tu o tym, co jest naprawde, udaje sie mniej” — pisze. Sam
emigracyjny dylemat rozstrzygnagt w 1945 roku, kiedy po latach
spedzonych w oflagu i okresie pracy przymusowej w Niemczech znalazt
sie w Paryzu. Trudno bytoby o cztowieka, ktory tak nadawatby sie do
emigracji — spedziwszy wczes$niej nad Sekwang wiele szczesliwych lat,
ustosunkowany zaréwno w $§wiecie artystycznym, jak i na
arystokratycznych salonach, doskonale znajgcy jezyk i postugujacy sie
uniwersalnym jezykiem muzyki. Mycielski wrécit — zrobit to w duzej
mierze z powodu matki, ktora wywitaszczona z dworu w Wisniowej,
mieszkata w bardzo skromnych warunkach w Krakowie. Towarzyszyt jej
w ostatnich latach zycia i po jej Smierci pozostat w kraju, przenoszgc
sie do Warszawy. Widzial w swym miejscu na ziemi pewien fatalizm i
wyznajgc wiare w nieskonczone mozliwosci kreacyjne w zyciu, jakby



wylgczal sposréd ich dziatania mozliwo$¢ zmiany Swiata na §wiat inny.
W chwili pesymizmu pisze do Panufnika: ,Miate$ racje. Ta ziemia jest
przekleta. Ja tu siedze i siedzie¢ bede. Co zrobi¢ moge... Meczymy sie
strasznie”.

Wyobrazenia korespondentéw na temat meki ,,tu” i meki ,tam” réwniez
predko rozmijajg sie. W listach z Londynu (ich autor juz przestat by¢
»Stasiem”) do$¢ szybko zaczynajg pojawiac sie formuty: ,,u was”, ,u
nas”, co Mycielski komentuje dopiskiem na marginesie listu
kompozytora: ,,«Stas$» sie oSmiela, co?”. Nie uznaje za konieczne
podzielenie sie tym wrazeniem ze swym korespondentem, widzgc -
stusznie — w tych uwagach zapis chwilowego nastroju przyjaciela.
Bedzie w listach utrwalonych tych ztych chwil wiecej. Kgsliwy,
pielegnujgcy uprzedzenia, niewyrozumiaty i nadwrazliwy Panufnik
stanie sie adresatem epistolarnych kazan o tym, ze ludzi ocenia¢
trudno, bo istotg jest sfera ich wewnetrznej wartosci, ze nalezy sie im
kredyt zaufania, a gdy go zawiodg, wybaczenie. Oczywiscie napotyka tu
czasem na obiektywne trudnosci — jak wtedy, gdy obecni w Londynie
polscy kompozytorzy bojg sie skontaktowac ze swym niedawnym
kolegg, a w przypadku niektérych i przyjacielem.

Dynamika biografii Panufnika i Mycielskiego uktada sie inaczej. Zycie
pierwszego zmienia sie, on sam je odmienia. Drugi zyciowo praktycznie
pozostaje w miejscu, w ktorym w 1949 rozpoczyna sie ta
korespondencja. Zacznijmy jednak od punktéw wspdlnych. Ich sytuacije
taczy fakt, ze dla chleba muszg poswieca¢ swoj czas na obowigzki, ktére
odciggajg ich od tego, w czym spelniajq sie naprawde — od
komponowania. Panufnik dyryguje, pracujgc po osiemnascie godzin



dziennie. Mycielski redaguje ,,Ruch Muzyczny” i pisze felietony. Obaj —
zauwaza autor MuzyKi jesieni — robig to dobrze, i na tym wiasciwie
polega problem.

W tym wspdélnym wyscigu z okolicznosciami zyciowymi Mycielski zdaje
sie na poczatku wygrywac. Jako pierwszy otrzymuje prestizowe
kompozytorskie wyréznienie na konkursie w Monaco. Bedzie
cztonkiem jury, ktére pare lat pézniej wyr6zni Symfonie sacra
Panufnika. To jednak kompozycja przyjaciela — i dzieta kolejne -
zdobedg europejskie sale koncertowe. W tej trudnej psychologicznie
sytuacji pomaga Mycielskiemu niezachwiane poczucie wtasnej wartosci
i wagi tego, co robi oraz niektamany podziw dla tworczosci swego
korespondenta. Z Warszawy sekunduje wiec wykonaniom jego
utworow, studiuje ich partytury, a gdy ten przygotowuje ptytowg edycje
Symfonii sacra, fotografuje rzezZbe Madonny ze swoich zbioréw i zdjecie
to ukazuje sie na oktadce ptyty, nadajgc tej kooperacji fakt symboliczny.
Panufnik ma swg symfonie, Mycielski w mikroskopijnym mieszkanku
przy Chmielnej patrzy na gotycko-ludowg Madonne.

Autor Sacry, ktorego omingt polski PaZzdziernik i kolejne miesigce, nie
do konica rozumie atmosfere zycia artystycznego kraju. Nie dostrzega
wartos$ci Warszawskich Jesieni. W nadsylanych mu na zyczenie
Mycielskiego egzemplarzach ,,Ruchu Muzycznego” (a byly to najlepsze
lata tego dwutygodnika) widzi jedynie bezrefleksyjne zachtystywanie
sie pozbawiong wartoéci muzyka z Zachodu. Sledzi przemilczenia na
swoj temat, a wywalczone przez redakcje wzmianki interpretuje w
najgorszy mozliwy sposéb. Kilka razy zwraca sie do przyjaciela z
prosbg, aby mu ,,Ruchu” nie posytano. Mozna nawet podejrzewac, ze
jego nieche¢ dostrzezenia jakichkolwiek pozytywéw w kraju jest
rodzajem mechanizmu obronnego. Panufnik zbiera argumenty za tym,



ze opuszczajgc Polske postgpit dobrze. Mycielski — Ze dobrze zrobit
zostajgc. Autor Muzyki jesieni zresztg nie czuje sie dobrze rowniez na
Zachodzie. Prébuje na swoich warunkach istnie¢ w §wiecie muzycznym
sterroryzowanym przez awangarde (,Adorno i towarzyszy” — jak ich
okresla Mycielski) i ma wrazenie, Ze uciekajgc od jednego dogmatyzmu,
wpadt w drugi. Lektura krytyk (zaréwno w jezyku polskim, jak i po
angielsku), w ktorych stwierdza sie, co jest ,dzisiejsze”, ,stuszne” i
L~wartosciowe”, co idzie ,,po linii” — przywotuje niepokojgce
wspomnienia. Zartuje ponuro, ze gdyby mieszkal w Polsce,

pozostatoby mu prosi¢ o azyl w Moskwie, ktéra wszak broni tradycji
muzyki europejskiej — z Brahmsem i Czajkowskim, wyrzuconymi gdzie
indziej z parostatku wspo6tczesnosci. Oczywiscie Brahms i Czajkowski
sg tylko przyktadem twoérczosci, w ktérej tresé poetycka byta wazniejsza
niz tre$¢ akustyczna — jak ujmuje Panufnik swoje kompozytorskie
credo, ktore tgczy go z aksjologia muzyczng Mycielskiego.

Warszawski kompozytor nieco spokojniej traktuje estetyczne
przemiany wspotczesnosci, cho¢ i on czuje sie ofiarg mody, i zdarza mu
sie stwierdzic, Ze jego ,dwie symfonie i Lirnik to przy tych Brittenach
(ktére grajg po catym Swiecie!) wrecz genialne rzeczy”. Potrafi jednak
ten metafizyczny skandal wyjasni¢. ,To nie ma nic wspélnego ze
sztukg, tym bardziej z muzykg — pisze — ale ma co$ wspdlnego z...
filozofig, jest zjawiskiem jak dadaizm (...), ktéry pojawia sie w danej
chwili, w danym miejscu”. Stad popularnos$¢ awangardy, jej wziecie i
arogancja — to sztuka stworzona tu i teraz. Nie potepiajgc wiec a priori
stylistycznych poszukiwan, brat w nich udziat chetniej niz jego
angielski korespondent. Wierzyt w muzyke — jak w momencie, w
ktérym pisat stowa: ,A jest co wyrazaé¢! W muzyce mozna wszystko
wyrazic¢, wszystko”.



Losy przyjaciét rozchodzg sie na jeszcze jednym praktycznym
poziomie. Panufnik w 1963 roku, po $lubie z mtodg Angielkg Camillg
Jessel, przeprowadza sie do nalezgcego do jej babki
osiemnastowiecznego domu w Twickenham pod Londynem.
Matzonkowie tworzg podmiejskie otium, w ktérym kompozytor moze
poswieci¢ sie pracy, a ta przynosi mu coraz wieksze miedzynarodowe
uznanie. Z obiektu trosk autora Lirnika mazowieckiego, staje sie
obiektem jego dobrodusznej ironii. ,Widze, ze jestesScie tam, jak Alfred
Potocki w Lancucie! - pisze o Twickenham. — Czy w Anglii nie
powiniene$ jeszcze... jezdzi¢ konno?”. Zaskakuje go jednak nieche¢
Panufnika do wykorzystania owych warunkéw. Nie prowadzi on
,otwartego domu”, nie przyjmuje przedstawicieli angielskiego
muzycznego $wiata, chroni prywatnos¢, nie pocigga go jazda konno, a
nawet wydaje sie nie przepadac za ludzmi. Tym bardziej rzucajg sie w
oczy emocje, jakie wywotuje w nim perspektywa spotkania z
Mycielskim, jego zabiegi o wytgcznos¢ na towarzystwo przyjaciela,
ktéry w Londynie miat inne bliskie osoby. Jego przywigzanie osigga
takze wymiary praktyczne. Oprécz listéw, przesyta na Chmielng paczki
— kawe Nesca i puszkowane ananasy. Mycielski odwzajemnia sie
ksigzkami i partyturami. Prezenty z Londynu spotykajg sie jednak z
wiekszym zainteresowaniem.

Pierwszy tom Korespondencji zamykajg listy z 1969 roku. Panufnik po
raz drugi zostaje ojcem. Mycielski by¢ nim przestaje. ,,Sliczna historia”
uwolnita go od obowigzkéw redaktora stworzonego przezen
dwutygodnika. Je$li ta coraz trudniejsza praca dawata mu satysfakcje,
zalu raczej nie okazuje. Pisze gtéwnie o pliku partytur, ukonczonych i
niedokonczonych, jakie lezg pod jego fortepianem, o perspektywach
wyjazdu do Nieborowa, Sopotu, Lancuta, ktore urealnia przyznana mu
amerykanska nagroda Fundacji im. Jurzykowskiego. Czuje, ze jest tym,



co potrafil z siebie zrobi¢, a jesli czegos nie zrobit — oznacza, ze nie
potrafit. Ma pragnienia i plany. ,Nie chce grzezng¢ w filozofiach
nieszczescia i bezradnosci — pisze — ale widziec¢ chce, jaki piekny jest
Swiat, jaki piekny, w poréwnaniu z Ksiezycem na przyktad!”
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