Radostaw Okulicz-Kozaryn: Mikalojus
Konstantinas Ciurlionis w podrdézy do gwiazd

Doznanie piekna $wiata, piekna kosmosu Ciurlionis stawia na
pierwszym miejscu, w tym samym wszelako rzedzie doznan, po ktore
wyprawia sie do muzedéw Pragi, Drezna, Norymbergii, Monachium i
Drezna. W Pradze i Norymberdze nie tylko obrazy mistrzow, nie tylko
»~domy sztuki”, ale i architektura miast staje sie przedmiotem jego
podziwu. Prowadzi w nich, jak to okresla, ,,polowanie na piekne rzeczy”,
ktére potem probuje uporzgdkowaé w pamieci pomimo zmeczenia
intensywno$cig towéw, nadmiarem wrazen — pisze Radostaw Okulicz-
Kozaryn w ,, Teologii Politycznej Co Tydziern””: ,,Kosmos. Miedzy
chaosem a porzadkiem”.

Korespondencja litewskiego artysty, ktorej pierwszy tom ukazat sie tuz
przed pandemig, a drugi powinien ujrzeé $wiatto dzienne do korica tego
roku — daje wglad w zycie wewnetrzne artysty, odstania jego serdeczne
relacje rodzinne i sie¢ nie mniej serdecznych relacji przyjacielskich.
Pozwala poznac jego zapatrywania, upodobania, pragnienia, w tym
marzenie o wyprawach po szerokim swiecie, z ktorych udato mu sie
odby¢ tylko jedng: do miast 6wczesnych Austrii i Niemiec. Zafundowata
te wyprawe wielbicielka talentu Ciurlionisa, Bronistawa z Birskich
Wolmanowa. Jej wiec winien byt relacje z podrézy, rozpoczetej Istebnej,
gdzie przebywatl na plenerze, i tamze po paru dniach zakonczonej.
Pierwszy list wystat z Pragi, 1 wrzesnia 1906 roku, drugi i ostatni juz po
powrocie, 6 wrzesnia. Na kilka akapit6éw relacji, dwa Ciurlionis po$wiecit
widokowi firmamentu, ktéry roztacza sie przed wedrowcem
zmierzajgcym z Istebnej na zachod, ku stacji kolejowej w Jablonkowie
(dzi$ w Czechach):

Tak wiec wyjechatem, a po prawdzie wyszedlem sam. Z Jabtonkowa
pocigg wychodzi o 6.25, wyszedtem zatem o drugiej w nocy, zeby
nie spieszgc sie za bardzo w pore zdazy¢. Laska, peleryna (Zatuski),
kieszen petna gwozdzi do trumny, w nastroju serdecznie
pogodnym, jasna noc ksiezycowa, jedna z takich nocy, jaka



napawali$my sie z balkonu ,,Bronistawy” — tak zaczeta sie moja
Rundreise. Kroczytem bardzo szybko, tak lekko, sam samiutenki.
Niebo poprzetykane seledynowg mglg jakby srebrng pajeczyng,
gdzieniegdzie gwiazda, jak zbtgkana i ztapana w muszle muszka o
ztotych skrzydtach, a na samym srodku pajgk — ksiezyc tak znaczgco
patrzy swoim wielkim okiem, nawet nie mrugnie, i to wszystko
odbywa sie w jakiejs Swietej ciszy. Nagle — omal sie nie
przewrdcitem — w poprzek drogi w swojej wlasnej katuzy lezy
cztowiek; okazatlo sie, ze to znany pijak, obrzydliwy i beznadziejny
cztowiek, upit sie réwnie beznadziejnie i zasngt snem
sprawiedliwego. Chwile obserwowatem go, ksiezyc, promienistg
mgte, ktora rozsScietala sie na falach pagérkow, i przyszto mido
glowy, Ze nie rozumiem jednej najwazniejszej rzeczy.

Dalsza podrdz na piechote byla jeszcze piekniejsza. Ksiezyc zaszedt,
a z calg wyrazistos$cig zablysnety gwiazdy, najcudowniejsza czes¢
nieba: Orion, Plejady, Syriusz, tj. ,Kalifornia” wedtug Flammariona.
Przypomniata mi sie powrotna droga tej naszej wycieczki: wtedy tez
byto takie niebo, ale teraz byto moze i piekniejsze. W takich
momentach dobrze bytoby zapomnie¢, skad i dokad idziesz, jak
masz na imie, i patrze¢ oczyma nowo narodzonego. A kiedy sie
skonczy patrzec i cztowiek powraca do siebie, robi sie tak zal, ze juz
tyle czasu zyjesz i tyle juz przezytes, i smutno, i cztowiek czuje sie
sam sobg wielce rozczarowany... Gdyby tak mozna byto zy¢ z
oczami nieustannie szeroko otwartymi na wszystko, co piekne, i nie
obudzi¢ sie, nie wrécic do siebie. Czyz nie sama tylko podr6z cho¢ w
jakims$ stopniu darowuje takie zycie.

Artysta w pelerynie tym bardziej cyganeryjnej, ze pozyczonej od
przyjaciela, studenta malarstwa Jana Zatuski, z laskg wedrowca i
sporym zapasem papieroséw — jedzie ogladac galerie za galerig, miasto
za miastem. Najpierw jednak doznaje zachwytu pieknem nocnego
nieba. Zdaje sie nawet styszec ,Swietg cisze”, w ktorej objawia sie
niedostepna dla ludzkiego uchamuzyka sfer. Wszystko to,
kontrapunktowane przez obrazy czajgcego sie w Swiecie zta i
urzeczywistnionego upadku, pozwala nie tylko przeczug, lecz nawet
doznad innego, odmienionego przez piekno Swiata. I zapragng¢
catkowitego odrodzenia, radykalnie nowego poczgtku, metanoi.
Odzyskanie niezakt6conej niczym harmonii nie jest jednak mozliwe,
przynajmniej na drodze do Jabtonkowa, jako ze przegradza jg 6w lezgcy



we wlasnych wydzielinach, nie§wiadomy swego ponizenia cztowiek.
Spojrzenie artysty prébuje pogodzic¢ te odrazajgca scene z pieknym
tlem i pod urokiem coraz silniej rozgwiezdzonego nieba szybko o niej
zapomina. Jako muzyk byt Ciurlionis zaprawiony w rozwigzywaniu
dysonansow. Kilka lat wecze$niej pisat z Lipska do Warszawy, do Mariana
Markiewicza, kompana z czaséw wczesnej,

druskienickiej [ROK1] mtodosci: ,,Swiat caty wyobrazam sobie jak jedna
wielkg symfonie: ludzie to nuty, Niemcy to dysonanse i fatsze, piekne
melodie, te daleko stad, to Druskieniki i Warszawa”. Jednak teraz
chwilowe, lecz silne odczucie rozpaczliwosci czyjego$ losu nie pozostaje
bez echa i wywotuje glebokie rozczarowanie samym sobg. Pigkno nie
wystarcza do trwatego zaleczenia ran moralnych, nie pozwala posigs¢
sie na state. Mimo to muzyk i malarz nie przestaje szuka¢ w nim
zbawienia, nie przerywa wyprawy do miejsc, w ktérych spodziewa sie
znaleZ¢ je w wiekszym niz gdzie indziej w zageszczeniu. ,,Samg tylko
podréz” uznaje za, wprawdzie tylko cze$ciowe, spelnienie mozliwo$ci
zycia w pieknie.

Doznanie piekna $wiata, piekna kosmosu Ciurlionis stawia na
pierwszym miejscu, w tym samym wszelako rzedzie doznan, po ktore
wyprawia sie do muzedéw Pragi, Drezna, Norymbergii, Monachium i
Drezna. W Pradze i Norymberdze nie tylko obrazy mistrzéw, nie tylko
»~domy sztuki”, ale i architektura miast staje sie przedmiotem jego
podziwu. Prowadzi w nich, jak to okresla, ,, polowanie na piekne rzeczy”,
ktére potem probuje uporzgdkowaé w pamieci pomimo zmeczenia
intensywnoscig towéw, nadmiarem wrazen. Jednak bez do§wiadczenia
jednosci wszechswiata inne doznania estetyczne nie bytyby mozliwe do
scalenia. Tak wiec obraz uniwersum ma dla Ciurlionisa znaczenie
absolutnie fundamentalne. Ma tez, cho¢ to juz wcale nie byto
koniecznosScig, swoje liczne, wyraZne odzwierciedlenia w obrazach
artysty. Jesli jego poemat symfoniczny Pasaulio sutvérimas (Stworzenie
Swiata) nie wyszed! poza fortepianowy szkic kilku pierwszych taktéw, to
cykl malarski pod tym samym tytutem sie rozrost sie do kilkunastu
czesci. Poczgwszy od pierwszego obrazu, przedstawiajgcego akt kreacji,
a zaopatrzonego w napis po polsku: ,Stan sie!”, piec czesci cyklu
rozgrywa sie w scenerii kosmicznej. Na licznych pracach artysty
widniejg planety, ksiezyce, komety, gwiazdy i storica, mgltawice
gwiezdne, gwiazdozbiory, figury niebieskiego zwierzynca, promienie i
fale. Pojawiajg sie one w tle: Saturn w nokturnie Naktis (Noc, z 1904 1.),
Wielki W6z w pejzazu Lietuviskos kapinés (Cmentarz litewski, z 1909



r.), gwiazdy zodiakalne w cyklu pod tym tytutem (powstatym na styku
1906 1907 r.), gwiazdy rozsiane — na obrazie MiSkas (Las, z 1907 r.) i
wielu innych. Wchodzg tez one w sktad ornamentéw zdobigcych
budowle, na przyktad na obrazach Auka (Ofiara) i Aukuras (Ottarz, oba z
1909 r.).

Kosmos wreszcie sam staje sie bohaterem najdojrzalszych dziet
Ciurlionisa, takich jak Sonata I (Saulés sonata; Sonata stonecznaz 1907
r), Sonata VI (ZvaigZdZiy sonata; Sonata gwiezdna z 1908 r.) i jego opus
magnum - Rex (1909). Niezaleznie od ujecia — diachronicznego czy
synchronicznego, jest on kosmosem podlegajgcym nieustannemu
przeobrazaniu sie. Na obrazie Rex anioty poSredniczg miedzy Krdolem a
jego kosmicznym wiadztwem, ttoczg sie i pochylajg, by jak najszybciej i
jak najwierniej wyszeptac przed uszami Wtadcy, co dzieje sie we
wszechs$wiecie, poznac jego wole i da¢ impuls Zzywiotom na nizszych
pietrach bytu. Tam dokonuje sie ciggta praca. Réwnoczesnie Rexma
kompozycje sferyczng, koncentryczng, co daje mu pozér statycznosci.
Odzwierciedla hierarchie i chory, jak w wizjach malarskich Wschodu i
Zachodu czerpigcych z mysli teologicznej Pseudo-Dionizego
Areopagity. Ta zaleznos¢ jest silna, jakkolwiek zapewne posrednia
(trudno tu ustali¢ konkretne zZrddta inspiracji), ale zarazem odlegta od
ortodoksji. Swiadczy o tym wspélistnienie §wiatla i ciemnosci,
zagadkowa relacja miedzy analogicznymi, zawartymi jeden w drugim
postaciami Kréla lub Kréléw (przy czym postac ciemna dominuje nad
jasng), ujecie cato$ci w rame z naiwnie przedstawionym stonncem w
lewym gérnym rogu i sierpem ksiezyca w prawym. Ruch w tym dziele,
jak w wielu innych Ciurlionisa, zostat zatrzymany w misternej sieci
wspéblzaleznosci, repetycji, odbic¢, przeksztatcen. Dzieki nim obrazy
Ciurlionisa, cho¢ sporadycznie postuguje sie on perspektywa zbiezna
(np. w tryptyku pejzazowym Raigardas, Rajgrod z 1907 r.), zachowujg
przestrzenno$¢. Dzieki nim jego przestrzenie na ogoét nie wywotujg
poczucia obcosci (do wyjatkéw nalezy tu np. Naktis. Etiuda; Noc. Etiuda
z przetomu 1904 i 1905 r.), nie ukazujg znikomosci cztowieka w
rozlegtych przestrzeniach miedzygwiezdnych, nie budzg leku przed
kosmiczng samotnoscig, ktory niejednokrotnie dochodzi do gtosuw
owczesnej literaturze.

Na ksiezycu czarnym wisze
Patrzgc w gwiazd gasngcych cisze



— wyznaje w znanym dystychu zbuntowany bohater wiersza Tadeusza
Miciniskiego, poety znanego Ciurlionisowi nie tylko z lektury. Obaj oni
spotykali sie w mtodopolskiej Warszawie, obaj tez podgzali podobnymi
szlakami tworczymi, cho¢ zmierzali ku rozbieznym rezultatom.
Przestrzen miedzygwiezdna W mroku gwiazd — rozleglta, nasycona
skrajnymi namietno$ciami, ztowroga i — zgodnie z tytutem tomu -
mroczna, w sonatach Ciurlionisa i innych jego obrazach nabiera $wiatla
i sie rozstonecznia. Mozna w nich znaleZ¢ réwniez odpryski mroku,
cienia, melancholii, czasem nawet bardzo gtebokiej, ktére podminowujg
estetyczny porzadek Swiata, poszerzajg pola swojej witadzy, lecz nie
zdobywajg pozycji dominujgcej. Dajg sie w postaci dysonansow
artystycznie wyzyskac, przyjmujg warto$s¢ harmoniczng. Jezeli w
przestrzeni tej panuje cisza, to, jak w drodze do Jabtonkowa, cisza
Swieta — uzmystawiajgca te niedostepng dla ludzkiego ucha muzyke
wszech$wiata. Takg cisze wyraza czes¢ finatowa Sonaty stonecznej,
przedstawiajgca kosmicznych rozmiaréw dzwon, zatrzymany przez
rozsnutg od jego krawedzi ku dotowi piekng, regularng pajeczyne.
Paradoksalnie muzyke uniwersum mozna lepiej uzmystowi¢ w sztuce
obrazu niz dzwieku. By¢ moze to ta zdolnos$¢ malarstwa zadecydowata,
ze Ciurlionis, bedgc §wietnym pianistg i znakomicie rokujacym
kompozytorem — z dyplomami dwoch konserwatoriéow — zdecydowat sie
nie kontynuowac kariery muzyka i podjat studia w Warszawskiej Szkole
Sztuk Pieknych. Ryzykujgc wszystko, co dotgd zdobyt, rozpoczat podréz
nowego zycia.

Stajgc sam wobec nieba i gwiazd artysta oczywiScie nie doznawat ich
piekna na zasadzie czystego doswiadczenia. Patrzyl na nie przez filtr
wczesniejszych wrazen, dzielonych ze swojg dobrodziejkg podczas
pobytéw w Anapie lub Krynicy, oraz przez szkietko uczonego oraz
beletrysty, wybitnego francuskiego astronoma i do§¢ umiarkowanego
ezoteryka, Camilla Flammariona, autora niezwykle popularnego od lat
sze$édziesigtych XIX wieku przez ponad pétwiecze; fascynacja jego
pisarstwem odzwierciedla si¢ miedzy innymi w powstatych w latach
1917-1918 ,kompozycjach astronomicznych” Stanistawa Ignacego
Witkiewicza, ktore blyskotliwie zinterpretowata Anna Zakiewicz.



W liscie do Bronistawy Wolman Ciurlionis przywoluje Flammariona
jako autora pracy Niebo, wydanej po polsku 1895 roku (w przektadzie
Michaliny Stefanowskiej). Tam mozna byto przeczytac, ze

Gwiazdozbidr Oriona jest nie tylko najbogatszym w btyszczgce
gwiazdy, lecz odkrywa wtajemniczonym skarby, jakich zaden inny
gwiazdozbior nie posiada,

a dzieki temu zastuguje,

by go prawie nazwac¢ Kalifornig nieba.

Wyktad Flammariona, ktory tak gteboko zapadt w pamiec¢ artysty,
dostarczat wiedzy, lecz przede wszystkim uczyt zachwytu dla ,,cudéw
niebios”. Tak wiec okre$lenie Kalifornia Ciurlionis blednie przypisat
Syriuszowi. Watpliwe tez, czy wiasciwie zidentyfikowal widziane przez
siebie gwiazdy, jako ze Orion, ,najwspanialszy z gwiazdozbioréow”,
Plejady i Wielki Pies z Syriuszem zaczynajg by¢ u nas widziane jesienia,
kiedy przyroda — co odnotowywat Flammarion - ,zsyta nam dni
ciemne, krétkie i mrozne, dajgc nam za to dtugie noce, ozdobione
najpiekniejszymi tworami niebios”. Gwiazdy i ich konstelacje, ktére
Ciurlionis widziat nad Beskidem, nie byty tak jasne jak Syriusz i tak
efektowne jak Orion, ale rownie zachwycajgce. Flammarion oddziatat
zatem silniej jako nauczyciel estetyki niz astronomii. Stgd zapewne w
cyklu Zodiak mniejszg role odgrywajg odniesienia astrologiczne, niz
mozno$¢ figuralnej, osadzonej w historii kultury interpretacji ,,pasa
gwiazd, znajdujgcych sie na drodze stonica”; francuski uczony
przedstawit je w sgsiedztwie konstelacji Orionis i Canis Maioris.

Miat tez litewski artysta jeszcze innych przewodnikow,
wprowadzajgcych w tajemnice nieba. Najwazniejszym z nich byt Juliusz
Stowacki. Kosmogonia wylozona w cyklu Stworzenie swiata przy
pomocy obrazéw podejmuje poetyckg, genezyjskg mysl Stowackiego. W
dwoch zachowanych czesciach Sonaty gwiezdnejkosmos, wypelniony
ciatami niebieskimi i mgtawicami, ulega niejako uptynnieniu i
rozfalowaniu. W czesci Allegro piramide stworzenia wieniczy aniot,



ktéry znajduje swoich poprzednikéw w Aniele Stonecznym albo
Globowym. Inny, z pochylong gtowg przechadzajgcy sie po taSmie
usianej gwiazdami, wyglgda na brata melancholijnego Aniota
Miesiecznego. W zwigzku z podobienstwem czy pokrewiernistwem
poetyckiej mistyki Stowackiego i malarskiej Ciurlionisa, ktére mozna
rozpoznawac w licznych szczegdtach i rozpatrywac w nieskonczonos¢,
trzeba zaznaczy¢, ze artysta wzigt od poety idee jezyka artystycznego —
nie tyle dZzwiekowego, ile luministycznego, w mys$l Rapsodu I Kréla-
Ducha:

Jezyk z stonecznej byt mitosci wziety,
Nig ztoty... gdy sie znizal — malowany -

Nie dazyt do oddania poszczegdlnych obrazéw poetyckich Srodkami
malarskimi, ale do przetransponowania catej wizji Swiata. Warto
zauwazyc¢, ze zauroczenie Stowackim znakomicie zazebiato sie z
podziwem dla gwiezdzistego nieba. Ta komplementarnos$¢ znalazta
swoj niebezposredni, ale czytelny wyraz w takiej oto, mtodopolskiej z
ducha charakterystyce malarstwa Ciurlionisa, ktéra mlody krytyk,
Ludgard Grocholski opublikowat w kijowskim czasopi$mie ,,Klosy
Ukrainskie” w roku 1916 roku:

zaswiatowe wizje, pelne stonecznych objawien, wiosennych duszy
zachwytow, nadziemskie zastuchania w symfonie gwiazd
prawieczne.

Grocholskiego taczyty z Ciurlionisem wspdlne lektury i podobieristwo
wrazliwosci. Nie miat on, rzecz jasna, wglagdu w doswiadczenie
estetyczne tworcy. Ale pomylit sie tylko co do pory roku.

Radostaw Okulicz-Kozaryn
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[ROK1] To nie jest btad
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