Radostaw Okulicz-Kozaryn: Mikalojus
Konstantinas Ciurlionis w podrézy do gwiazd

Doznanie piekna $wiata, piekna kosmosu Ciurlionis stawia na
pierwszym miejscu, w tym samym wszelako rzedzie doznan, po ktére
wyprawia sie do muze6w Pragi, Drezna, Norymbergii, Monachium i
Drezna. W Pradze i Norymberdze nie tylko obrazy mistrzow, nie tylko
»~domy sztuki”, ale i architektura miast staje sie przedmiotem jego
podziwu. Prowadzi w nich, jak to okresla, ,polowanie na piekne rzeczy”,
ktére potem probuje uporzgdkowac¢ w pamieci pomimo zmeczenia
intensywnos$cig fowow, nadmiarem wrazen - pisze Radostaw Okulicz-
Kozaryn w ,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Kosmos. Miedzy
chaosem a porzgdkiem”.

Korespondencja litewskiego artysty, ktorej pierwszy tom ukazat sie tuz
przed pandemig, a drugi powinien ujrze¢ swiatto dzienne do konca tego
roku — daje wglagd w zycie wewnetrzne artysty, odstania jego serdeczne
relacje rodzinne i sie¢ nie mniej serdecznych relacji przyjacielskich.
Pozwala poznac jego zapatrywania, upodobania, pragnienia, w tym
marzenie o wyprawach po szerokim $wiecie, z ktérych udato mu sie
odby¢ tylko jedng: do miast 6wczesnych Austrii i Niemiec. Zafundowata
te wyprawe wielbicielka talentu Ciurlionisa, Bronistawa z Birskich
Wolmanowa. Jej wiec winien byt relacje z podrézy, rozpoczetej Istebnej,
gdzie przebywatl na plenerze, i tamze po paru dniach zakonczonej.
Pierwszy list wystat z Pragi, 1 wrzes$nia 1906 roku, drugi i ostatni juz po
powrocie, 6 wrze$nia. Na kilka akapitdw relacji, dwa Ciurlionis



poswiecil widokowi firmamentu, ktéry roztacza sie przed wedrowcem
zmierzajgcym z Istebnej na zachdd, ku stacji kolejowej w Jabtonkowie
(dzi$s w Czechach):

Tak wiec wyjechatem, a po prawdzie wyszedtem sam. Z Jabtonkowa
pocigg wychodzi o 6.25, wyszedlem zatem o drugiej w nocy, Zeby
nie spieszgc sie za bardzo w pore zdgzy¢. Laska, peleryna (Zatuski),
kieszen pelna gwozdzi do trumny, w nastroju serdecznie
pogodnym, jasna noc ksiezycowa, jedna z takich nocy, jakg
napawali$my sie z balkonu ,,Bronistawy” — tak zaczela sie moja
Rundreise. Kroczytem bardzo szybko, tak lekko, sam samiutenki.
Niebo poprzetykane seledynowg mgtg jakby srebrng pajeczyng,
gdzieniegdzie gwiazda, jak zblgkana i ztapana w muszle muszka o
ztotych skrzydtach, a na samym srodku pajgk — ksiezyc tak znaczgco
patrzy swoim wielkim okiem, nawet nie mrugnie, i to wszystko
odbywa sie w jakiej$ $wietej ciszy. Nagle — omal sie nie
przewrocitem — w poprzek drogi w swojej wtasnej katuzy lezy
cztowiek; okazato sie, Ze to znany pijak, obrzydliwy i beznadziejny
cztowiek, upit sie réwnie beznadziejnie i zasngt snem
sprawiedliwego. Chwile obserwowatem go, ksiezyc, promienistg
mgte, ktéra rozscietata sie na falach pagorkéw, i przyszto mi do
gtowy, Ze nie rozumiem jednej najwazniejszej rzeczy.

Dalsza podréz na piechote byla jeszcze piekniejsza. Ksiezyc zaszedt,
a z calg wyrazistoscig zabtysnely gwiazdy, najcudowniejsza czesé
nieba: Orion, Plejady, Syriusz, tj. ,Kalifornia” wedtug Flammariona.
Przypomniata mi sie powrotna droga tej naszej wycieczki: wtedy
tez byto takie niebo, ale teraz byto moze i piekniejsze. W takich
momentach dobrze byloby zapomnie¢, skad i dokad idziesz, jak
masz na imie, i patrze¢ oczyma nowo narodzonego. A kiedy sie



skonczy patrzec i cztowiek powraca do siebie, robi sie tak zal, ze juz
tyle czasu zyjesz i tyle juz przezytes$, i smutno, i czlowiek czuje sie
sam sobg wielce rozczarowany... Gdyby tak mozna bylo zy¢ z
oczami nieustannie szeroko otwartymi na wszystko, co piekne, i nie
obudzic sie, nie wréci¢ do siebie. Czyz nie sama tylko podrdz choé¢ w
jakims$ stopniu darowuje takie zycie.

Artysta w pelerynie tym bardziej cyganeryjnej, Ze pozyczonej od
przyjaciela, studenta malarstwa Jana Zatuski, z laskg wedrowca i
sporym zapasem papieroséw — jedzie ogladac galerie za galerig, miasto
za miastem. Najpierw jednak doznaje zachwytu pieknem nocnego
nieba. Zdaje sie nawet styszec¢ ,,Swietg cisze”, w ktorej objawia sie
niedostepna dla ludzkiego uchamuzyka sfer. Wszystko to,
kontrapunktowane przez obrazy czajgcego sie w Swiecie zla i
urzeczywistnionego upadku, pozwala nie tylko przeczu¢, lecz nawet
dozna¢ innego, odmienionego przez piekno Swiata. I zapragng¢
catkowitego odrodzenia, radykalnie nowego poczgtku, metanoi.
Odzyskanie niezakldconej niczym harmonii nie jest jednak mozliwe,
przynajmniej na drodze do Jabtonkowa, jako ze przegradza jg 6w lezacy
we wlasnych wydzielinach, nieSwiadomy swego ponizenia cztowiek.
Spojrzenie artysty probuje pogodzi¢ te odrazajgcg scene z pieknym
tlem i pod urokiem coraz silniej rozgwiezdzonego nieba szybko o niej
zapomina. Jako muzyk byt Ciurlionis zaprawiony w rozwigzywaniu
dysonansoéw. Kilka lat wczesniej pisat z Lipska do Warszawy, do
Mariana Markiewicza, kompana z czaséw wczesnej,

druskienickiej [ROK1] mtodosci: ,,Swiat caly wyobrazam sobie jak jedna
wielkg symfonie: ludzie to nuty, Niemcy to dysonanse i fatsze, piekne
melodie, te daleko stad, to Druskieniki i Warszawa”. Jednak teraz
chwilowe, lecz silne odczucie rozpaczliwosci czyjegos losu nie
pozostaje bez echa i wywotuje glebokie rozczarowanie samym sobag.
Piekno nie wystarcza do trwalego zaleczenia ran moralnych, nie



pozwala posigsc¢ sie na state. Mimo to muzyk i malarz nie przestaje
szuka¢ w nim zbawienia, nie przerywa wyprawy do miejsc, w ktérych
spodziewa sie znaleZ¢ je w wiekszym niz gdzie indziej w zageszczeniu.
»Samg tylko podrdz” uznaje za, wprawdzie tylko czesciowe, spetnienie
mozliwosci zycia w pieknie.

Doznanie piekna $wiata, pickna kosmosu Ciurlionis stawia na
pierwszym miejscu, w tym samym wszelako rzedzie doznan, po ktére
wyprawia sie do muzeow Pragi, Drezna, Norymbergii, Monachium i
Drezna. W Pradze i Norymberdze nie tylko obrazy mistrzow, nie tylko
»~domy sztuki”, ale i architektura miast staje sie przedmiotem jego
podziwu. Prowadzi w nich, jak to okresla, ,polowanie na piekne rzeczy”,
ktére potem prébuje uporzgdkowaé w pamieci pomimo zmeczenia
intensywnoscig fowow, nadmiarem wrazen. Jednak bez do§wiadczenia
jedno$ci wszechswiata inne doznania estetyczne nie bytyby mozliwe do
scalenia. Tak wiec obraz uniwersum ma dla Ciurlionisa znaczenie
absolutnie fundamentalne. Ma tez, cho¢ to juz wcale nie byto
koniecznoscig, swoje liczne, wyrazne odzwierciedlenia w obrazach
artysty. Jesli jego poemat symfoniczny Pasaulio sutverimas (Stworzenie
Swiata) nie wyszed! poza fortepianowy szkic kilku pierwszych taktéw,
to cykl malarski pod tym samym tytutem sie rozrést sie do kilkunastu
czesci. Poczgwszy od pierwszego obrazu, przedstawiajgcego akt kreacji,
a zaopatrzonego w napis po polsku: ,,Stan sie!”, pie¢ czesci cyklu
rozgrywa sie w scenerii kosmicznej. Na licznych pracach artysty
widniejg planety, ksiezyce, komety, gwiazdy i storica, mgltawice
gwiezdne, gwiazdozbiory, figury niebieskiego zwierzynca, promienie i
fale. Pojawiajg sie one w tle: Saturn w nokturnie Naktis (Noc, z 1904 r.),
Wielki Woz w pejzazu Lietuviskos kapinés (Cmentarz litewski, z 1909
r.), gwiazdy zodiakalne w cyklu pod tym tytutem (powstatym na styku
1906 i 1907 r.), gwiazdy rozsiane — na obrazie Miskas (Las,z 1907 r.) i



wielu innych. Wchodzg tez one w sktad ornamentéw zdobigcych
budowle, na przyktad na obrazach Auka (Ofiara) i Aukuras (Oftarz, oba
z 1909 r.).

Kosmos wreszcie sam staje sie bohaterem najdojrzalszych dziet
Ciurlionisa, takich jak Sonata I (Saulés sonata; Sonata stoneczna z 1907
r.), Sonata VI (Zvaigzdziy sonata; Sonata gwiezdna z 1908 1.) i jego opus
magnum — Rex (1909). Niezaleznie od ujecia — diachronicznego czy
synchronicznego, jest on kosmosem podlegajgcym nieustannemu
przeobrazaniu sie. Na obrazie Rex anioty poSredniczg miedzy Krolem a
jego kosmicznym wladztwem, ttoczg sie i pochylajg, by jak najszybciej i
jak najwierniej wyszepta¢ przed uszami Wiadcy, co dzieje sie we
wszechswiecie, poznac jego wole i da¢ impuls zywiotom na nizszych
pietrach bytu. Tam dokonuje sie ciggta praca. Réwnocze$nie Rex ma
kompozycje sferyczng, koncentryczng, co daje mu pozor statycznosci.
Odzwierciedla hierarchie i chory, jak w wizjach malarskich Wschodu i
Zachodu czerpigcych z mysli teologicznej Pseudo-Dionizego
Areopagity. Ta zalezno$¢ jest silna, jakkolwiek zapewne posrednia
(trudno tu ustali¢ konkretne Zrédta inspiracji), ale zarazem odlegta od
ortodoksji. Swiadczy o tym wspétistnienie $wiatla i ciemnosci,
zagadkowa relacja miedzy analogicznymi, zawartymi jeden w drugim
postaciami Kréla lub Krélow (przy czym postac ciemna dominuje nad
jasng), ujecie catos$ci w rame z naiwnie przedstawionym storicem w
lewym gérnym rogu i sierpem ksiezyca w prawym. Ruch w tym dziele,
jak w wielu innych Ciurlionisa, zostat zatrzymany w misternej sieci
wspéltzaleznosci, repetycji, odbi¢, przeksztatcen. Dzieki nim obrazy
Ciurlionisa, cho¢ sporadycznie postuguje sie on perspektywg zbiezng
(np. w tryptyku pejzazowym Raigardas, Rajgrod z 1907 r.), zachowujg
przestrzenno$c¢. Dzieki nim jego przestrzenie na ogét nie wywotuja
poczucia obcosci (do wyjatkéw nalezy tu np. Naktis. Etiuda; Noc. Etiuda
z przetomu 1904 i 1905 r.), nie ukazujg znikomosci cztowieka w



rozleglych przestrzeniach miedzygwiezdnych, nie budzg leku przed
kosmiczng samotnoscig, ktory niejednokrotnie dochodzi do glosu w
owczesnej literaturze.

Na ksiezycu czarnym wisze
Patrzgc w gwiazd gasngcych cisze

— wyznaje w znanym dystychu zbuntowany bohater wiersza Tadeusza
Micinskiego, poety znanego Ciurlionisowi nie tylko z lektury. Obaj oni
spotykali sie w mtodopolskiej Warszawie, obaj tez podgzali podobnymi
szlakami tworczymi, cho¢ zmierzali ku rozbieznym rezultatom.
Przestrzen miedzygwiezdna W mroku gwiazd - rozlegta, nasycona
skrajnymi namietno$ciami, ztowroga i — zgodnie z tytutem tomu -
mroczna, w sonatach Ciurlionisa i innych jego obrazach nabiera $wiatta
i sie rozstonecznia. Mozna w nich znaleZ¢ réwniez odpryski mroku,
cienia, melancholii, czasem nawet bardzo glebokiej, ktore
podminowujg estetyczny porzgdek swiata, poszerzajg pola swojej
wiadzy, lecz nie zdobywajg pozycji dominujgcej. Dajg sie w postaci
dysonansow artystycznie wyzyskac, przyjmujg warto§¢ harmoniczng.
Jezeli w przestrzeni tej panuje cisza, to, jak w drodze do Jabtonkowa,
cisza Swieta — uzmystawiajgca te niedostepng dla ludzkiego ucha
muzyke wszech§wiata. Takg cisze wyraza cze$¢ finalowa Sonaty
stonecznej, przedstawiajgca kosmicznych rozmiaréw dzwon,
zatrzymany przez rozsnutg od jego krawedzi ku dotowi piekng,
regularng pajeczyne. Paradoksalnie muzyke uniwersum mozna lepiej
uzmystowi¢ w sztuce obrazu niz dZzwieku. By¢ moze to ta zdolnos¢
malarstwa zadecydowata, ze Ciurlionis, bedgc $wietnym pianistg i
znakomicie rokujgcym kompozytorem — z dyplomami dwdch



konserwatoriéw — zdecydowat sie nie kontynuowac kariery muzyka i
podjat studia w Warszawskiej Szkole Sztuk Pieknych. Ryzykujagc
wszystko, co dotgd zdobyl, rozpoczat podrdz nowego zycia.

Stajgc sam wobec nieba i gwiazd artysta oczywiscie nie doznawat ich
piekna na zasadzie czystego doswiadczenia. Patrzyt na nie przez filtr
wczes$niejszych wrazen, dzielonych ze swojg dobrodziejkg podczas
pobytéw w Anapie lub Krynicy, oraz przez szkietko uczonego oraz
beletrysty, wybitnego francuskiego astronoma i do$¢ umiarkowanego
ezoteryka, Camilla Flammariona, autora niezwykle popularnego od lat
sze$¢dziesigtych XIX wieku przez ponad pétwiecze; fascynacja jego
pisarstwem odzwierciedla sie miedzy innymi w powstatych w latach
1917-1918 ,kompozycjach astronomicznych” Stanistawa Ignacego
Witkiewicza, ktére btyskotliwie zinterpretowata Anna Zakiewicz.

W liScie do Bronistawy Wolman Ciurlionis przywotuje Flammariona
jako autora pracy Niebo, wydanej po polsku 1895 roku (w przektadzie
Michaliny Stefanowskiej). Tam mozna byto przeczytad, ze

Gwiazdozbior Oriona jest nie tylko najbogatszym w btyszczgce
gwiazdy, lecz odkrywa wtajemniczonym skarby, jakich Zaden inny
gwiazdozbidr nie posiada,

a dzieki temu zastuguje,

by go prawie nazwac Kalifornig nieba.



Wyktad Flammariona, ktéry tak gteboko zapadt w pamie¢ artysty,
dostarczal wiedzy, lecz przede wszystkim uczyt zachwytu dla ,cudéw
niebios”. Tak wiec okre$lenie Kalifornia Ciurlionis btednie przypisat
Syriuszowi. Watpliwe tez, czy wlasciwie zidentyfikowat widziane przez
siebie gwiazdy, jako ze Orion, ,,najwspanialszy z gwiazdozbioréw”,
Plejady i Wielki Pies z Syriuszem zaczynajg by¢ u nas widziane jesienig,
kiedy przyroda — co odnotowywat Flammarion — ,,zsyta nam dni
ciemne, krétkie i mroZne, dajgc nam za to dtugie noce, ozdobione
najpiekniejszymi tworami niebios”. Gwiazdy i ich konstelacje, ktére
Ciurlionis widzial nad Beskidem, nie byty tak jasne jak Syriusz i tak
efektowne jak Orion, ale rownie zachwycajgce. Flammarion oddziatat
zatem silniej jako nauczyciel estetyki niz astronomii. Stgd zapewne w
cyklu Zodiak mniejszg role odgrywajg odniesienia astrologiczne, niz
moznos$¢ figuralnej, osadzonej w historii kultury interpretacji ,,pasa
gwiazd, znajdujgcych sie na drodze storica”; francuski uczony
przedstawit je w sgsiedztwie konstelacji Orionis i Canis Maioris.

Miat tez litewski artysta jeszcze innych przewodnikéw,
wprowadzajgcych w tajemnice nieba. Najwazniejszym z nich byt Juliusz
Stowacki. Kosmogonia wytozona w cyklu Stworzenie swiata przy
pomocy obrazéw podejmuje poetyckg, genezyjskg mys$l Stowackiego. W
dwdch zachowanych czesciach Sonaty gwiezdnejkosmos, wypelniony
ciatami niebieskimi i mgtawicami, ulega niejako uptynnieniu i
rozfalowaniu. W czesci Allegro piramide stworzenia wienczy aniot,
ktéry znajduje swoich poprzednikéow w Aniele Stonecznym albo
Globowym. Inny, z pochylong gtowg przechadzajgcy sie po tasmie
usianej gwiazdami, wyglgda na brata melancholijnego Aniota
Miesiecznego. W zwigzku z podobienstwem czy pokrewienstwem
poetyckiej mistyki Stowackiego i malarskiej Ciurlionisa, ktére mozna
rozpoznawac w licznych szczegétach i rozpatrywacé w nieskoriczonosé,



trzeba zaznaczy¢, ze artysta wzigt od poety idee jezyka artystycznego —
nie tyle dZwiekowego, ile luministycznego, w mysl Rapsodu I Krdla-
Ducha:

Jezyk z stonecznej byt mitosci wziety,
Nig zloty... gdy sie znizat — malowany -

Nie dgzyt do oddania poszczegdlnych obrazéw poetyckich srodkami
malarskimi, ale do przetransponowania catej wizji Swiata. Warto
zauwazyc, ze zauroczenie Stowackim znakomicie zazebiato sie z
podziwem dla gwiezdzistego nieba. Ta komplementarnos$¢ znalazta
swOj niebezposredni, ale czytelny wyraz w takiej oto, mtodopolskiej z
ducha charakterystyce malarstwa Ciurlionisa, ktérg mtody krytyk,
Ludgard Grocholski opublikowat w kijowskim czasopi$mie ,, Klosy
Ukrainskie” w roku 1916 roku:

zaswiatowe wizje, pelne stonecznych objawien, wiosennych duszy
zachwytéw, nadziemskie zastuchania w symfonie gwiazd
prawieczne.

Grocholskiego taczyty z Ciurlionisem wspélne lektury i podobieristwo
wrazliwos$ci. Nie miat on, rzecz jasna, wglgdu w doswiadczenie
estetyczne twércy. Ale pomylit sie tylko co do pory roku.

Radostaw Okulicz-Kozaryn

Foto: Ciurlionis, Mikalojus Konstantinas / Fine Art. Images / Forum



[ROK1] To nie jest btad
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