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Dwa miasta istnieją, dlatego że trzecie miasto towarzyszy im w

sposób dyskretny - tekst ukazał się w najnowszym numerze

Teologii Politycznej Co Miesiąc nr 4: Ateny, Jerozolima, Rzym

Kiedy wybierałem tytuł niniejszego referatu, miałem pewność, że

zapożyczam od Charlesa Dickensa dwa elementy: po pierwsze samo

sformułowanie, a po drugie sposób, w jaki będę się mierzył z tak ujętym

tematem – sposób, który jest ze swej natury zdecydowanie najbardziej

pickwickowski. Nie będzie z pewnością dla nikogo zaskoczeniem, że owe

dwa miasta, do których się odnoszę, to nie Paryż i Londyn. Czy mam

zatem na myśli inną parę miast, która tak często pojawia się przy okazji

rozważania spraw związanych z kulturą Zachodu, a wiec Ateny i

Jerozolimę? Do pewnego stopnia i pod pewnymi warunkami – tak.

Moim celem z kolei jest teraz poszukiwanie argumentów za tym

warunkowym przyzwoleniem*.
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Na początku przedstawię kilka oczywistych faktów dotyczących owych

miast, zrobię to jedynie w celu odświeżenia naszej pamięci. W drugiej

części swojego wystąpienia postaram się pokazać, że decydujące

znaczenie ma miasto trzecie – jako spoiwo dwóch pierwszych.

Następna część pokaże, w jaki sposób doświadczenie, które bierze swoją

nazwę od miasta trzeciego, symbolizuje rdzeń niezwykłej przygody,

którą jest kultura Zachodu. W końcu zaś postaram się wyjaśnić, do

jakiego stopnia i w jaki sposób obecność trzeciego miasta wpłynęła na

dwa pozostałe.

Ateny i Jerozolima

Jak dobrze wiadomo, Ateny i Jerozolima nie są po prostu miastami.

Reprezentują dwa źródła zachodniej kultury lub też dwa nurty, które

zdają się ją przenikać.

Opis kontrastu występującego między nimi można znaleźć w pismach

żydowskich. Jest on wyjaśniony na poziomie typów ludzkich: ludzi z

Aten oraz ludzi z Jerozolimy. W Talmudzie możemy przeczytać historię

o tym, jak rabbi Jehoszua ben Chanania przechytrzył sześćdziesięciu

mędrców z ateńskiej szkoły[1]. W klasycznych komentarzach

egzegetycznych do Księgi Lamentacji seria opowieści uzasadnia

stwierdzenie, że Jerozolima „była wielka wśród narodów”, co

oznaczało, że posiadała wielką mądrość, a dokładnie, że tworzyła

mądrych ludzi[2]. Rzeczywiście, wyposażeni w ponadprzeciętny spryt,

mogli oni pokonać własną bronią mieszkańców kraju, którego czyste

powietrze i łagodny klimat miały z zasady kształtować bystrych ludzi –

Ateńczyków[3]. Przedmiotem porównania lub, w tym wypadku,

wspólną przestrzenią, która stanowi zarazem pole rywalizacji, jest

życiowy spryt. Oba ludy są oceniane pod względem czysto ludzkiej

mądrości, przy czym Ateńczycy zostają doprowadzeni do porządku –

niczym względni głupcy – za pomocą kalamburów, zagadek, wyrażeń o

podwójnym znaczeniu i tym podobnych gier – a więc dzięki prostym

sposobom. Biorąc to pod uwagę, można powiedzieć, że obywatele

Jerozolimy mówią na sposób bardziej ateński niż sami Ateńczycy. Nie

istnieje jeszcze coś takiego, jak jerozolimski światopogląd.
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Traktowanie Aten i Jerozolimy jako stojących wobec siebie w opozycji,

spoglądanie na nie jako dwa niemożliwe do pogodzenia bieguny, jako

ogarnięte wojną na taką skalę, że możemy jedynie wybrać pomiędzy

jedną a drugą stroną, ale nie jesteśmy w stanie dostrzec szansy na

zmniejszenie dzielącego je dystansu, to stanowisko, które ma swoje

początki nie w judaizmie, ale w świecie chrześcijańskim. Wystarczy

tylko przywołać z pamięci uwagi Tertuliana, ojca Kościoła żyjącego w III

wieku, wysuwane przeciwko greckiej filozofii:

„Co jest wspólnego pomiędzy Atenami i Jerozolimą? Co pomiędzy

Akademią i Kościołem? Co pomiędzy heretykami i chrześcijanami?

(quid ergo Athenis et Hierosolymis? Quid Academiae et Ecclesiae? Quid

hereticis et Christianis?)”[4].

Tertulian, po trosze choleryk, reprezentuje to podejście, które

wprawdzie powracało na pierwszy plan w pewnych okresach historii

myśli chrześcijańskiej, ale zawsze było trzymane w ryzach przez jej

główny nurt. Ów dominujący nurt podkreślał związek pomiędzy kulturą

pogańską a chrześcijańską Dobrą Nowiną. Idea chrześcijańskiej

mądrości (sapientia Christiana), a także Słowa Bożego, Logosu, jako

przenikającego każde ludzkie dążenie ku Bogu, zanim stało się ono

ciałem w Jezusie, wynika z podstawowego założenia, zgodnie z którym

taka synteza kultur jest możliwa, a nawet już obecna. Dlatego też

tendencje mające na celu oddzielenie od siebie tych dwóch światów

pozostawały w chrześcijaństwie wyjątkiem.

Rozdział ten jest natomiast ciągle bardziej prawdziwy w judaizmie,

nawet po porażce hellenistycznych dążeń zmierzających do

przeformułowania żydowskiej zawartości w grecką, które miało miejsce

w I wieku naszej ery, i po wycofaniu fragmentów Tory, które potem

nastąpiło. Możemy odnaleźć w średniowieczu przykłady ostrego

odrzucenia „greckiego” Arystotelesa i przypomnienia, że „prawo

wyjdzie z Syjonu” (Iz 2,3), nie z jakiegokolwiek innego źródła. Mamy

przypadek słynnego sporu o uzasadnienie studiów filozoficznych, który

rozgorzał w początkach XIII wieku wokół Przewodnika błądzących[5] 

autorstwa Majmonidesa. Wtedy antyteza: Ateny – Jerozolima, o ile mi

wiadomo, nie została jeszcze sformułowana.
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Musimy poczekać do czasów nowożytnych, aby znaleźć w pełni

ukształtowaną ideę, która zakłada istnienie opozycji pomiędzy dwiema

formami umysłowości, dwoma modelami myślenia – jednym greckim a

drugim żydowskim w swoich początkach. Można ją odnaleźć u

niemieckiego poety Heinricha Heinego, który na początku lat

trzydziestych XIX wieku wprowadza rozróżnienie pomiędzy Grekiem i –

jak go nazywa – „Nazarejczykiem”, stając się przy okazji twórcą nieco

wyczerpanej już dziś koncepcji kultury judeo-chrześcijańskiej[6]. Tę

samą opozycję można spotkać w drugiej połowie tego stulecia w

twórczości Włocha, S.D. Luzzatto, który z kolei używa słów „attycyzm”

i „judaizm”[7]. W końcu, w czwartym rozdziale swojej Kultury i

anarchii, opublikowanej w 1869 roku, Matthew Arnold sformułował

popularne po dziś dzień antytezy: „hellenizm” i „hebraizm”,

„postrzeganie rzeczy takimi, jakie są”, „dowodzenie i posłuszeństwo”

oraz „spontaniczność świadomości” i „ścisłość świadomości”[8].

Z drugiej strony, aby odnaleźć taką postać owej antytezy, która odnosi

się w sposób bezpośredni do archetypicznych miast – Aten i Jerozolimy

–musimy poczekać na Lwa Szestowa, rosyjskiego filozofa religii (1866–

1938), który obrał słowa Tertuliana za tytuł swojej książki, napisanej w

1931 roku i wydanej pośmiertnie w roku 1952. Od tej pory owa para

słów stała się niemal sloganem. Wśród wielu autorów książek

zajmujących się zagadnieniem Aten i Jerozolimy zaszczytne miejsce

należy się Leo Straussowi (zmarłemu w 1973 roku), który bardzo

radykalnie podejmował ów temat od końca lat 40., a więc jeszcze zanim

ukazała się książka Szestowa. Najwcześniejsza data, jaką znam, a która

odnosi się do tej kwestii w jego pismach, to 1946 rok – data zapisana w

liście zaadresowanym do jego przyjaciela, Karla Löwitha[9]. Po raz

pierwszy Strauss sformułował to szerzej w roku 1952, w stwierdzeniu:

„zagadnienie opozycji tradycyjnego judaizmu i filozofii jest tożsame z

zagadnieniem opozycji Jerozolimy i Aten”. Spośród całego bogactwa

tego zestawienia dostępne są nam jedynie skrawki[10]. Temat ten

znalazł się w centrum zainteresowania Straussa w roku 1967, po

publikacji materiałów z konferencji pod tym samym hasłem[11]. Jego

porównania wskazywały na silny konflikt, bo tym, co jest pomiędzy

Atenami i Jerozolimą, jest i zawsze musi być walka.

Trzecie miasto: Rzym
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Trzecie miasto stanowi moim zdaniem idealny łącznik między dwoma

poprzednimi. Jest nim Rzym. Prawdopodobnie ktoś pomyśli, że

powtarzam w ten sposób rzeczy oczywiste. Czy doprawdy nie jest

powszechnie wiadome, że Rzymianie odegrali istotną rolę w historii

kultury zachodniej? Przecież do dziś można odnaleźć liczne ślady ich

oddziaływania, czy to w prawie, czy w literaturze, w sztukach pięknych i

w językach, którymi posługują się współcześni mieszkańcy Europy.

Teza, którą tutaj stawiam, idzie jednak zdecydowanie dalej. Nadaje

Rzymowi znaczenie modelu kulturowego, a w konsekwencji podnosi go,

nadając ten sam status, który posiadają Ateny i Jerozolima. Postępując

w ten sposób, świadomie oddalam się od obowiązujących nurtów

myślowych. Niewielu ludzi kiedykolwiek pisało z wielkiej litery o

rzeczach „Rzymskich” i mówiło z namaszczeniem o samym Rzymie.

Kiedy już podejmowali takie próby, kiedy widzieli Rzym jako pewien typ,

w większości nie przyglądali mu się z należytą uwagą. Heidegger na

przykład nie żałował mu ciosów, kiedy w latach 30. w swoich wykładach

atakował ideę cesarstwa, którą przypisywał też imperium rzymskiemu i

Kościołowi oraz – można mieć nadzieję – bardziej współczesnej Rzeszy

niemieckiej, w której przyszło mu żyć[12].

Napotkać możemy nawet stanowiska, które najdobitniej zaprzeczają

temu, że Rzym może rościć sobie prawo do miana źródła zachodniej

kultury. Jako przykład przywołam wypowiedź Heinricha Graetza,

sławnego historyka judaizmu. We wstępie do pierwszego tomu Historii

Żydów, opublikowanej w 1874 roku, a więc pięć lat po eseju Matthew

Arnolda, pisze on:

„Jakie jest źródło tej wzniosłej kultury, z której dumne są współczesne

narody cywilizowane? One same nie są jej twórcami, ale zaledwie

szczęśliwymi spadkobiercami, którzy z powodzeniem obracali

starożytnym dziedzictwem. Tylko dwa twórcze narody były

protagonistami tej kultury, która wyniosła ludzkość ponad jej

przyrodzone barbarzyństwo i dzikość: Grecy i Izraelici. Nie było innych.

Rzymianie jedynie rozwinęli i przekazali ściśle kontrolowaną strukturę

społeczną oraz wyrafinowaną sztukę wojny. Dopiero na końcu,

osiągając podeszły wiek, oddali jej przysługę, wykonując pracę żuka,

który niesie pyłek kwiatowy do pręcika. Twórcami i założycielami

wyższej kultury byli nie inni, tylko Grecy i Hebrajczycy”[13].
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Napuszona retoryka przytoczonego przeze mnie fragmentu może

wywołać uśmiech. Możemy też westchnąć nostalgicznie nad

zadowoleniem Graetza z osiągnięć nowoczesnej zachodniej cywilizacji.

Możemy wreszcie nie zgadzać się z jego spojrzeniem na historię, które

rzuca na pleśń oświeceniowego zmagania się z Królestwem Ciemności.

Nie będę jednak wchodził w polemikę ze stanowiskiem Graetza o

Rzymianach, mimo że tak wiele wydaje się ono przemilczać – na

przykład nadzwyczajne znaczenie prawa rzymskiego. Niech będzie nam

wolno na chwilę założyć, że Rzymianie nigdy nie wymyślili niczego

nowego, ale zwyczajnie przekazali to, co odkryły inne ludy. Postaram

się pokazać, że na tym właśnie może polegać ich wielkość.

Aby nadać mojemu twierdzeniu większego prawdopodobieństwa,

chciałbym zacząć od właściwego zakwalifikowania relacji pomiędzy

Atenami a Jerozolimą. Przypuszczam, że uczyni nas to mniej

entuzjastycznie nastawionymi do przekonania o ateńskiej i

jerozolimskiej istocie kultury zachodniej. Kulturę Zachodu często

określamy mianem kultury europejskiej. W gruncie rzeczy nie chodzi

nam jednak o to, że zachodnia kultura istnieje wyłącznie na wschodnim

wybrzeżu Oceanu Atlantyckiego. Mamy raczej na myśli to, że zrodziła

się na pewnej przestrzeni, właśnie stąd się rozprzestrzeniła lub dała

początek rozwojowi, który – na dobre i na złe – rozszedł się na

wszystkie strony świata. Jak już powiedziałem, dla wielu ludzi owe dwa

miasta, które symbolizują źródła kultury europejskiej, to Ateny i

Jerozolima. Obecnie żadne z nich nie leży w granicach Europy.

Jest to stwierdzenie dość oczywiste, jak długo dotyczy samej Jerozolimy

– nikt nigdy nie uważał Palestyny, Izraela czy Ziemi Świętej za część

Europy. Z drugiej strony, istnieją pewne wątpliwości, jeśli chodzi o

Ateny, co do współczesnej Grecji, roszczącej sobie prawo do

przynależności do Wspólnoty Europejskiej, uznanej za jej członka w

1981 roku. Jednak w dawnych czasach, zwłaszcza kiedy grecki krąg

kulturowy i świat bizantyjski mogły same określać, czym chcą być,

zawsze postrzegały siebie jako chrześcijańskie i jako rzymskie – jako

„drugi Rzym”, odkąd cesarz Konstantyn oficjalnie przeniósł stolicę

imperium z włoskiego Lacjum nad brzegi Bosforu. Ciągle jednak

„Europa” nie była określeniem świata bizantyjskiego. Stanowiła nawet

desygnat bizantyjskich „Innych”, to jest Cesarstwa Zachodniego. To



słabiutkie imperium miało czelność kwestionować bizantyjskie

zwierzchnictwo nad światem chrześcijańskim. Co do Rzymu, to zawsze

był on traktowany jako przynależny do Europy.

Zastanówmy się chwilę nad tym. Europa określa dziś siebie przez

pryzmat kultury jako spadkobiercę Aten i Jerozolimy, miast

nienależących do Europy. To, co jest najsilniej europejskie, nie jest w

Europie. Twierdzę, że ten prosty fakt stanowi obraz tożsamości

kulturowej Europy. Tożsamość ta jest ze swej natury ekscentryczna, co

znaczy, że jest rzymska.

Czytaj dalej 

 

Rémi Brague 

Fragment tekstu, który ukazał się w 4. numerze Teologii

Politycznej Co Miesiąc - kup miesięcznik i przeczytaj całość!

* Pierwsza wersja niniejszego tekstu została przeze mnie

zaprezentowana w formie referatu, który wygłosiłem na Katolickim

Uniwersytecie Ameryki 10 lutego 1995 r. Podejmuje on część refleksji

poczynionych przeze mnie w książce Europe, la voie romaine, wyd. 3,

Gallimard, Paris 1999, której angielskie tłumaczenie powinno się

ukazać nakładem St. Augustine’s Press, South Bend (Indiana). (Polskie

tłumaczenie ukazało się w roku 2012 – przyp. A.S.).
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