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Książka Krzysztofa Masłonia tytułem nawiązuje do wielkiego

rycerskiego rapsodu Wincentego Pola, "Mohort". Opowiada o Kresach

poprzez historię pisarzy i ich dzieł. Ale może ważniejsze od nazwisk,

nawet najświetniejszych, są tutaj miejsca, takie jak Wilno i Lwów,

Krzemieniec i Drohobycz, Stanisławów i Czortków.

I choć od 17 września 1939 roku znajdują się poza granicami

Rzeczypospolitej, to pozostały w naszych sercach.

A dlaczego Kresy? Bo bez nich nie ma literatury polskiej, nie ma

polskiej kultury, w ogóle nie ma życia w jego najczystszej,

najpiękniejszej postaci, gdyż - jak wiemy od Broniewskiego - "poza

Słowackim i Mickiewiczem jest [ono] w ogóle niczem". (od Wydawcy)



Ostatnie oddziały polskie widziano w

Drohobyczu 17 września 1939 roku, w niedzielę. Następnego dnia do

miasta weszli Niemcy, nie na długo. W sobotę po południu

drohobyczanie zobaczyli na ulicach żołnierzy Raboczo-Kriestianskoj

Krasnoj Armii.
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„Szli ósemkami bardzo ciasno, jakby sprasowani, na głowach mieli

»budionki«, na plecach »sumki«, karabiny z bardzo cienkimi bagnetami,

a u dołu szarych płaszczy wisiały nici. Przy pierwszej ósemce szedł

»zapiewajło« zagrzewający do śpiewu. W Rynku Niemcy przekazali

miasto Sowietom, a orkiestry wojskowe obu »największych przyjaciół«

odegrały »Deutschland, Deustchland« oraz »Internacjonał«. Tak

zostaliśmy »wyzwoleni« z jarzma kapitalizmu, jak to odtąd codziennie

słyszeliśmy z głośników od politruków, czytaliśmy w gazetach i na

plakatach” — wspominał Jerzy Drobiszewski z Australii, jeden z

uczniów Brunona Schulza (1892–1942) w drohobyckim Gimnazjum

Króla Władysława Jagiełły.

„Schulz był szczupły, niewysoki i jakby zamyślony — takim go

zapamiętał - Chodził po dziedzińcu szkolnym z rękami założonymi do

tyłu i stawiał kroki ostrożnie, podnosząc kolana do góry. Spacerował z

reguły sam, rzadko widzieliśmy go w towarzystwie innego nauczyciela.

Mój ówczesny kolega, a dzisiaj mieszkaniec Melbourne, Zbyszek Leżoń,

zapamiętał jego niezwykle nadwrażliwą reakcję na widok wchodzącego

po drabinie. Schulz trząsł się wtedy z przerażenia”.



Ze wspomnień takich jak to, ludzi, których losy rzuciły do Melbourne i

do Jerozolimy, Legnicy, Gdańska i Łęczycy, ale i z relacji ostatniego,

zapewne, przedwojennego Żyda wciąż mieszkającego w Drohobyczu —

Alfreda Schreyera złożona jest książka Wiesława Budzyńskiego:

Uczniowie Schulza(PIW, Warszawa 2011). Tym samym domknięta

została trylogia, której pierwszymi tomami były Schulz pod kluczem i

Miasto Schulza tego samego autora.

Ubywa, niestety, świadków tego nieszczęścia, które — jak powiada

Budzyński — „spadło na Drohobycz wraz z najazdem barbarzyńców, a

nie wiadomo było, który gorszy, czy ten ze wschodu, czy ten z

zachodu”. „...Władysław Chciuk, lotnik, najstarszy z braci, zmarł na

obczyźnie, a nikt [jego] wspomnień nie spisał; inni, jak Mieczysław

Makarski, też uczeń Schulza, żyli wśród nas i nikt prawie nie wiedział,

co tak naprawdę przeżyli i co śni im się po nocach... A żyli przecież i

nauczyciele, koledzy Schulza; chemik Tadeusz Smolnicki, czy [...]

polonista Mściwujewski. Nikt ich o nic nie pytał, a jeśli ktoś się nimi

interesował, to był to urząd bezpieczeństwa, który tym ludziom nie

dawał spokoju, zatruwając i tak pokiereszowane życie.

W naszych już czasach organizuje się w Drohobyczu festiwale

Schulzowskie, międli w kółko to samo, lansuje ludzi, którzy nie bardzo

wiedzą, kto to Schulz, gdy tymczasem odchodzą ostatni świadkowie

Schulza. Nikt ich nie zaprasza na owe uczone konwentykle, górnolotnie

nazywane festiwalami. Ucieka część duszy Schulza, przemijają ślady

tego świata, który tylko oni jeszcze w sobie noszą, a czego nawet

najbardziej uczone głowy nie zastąpią”.



A świadectwa bywają sensacyjne. Dziesięć lat temu jeden z młodszych

uczniów Brunona Schulza — Feliks Milan, którego autor Sklepów

cynamonowych uczył za Sowietów, w dziesięciolatce powołanej przez

okupanta w miejsce sławnego gimnazjum, stwierdził na przykład, że w

Drohobyczu w tym czasie inspektorem oświaty był... Artur Sandauer, po

latach sławny krytyk literacki, mieniący się odkrywcą Schulza właśnie.

Niewątpliwie znał on Brunona Schulza sprzed wojny, ale — zdaniem

Milana — „raczej go nie forował”. Wiesław Budzyński dodaje tu na

marginesie, że „to pierwsza taka informacja, Sandauer — jak się zdaje —

o swojej karierze inspektora oświaty sowieckiej nigdy nie napomknął...

Są też ślady późniejszej, pod okupacją niemiecką, roli Sandauera w

Drohobyczu, ale nie udało się tego w 100 procentach potwierdzić, więc

na tym poprzestaniemy”.

W lutym 1940 roku w Drohobyczu miały miejsce masowe aresztowania.

Dwa miesiące później państwo Drobiszewscy otrzymali list od

zesłanych na Syberię sąsiadów, państwa Kondrackich: „Jest nam tu

bardzo dobrze, chodzimy do pracy 18 kilometrów, przyślijcie trochę

kaszy”. Nadali przesyłkę, po czym otrzymali kolejny list: „Paczka

przyszła, dziękujemy, ale nie możemy jej odebrać, bo poczta 90 km od

nas”.

W czerwcu 1940 roku nastąpiła nowa deportacja, w 1941 roku —

następne. „Wreszcie ranek 22 czerwca. Samoloty i wybuchy. Spotkany

Sowiet wyjaśnia, że »eto maniewry«. O dwunastej w radiu

przemówienie Mołotowa i wszystko jasne...”.



Pytany o to, czy Schulz bał się Sowietów, Feliks Milan odpowiedział, że

bali się wszyscy, „choć może nie w równym stopniu. Schulz nie miał

odpowiedniego pochodzenia, ponieważ jego ojciec posiadał sklep

bławatny, a on sam nie był też lewicowcem i był raczej postrzegany jako

polski nauczyciel, nie jako Żyd. Już to mogło być groźne...”.

Po wejściu Niemców w 1941 roku do miasta Bruno Schulz nie uczył już

w szkole. Zamieszkał na terenie getta, dostał się do brygady inżyniera

Backenrotha. Kiedy brygada remontowała mieszkanie gestapowca

Feliksa Landaua, twórca Xięgi Bałwochwalczej wykonał tam, w pokoju

dziecinnym, malowidła dla jego dzieci.

Dziewiętnastego listopada 1942 roku w tak zwanej dzikiej akcji,

zarządzonej przez Niemców po tym, jak żydowski aptekarz Kurtz-

Reines strzelił do gestapowca Hubnera, raniąc go w palec, zginęło —

według oceny Samuela Rothenberga — 230 Żydów: „Zostali zastrzeleni

jak psy: Bruno Schulz i technik dentystyczny — Dolek Low...”. „Tu

Rothenberg — komentuje Wiesław Budzyński w Uczniach Schulza  —

prawdopodobnie się pomylił — Adolf Low, popularnie Dolkiem zwany,

został bowiem już wcześniej zastrzelony przez Landaua. Jedna z wersji

śmierci Schulza mówi, że właśnie to było powodem »rewanżu«

Gunthera na Landale, ponieważ Low leczył Guntherowi zęby i ten

uważał go za »swego Żyda«. Więc Schulz jako przyboczny, osobisty lub

»...ulubiony Żyd« Landaua, był zagrożony”.

Gunther zastrzelił Brunona Schulza koło Judenratu, gdy miał już on

fałszywe papiery i sposobił się do wyjazdu z Drohobycza. Miało to

nastąpić nazajutrz.




