
Adam Talarowski: Przepisywanie Ibsena.

Australijska „Dzika kaczka” – „Powrót” Simona

Stone'a

„Powrót” na swój sposób mierzy się z wielkimi ibsenowskimi

problemami. Opowieść otwiera ujęcie chmurnego, mglistego nieba i

jeziora w ciemnych błękitach i szarościach, przed burzą, wprowadzając

– podobnie jak muzyka – tonację melancholijnej nieuchronności, w

której rozbrzmiewa strzał wymierzony w dziką kaczkę. Poczucie

zbliżającej się katastrofy napędza historię od pierwszej sceny – pisze

Adam Talarowski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Ibsen.

Rewolucja ducha”.

The Daughter, film australijskiego reżysera teatralnego i filmowego

Simona Stone’a z 2015 roku (polski dystrybutor zaproponował

niepozbawiony sensu, ale zasadniczo zmieniający rozłożenie akcentów

tytuł Powrót), jest luźną adaptacją Dzikiej kaczki Henrika Ibsena.

Adaptacją niesłychanie interesującą, pozwalającą zamienić

potencjalnie trącący myszką kostiumowy film z życia norweskiego

mieszczaństwa końca XIX wieku, jaką mogłaby być wierna ekranizacja

Dzikiej kaczki, w żywą i autentyczną, współczesną opowieść, osadzoną

pod właściwie dowolną szerokością geograficzną (choć bez wątpienia

pejzaże, ciemnozielone lasy i atmosfera małego miasteczka

australijskiej prowincji nadają filmowi określonej nastrojowości).



Powrót, podobnie jak wiele z dramatów Ibsena, opiera gros swej mocy

oddziaływania na odbiorcę „pierwszego stopnia” (w sensie jaki nadaje

temu pojęciu Eco – tj. skupionego na „tym, co się stanie dalej”) poprzez

wprowadzanie napięć fabularnych budowanych na zasadzie

stopniowego odsłaniania i dramatycznego czy zgoła tragicznego biegu

zawęźlających się (a czy nieuchronnych?...) wypadków, kontrastowania

względnie stabilnej rzeczywistości z ekspozycji z coraz bardziej

złowrogim stanem rzeczy (relacji między bohaterami, ich przeżyć

wewnętrznych etc.) i szeregiem kulminacji pośrednich. Z pierwszego

kontaktu z filmem, przypadającego na okres jego premiery (a więc

czasu oddalonego już o dekadę), być może podejmowanego wówczas

nawet bez świadomości związków filmu z dramatem Ibsena lub bez

znajomości jego fabuły, pamiętam własne, głęboko wstrząsające

wrażenie odbiorcze. Wydaje się, że pod tym względem Powrót

przynależy do klasy utworów, które są z natury rzeczy w stanie

zamanifestować tę swoją cechę jednorazowo, a pierwsze skojarzenia

wiodą mnie do (przyznać trzeba, że nader dowolnego i subiektywnie

uwarunkowanego) porównania z takimi obrazami, strukturalnie i

narracyjnie nawiązującymi do budowy antycznej tragedii, jak Krzyk

Barbary Sass czy Polowanie Thomasa Vinterberga (a z filmów

klasycznych polskiego kina – jak Kanał czy Popiół i diament). Choć

trzeba podpisać się obiema rękami, także w odniesieniu do filmów

(omawianego oraz przywołanych), pod tymi opiniami dotyczącymi

twórczości Ibsena, które wskazują, że dopiero druga czy

zwielokrotniona lektura pozwalają odsłonić i zobaczyć w nowym

świetle aluzje, symbole, napięcia, niedopowiedzenia czy

wieloznaczności obecne w nich od samego początku, to jednak ów

pierwszy, nieuprzedzony kontakt z dziełem, kontakt, który już nie

powróci w swojej pierwotnej postaci, pozostaje doświadczeniem

osobnym i nieprzekładalnym na kolejne rodzaje odbioru. Pierwsza i



kolejne lektury nie wykluczają się jednak, lecz wzajemnie dopełniają;

choć rządzą się odmienną logiką odbioru i angażują różne, jak

moglibyśmy powiedzieć językiem platońskim, władze duszy.

Przeczytaj również: Henryk Ibsen chciał mnie zabić, ale nie

mam mu tego za złe 

Polski tytuł Powrót jest o tyle fortunny, że czyjś przyjazd po długiej

nieobecności, pojawienie się „przybysza z daleka”, z przeszłości, jako

początek łańcucha zdarzeń jest wątkiem powtarzanym wielokrotnie w

twórczości Ibsena i odgrywającym w niej niepoślednią rolę (por. wstęp

Anny Marciniakówny w t. 1 Dramatów wybranych). W tym konkretnym

przypadku przenosi jednak punkt ciężkości odbioru narracji z córki

(oryginalny tytuł filmu The Daughter; starszej i na innym etapie życia

niż u Ibsena – Hedvigi) i symboliki dzikiej kaczki (pojawiającej się

jednak już w pierwszych scenach filmu) na syna Werlego,

powracającego na ślub swego ojca. 

Jako filmowej adaptacji literackiej widzianej w perspektywie wierności

literze czy choćby bliskości duchowi dramatu Ibsena krytycznie

należałoby ocenić Powrót właśnie przez pryzmat budowy postaci, które

na poziomie osobowościowym, moralnym czy wolicjonalnym

(motywacyjnym) tracą niemal kontakt ze swymi pierwowzorami. Postać

powracającego syna (filmowy Christian) zostaje rozbudowana,

wyjaśniona w sposób sugerujący zazdrość, napędzaną także chorobą

alkoholową, jako motor działań, odzierając go z idealizmu podszytego

kalwińską moralnością scenicznego Greggersa Werde. Zasadniczo

zmieniona jest postać tytułowej córki, Hedvig, która u Ibsena jest

dzieckiem – dzieckiem też w sensie rozwojowym – otoczonym ciepłem

najbliższej rodziny i zamkniętym w horyzoncie spraw raczej

poprzedzających okres adolescencji; u Stone’a Hedvig jest nastolatką
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na etapie nerwowego rozpoznawania swojej seksualności, co

zasadniczo zmienia konfigurację jej motywacji, a także przyczynia się

do upodmiotowienia tej postaci. Struktura filmu wciąż zdaje się

naprowadzać narracyjnie na empatyzowanie z dorosłymi bohaterami

filmu; chyba nie przypadkiem tytuł to The Daughter (Córka) sytuujący

nastolatkę w relacji do nich – a nie Hedvig. Jednak opowiadana historia

może być domeną każdego z głównych bohaterów (i odbiorców o

różnych wrażliwościach) na własnych zasadach, i ta równowaga jest

jednym z walorów filmu Stone’a.

Zostań mecenasem „Teologii Politycznej Co Tydzień”, jedynego

tygodnika filozoficznego w Polsce. 

Dziękujemy za wsparcie!

Swoisty „logocentryzm”, przekonanie o wyższości tekstu literackiego

nad adaptacją, nie musi rządzić odbiorem filmu, a z pewnością nie

rządzi wyborami artystycznymi Stone’a, którego idiomem – jako

reżysera teatralnego – było radykalne przepisywanie cudzych tekstów z

pozycji twórcy (Stone adaptował też wcześniej Dziką kaczkę w teatrze;

zob. tekst Petera Cravena). To podejście znamionowało też jego debiut

filmowy, jakim był Powrót.

Powrót jednak na swój sposób mierzy się z wielkimi ibsenowskimi

problemami. Opowieść otwiera ujęcie chmurnego, mglistego nieba i

jeziora w ciemnych błękitach i szarościach, przed burzą, wprowadzając

– podobnie jak muzyka – tonację melancholijnej nieuchronności, w

której rozbrzmiewa strzał wymierzony w dziką kaczkę. Poczucie

zbliżającej się katastrofy napędza historię od pierwszej sceny. Świat

przedstawiony, świat widziany okiem filmowej kamery wypełniają

postaci obarczone swoimi dramatami, swoją przeszłością, traumami,

kompleksami, uwarunkowaniami psychicznymi i społecznymi,

https://teologiapolityczna.pl/2026tygodnik
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obiektywnymi trudnościami rzeczywistości, także ekonomicznej – choć

ten ostatni wymiar, zarysowany na początku filmu, ginie nieco w toku

jego biegu; ale też Simon Stone nie musi być Kenem Loachem. Tak jak

nie jest Krzysztofem Kieślowskim z Dekalogu ani Krzysztofem

Zanussim; Powrót zdaje się pozbawiony dosłownie manifestowanego

religijno-metafizycznego niepokoju, ciężaru, który przenikałby

moralne napięcie opowieści. Powrót rozgrywa się w przestrzeni

horyzontalnej: wina jest ludzka, konsekwencje są ludzkie, a jedynym

sądem jest ten, który wydają sobie nawzajem sami bohaterowie. To

kino bliższe może tradycji skandynawskiego realizmu

psychologicznego. I być może właśnie dlatego też pozostaje wierne

pewnemu rdzeniowi ibsenowskiemu. Jego dramaty zdają się rozgrywać

bez Boga, choć rzecz jasna nie bez sumienia. Trudno byłoby zresztą

wyznaczyć wiodący kierunek czy intelektualne podglebie dla

Stone’owskiej próby zmierzenia się z chyba zasadniczym pytaniem

wielu tekstów Ibsena – unde malum? Reżyser zaledwie sygnalizuje –

pytanie, czy otwiera – na przykład możliwości interpretacji

ekokrytycznej, w której źródłem zła jest chęć dominacji nad innymi, jak

napisano by w tym nurcie: podmiotami ludzkimi i nie-ludzkimi. Film

mnoży możliwe źródła katastrofy: alkoholizm, urazy z dzieciństwa,

klasowe zależności, egoizm, przypadek, raczej nie hierarchizując ich i

nie wskazując żadnego jako „pierwszego poruszyciela”. U Ibsena

pytanie o zło raczej nie pozostaje bez odpowiedzi, choć odpowiedź

bywa wieloznaczna i rozłożona na wiele głosów: zło ma u niego źródło

w kłamstwie, w konformizmie społecznym, w dziedziczeniu win, a

nawet (jak w Dzikiej kaczce) w niszczącym idealizmie. Widz filmu

kończy oglądanie z poczuciem, że coś się stało, że było nieuchronne, że

wszyscy są trochę winni i trochę niewinni jednocześnie.

Zapraszamy! [26 maja 20026] Intuicja, los,

transcendencja. Spotkanie o Krzysztofie

Kieślowskim
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Pod względem technicznym obraz Stone’a z wyczuciem łączy

wprowadzające niepokój ujęcia z ręki w stylu vérité, malownicze, ale i

symboliczne krajobrazy, z dialogicznością filmu, właściwą adaptacji

dramatu Ibsena. Stosunkowo szybkie tempo opowieści filmowej nie

daje przestrzeni dla wprowadzenia weń refleksyjnej głębi. Szczególnie

sztuczne i psychologicznie wątpliwe wydaje się całkowite odrzucenie

ukochanej Hedvig przez Olivera pod koniec filmu. Oliver przez cały film

jest portretowany jako człowiek dobry – może naiwny, może słaby, ale

dobry; jego relacja z Hedvig jest najcieplejszym uczuciem, jakie film

pokazuje. Tymczasem w chwili kryzysu reaguje z brutalnością, która

nie wynika z żadnego wcześniej zarysowanego rysu charakteru, lecz

sprawia wrażenie dramaturgicznego skrótu potrzebnego, żeby historia

mogła dobiec do końca w zaplanowanym miejscu.

Do czego może wzywać film Stone’a? Wyrozumiałości czy surowości?

Usprawiedliwia czy oskarża? Brak konkluzji to chyba zabieg świadomy.

Stone odmawia widzowi komfortu jednoznacznej oceny moralnej.

Christian krzywdzi, ale jest też skrzywdzony; Henry jest winny, ale jego

wina rozmywa się w czasie, okolicznościach i deklaratywnie dobrej

woli; Oliver kocha córkę, ale jego miłość okazuje się warunkowa i

krucha w zetknięciu z prawdą. Każda postać ma swoją rację i swoją

winę, a film nie wskazuje, która racja jest ważniejsza ani która wina

cięższa. Ta nierozstrzygalność jest może najbardziej ibsenowską cechą

Powrotu, głębiej ibsenowską niż wierność fabule czy postaciom. Ibsen

też nie rozgrzeszał i nie potępiał; stawiał swoich bohaterów w

sytuacjach, z których nie ma dobrego wyjścia, i zostawiał ich (oraz

odbiorców) z tym ciężarem.

Adam Talarowski



Wszystkie artykuły w „Teologii Politycznej Co Tydzień” [529]:

„Ibsen. Rewolucja ducha”
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