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Żurawski vel Grajewski: Narody piszące i

narody czytające historię

Anglosasom – poza dwoma wiekami historii imperialnej i

mocarstwowej, pomaga w zachowaniu osiągniętej pozycji i w

narzucaniu innym swego obrazu przeszłości ich utrzymująca się

przewaga polityczna i ekonomiczna, wyrażana także w potężnej

kinematografii.

Historię „czytają” wszystkie narody, nawet, jeśli pod tym

terminem rozumiemy jedynie recytowane z pamięci wersety

podań plemiennych. W sensie historiograficznym wszystkie

także ją „piszą” (choćby we wspomnianym powyżej kształcie).

Tylko nieliczne jednak mają przemijającą w czasie zdolność

upowszechniania własnej wizji dziejów i narzucania jej, czy to

przemocą, czy też wskutek siły własnej kultury, innym ludom. W

sensie przenośnym jednak podział ów się zaciera. Nawet

najmniejsi mogą swymi czynami „podyktować” historię wielkim

mocarstwom jak Serb – Gawriło Princip w Sarajewie w roku 1914,

czy Czeczen – pułkownik Asłan Maschadow, dowodzący odbiciem

Groznego z rąk rosyjskich najeźdźców w roku 1996.



Jeśli zgodzimy się z twierdzeniem, że jednym z najważniejszych

czynników konstytuujących istnienie narodów jest ich świadomość

historyczna i poczucie odrębności własnej, specyficznej tradycji

postrzeganej jako wspólna w obrębie danej społeczności narodowej,

musimy też przyznać, iż zapisywanie i odczytywanie przez nie dziejów

jest czynnością, którą warto poddać bliższej analizie. Z drugiej strony,

zadany jako temat niniejszego eseju tytuł zawiera sugestię, że

aktywność narodów w tej dziedzinie dzieli je na dwie kategorie –

narodów piszących swą (a może także i cudzą) historię oraz narodów

pogrążonych w jej lekturze. Czy rzeczywiście jest to kryterium, którego

zastosowanie może doprowadzić nas do interesujących obserwacji?

Po pierwsze, należałoby bliżej sprecyzować zaproponowane pojęcia. Już

na tym etapie napotykamy jednak na spore trudności związane z

mnogością możliwych interpretacji. Wszak każdy naród w jakiś sposób

zapamiętuje swoją przeszłość i stara się ją zapisać w swej zbiorowej

pamięci. Klasycznym przykładem pisania (i czytania) historii (mitów)

narodowych są podania o wyjściu Abrahama z Ur, pochodzeniu

Rzymian od trojańskiego Eneasza, szlachty polskiej od Sarmatów, a

Rumunów − od mężnie opierających się Rzymianom Daków. Jeśli jednak

za narody piszące historię uznamy te, których dzieje dają przykłady

ponadprzeciętnej aktywności, potęgi, ekspansji, przemożnego

wpływania na losy innych narodów czy nawet całego świata,

powinniśmy do nich zaliczyć wszystkie nacje, które kiedykolwiek

posiadały własne imperia kolonialne bądź zdołały podporządkować i

zorganizować w strukturach administracyjnych własnego państwa

swych sąsiadów. Lista zapewne byłaby długa. Znalazłaby się na niej

większość narodów europejskich, Amerykanie, Japończycy, Chińczycy,

ale zapewne także Persowie, Arabowie czy − toutes proportions gardées

− Zulusi. Mogłoby się nawet okazać, że minimalne wymogi

zaproponowanej definicji (podporządkowanie sąsiadów) w takim czy

innym okresie swych dziejów spełnia większość znanych nam narodów.

Oczywiste jest jednak, że skala aktywności owych narodów i ich wpływ

na historię świata pozostają w rażącej dysproporcji. Kolejnym istotnym

spostrzeżeniem jest konstatacja, że aktywność danego narodu i jego

pozycja wobec innych jest na ogół zmienna w czasie. W ten sposób z

„narodu piszącego” może stać się on „narodem czytającym” historię –

jeśli pod tym pojęciem będziemy chcieli rozumieć sytuację, w której



dany naród – pozbawiony własnej zorganizowanej formy istnienia,

staje się uczestnikiem historii innego narodu, któremu podlega i który

pisze ją bez jego aktywnego, odrębnego udziału.

Jeśli zaproponowane w tytule terminy będziemy interpretować w

powyższy sposób, powtórzymy w istocie odbytą już w wiekach XIX i XX

dyskusję o narodach historycznych i niehistorycznych,

zdezaktualizowaną po części o tyle, że wiele spośród narodów

kwalifikowanych wtedy jako niehistoryczne – ów „patent na

historyczność” w postaci posiadania własnego, narodowego państwa, w

XX wieku już zdobyło.

Gdyby potraktować oba terminy dosłownie – nie jako odniesienie do

aktywności samych narodów, ale do skuteczności upowszechniania,

także wśród innych − przekazu zapisywanej przez nie wersji dziejów,

krąg narodów piszących historię wyraźnie by się zawęził. Znaleźliby się

w nim (w porządku chronologicznym osiągania tego statusu): Grecy,

Rzymianie, Żydzi, Francuzi i wreszcie Anglosasi (Anglicy i Amerykanie),

oraz Rosjanie. Oddziaływanie tych właśnie narodów na kanon historii

powszechnej – tj. upowszechnionej w skali światowej własnej wersji

przeszłości − jest zapewne największe. Na plan pierwszy jako narody

piszące historię wybijają się przy tym Francuzi i Anglosasi. To ich dzieje

stanowią kanwę historii powszechnej w tym rozumieniu, że bitwa pod

Poitiers, monarchia Karola Wielkiego, krucjaty, wojna stuletnia, Henryk

VIII ze swymi sześcioma żonami, Elżbieta Tudor z klęską „Wielkiej

Armady”, Noc Świętego Bartłomieja, Fronda, Cromwell i Król Słońce,

rewolucje amerykańska i francuska oraz wojny napoleońskie

wyznaczają kanon wykształcenia historycznego inteligenta w całym

kręgu kultury europejskiej i północnoamerykańskiej. Wszystko to są

wydarzenia i postaci przełomowe dla dziejów narodowych Francuzów i

Anglików, a od schyłku XVIII wieku także Amerykanów, bazujących na

wcześniejszej tradycji angielskiej. Dzieje francusko-angielskie

(anglosaskie) uzyskały zatem charakter wiodącego nurtu dziejów

powszechnych właśnie wskutek faktu, że to dzięki swej potędze

politycznej Francuzi i Anglosasi zdobyli, jako pierwsi w czasach

nowożytnych i w sposób trwały utrzymali, pozycję narodów piszących

historię. Inne narody dopisywały się do niej w różnych okresach i w

różnym wymiarze – na ogół regionalnym. Żaden z nich nie zdobył

jednak takiego wpływu na wizję historii ludzkości, jak owe dwa

największe zachodnioeuropejskie narody imperialne. W rezultacie



inteligent europejski może nie wiedzieć, o czym zadecydowały bitwy

pod Las Navas de Tolosa (1212 r. – przełomowy moment hiszpańskiej

rekonkwisty) czy Grunwaldem (ale już nie Tannenbergiem z 1914 r.),

lecz nie wypada mu nic nie słyszeć o Crécy (1346) i Azincourt (1415),

choć w zestawieniu z liczbą walczących na polach między Grunwaldem,

Stębarkiem i Łodwigowem (ok. 60 tys.), były to starcia znacznie

mniejszych rozmiarów (odpowiednio 30 − 40 tys. i ok. 24 tys.); może

nie kojarzyć, kim był Kościuszko, ale nazwisko markiza de La Fayette’a

musi znać, choć to ten pierwszy stał na czele ostatniej wojny

upadającego dużego państwa europejskiego, Francuz zaś był zawsze w

drugim szeregu aktorów wielkiej historii. Będzie też raczej słyszał o

zakończonej masakrą szarży brygady lekkiej pod Bałakławą niż o

wyczynie szwoleżerów polskich pod Somosierrą, mimo że rogatywki

lansjerów brytyjskich z 1854 r. były wspomnieniem po krwawej lekcji,

jaką Anglicy odebrali pod Albuerą w 1811 r. od ułanów Konopki z Legii

Nadwiślańskiej.

Tradycja antyczna i judeochrześcijańska została na trwałe wpisana w

europejski, a potem światowy kod kulturowy, podobnie jak tradycja

francuskiego oświecenia wraz z wieńczącą je rewolucją. Starożytni

Grecy i Rzymianie już jednak nie istnieją, a ich współcześni nam

potomkowie utracili dawno status narodów piszących główny nurt

dziejów powszechnych. Historię tych odległych czasowo od nas ludów

w znacznej mierze opisali i upowszechnili zresztą ich francuscy i

anglosascy badacze, wspomagani oczywiście wysiłkiem historyków

innych narodów, ale choćby z racji uprzywilejowanej pozycji własnych

języków, mający przemożny wpływ na panującą na świecie wizję

dziejów starożytnych.

Anglosasom – poza dwoma wiekami historii imperialnej i

mocarstwowej, pomaga w zachowaniu osiągniętej pozycji i w

narzucaniu innym swego obrazu przeszłości ich utrzymująca się

przewaga polityczna i ekonomiczna, wyrażana także w potężnej

kinematografii, będącej od drugiej połowy XX w. najbardziej nośnym

medium upowszechniającym przekaz historyczny; jak również pozycja

języka angielskiego – będąca pochodną pozostałych czynników, a

tworząca z niego lingua franca dzisiejszego świata. W tym sensie –

przejąwszy przyswojone już dziedzictwo poprzedników – współczesną

historię z licznymi jej interpretacjami odnoszącymi się do odleglejszej

przeszłości piszą właśnie Anglosasi. Wydaje się natomiast, że tak



rozumiany status hegemona historiografii powszechnej mogą utracić

Francuzi. Z pozostałych narodów imperialnych silnie zagrożeni w

swych pozycjach są także Rosjanie. Wraz z upadkiem ich imperium,

słabnięciem pozycji języka rosyjskiego w regionie i zanikiem

oddziaływania narzucanej przez nich wizji historii na narody podległe

niegdyś ich wpływom oraz wraz z odzyskaniem przez te narody

swobody głoszenia własnej interpretacji przeszłości i przekonywania do

niej Zachodu, moskiewska wizja dziejów powszechnych czy choćby

tylko wschodnioeuropejskich, zaakceptowana generalnie przez

Francuzów i Anglików, może ulec erozji. Mimo tych zastrzeżeń, za

narody piszące historię w okresie nowożytnym, czy to przez cały czas,

czy też jedynie okresowo i/lub regionalnie, ale z zachowaniem zdolności

włączenia swej wizji do kanonu dziejów powszechnych, należałoby

uznać, obok Anglosasów i Francuzów, także Rosjan, Niemców i

Hiszpanów, a w wymiarze kulturowym, poprzez dzieła swych twórców,

również Włochów i Holendrów. To sposób napisania historii w jej

głównym nurcie światowym rozstrzygnął o tym, że męczeństwo

Thomasa Becketa jest elementem historii powszechnej, a sto lat odeń

wcześniejsze, lecz bliźniaczo doń podobne męczeństwo św. Stanisława

ze Szczepanowa pozostaje wyłącznie w polskiej pamięci. Podobnie to

nie dorobek poszczególnych wielkich ludzi Renesansu, lecz zdolność

poszczególnych narodów do upowszechnienia swojej wizji dziejów

zdecydowała o tym, że Erazm z Rotterdamu jest postacią powszechnie

znaną, a Jan Łaski pozostał „własnością” jedynie Polaków, tak jak

Franciszek Skoryna (twórca pierwszych druków w językach

wschodniosłowiańskich – konkretnie starobiałoruskim) „należy”

wyłącznie do Białorusinów. (W tym ostatnim przypadku trudno się

zresztą było spodziewać, by „pisząca historię” Moskwa ochoczo

upowszechniała wiedzę o tym, że nie do niej należał prymat kulturowy

we wschodniej Słowiańszczyźnie).

Podobnie jak z ludźmi bywa też z osiągnięciami ustrojowymi. Przywilej

nieszawsko-jedleńsko-krakowski − Neminem captivabimus nisi iure

victim pochodził z lat 1422, 1430, 1433, a jego angielski odpowiednik –

Habeas corpus act dopiero z 1679 r., a jednak w obowiązującej historii

świata to ten drugi wyznaczył postęp prawny ludzkości. Można

oczywiście wskazywać na stanowy charakter pierwszego prawa i

powszechny drugiego, ale nie da się już bronić tezy o istotnej różnicy w

dostępie do rzeczywistej opieki prawnej ludzi niższych klas w

Rzeczypospolitej i w Anglii w XVII w.



Słynne zdanie – We hold this as self evident that all the people are

created equal (Uważamy za rzecz samooczywistą, że wszyscy ludzie są

stworzeni równi) − ogłoszone w Deklaracji niepodległości Stanów

Zjednoczonych z 1776 r., pierwszy zapisał w końcu XVI wieku biskup

przemyski Wawrzyniec Goślicki (Laurentus Gromualdis) w swym dziele

De optimo senatore, a mimo to świat za jego autora uważa Thomasa

Jeffersona. Nie pamięta też o tym, że ilekroć na dowolnym westernie

rozlega się głos trąbki nadciągającej z odsieczą kawalerii US Army,

zapowiada on pojawienie się na ekranie formacji utworzonej przez

Kazimierza Pułaskiego.

Ilustracje skądinąd oczywistej tezy, że wizje dziejów powszechnych

ukształtowane zostały przez główne narody piszące historię

(Anglosasów, Francuzów, Rosjan i, w mniejszym stopniu, Niemców,

Hiszpanów, Holendrów i Włochów) można by mnożyć. Poza wyżej

wymienionymi, wszystkie pozostałe narody wypadałoby

zakwalifikować jako czytające historię – ale czy słusznie?

Po pierwsze, posługując się powyższą interpretacją przyjętych

terminów należałoby uznać także wielopoziomowość owego

upowszechniania historii – widoczną zwłaszcza przez pryzmat

doświadczeń polskich. Bez wątpienia wizja dziejów Polski – w tym i

przyczyn jej upadku – propagowana w XIX wieku przez mocarstwa

zaborcze, bardzo silnie zakorzeniła się w powszechnej świadomości

historyków na całym świecie i nadal funkcjonuje w całkiem licznych

naukowych i jeszcze liczniejszych popularnych opracowaniach tego

tematu. Wynikałoby z tego, że w pewnych fragmentach dziejów

powszechnych do grona narodów piszących historię awansowaliby

Austriacy i ponownie Niemcy oraz Rosjanie. Obszar sporów

interpretacyjnych odnoszących się do historii jest jednak zmienny w

tym sensie, że w zależności od skuteczności i zdolności adwersarzy

przebicia się do szerszej opinii światowej z własną wersją opisywanych

wydarzeń, sposób ich postrzegania przez ową opinię może ulegać

zmianom. A zatem każda strona sporu ma potencjalną szansę napisać

choćby kawałek dotyczącej jej historii po swojemu i skutecznie

upowszechnić zaproponowaną przez siebie wersję. Jeśli tak, to grono

narodów piszących historię (przynajmniej we fragmentach do nich się

odnoszących) mogłoby ulec znacznemu rozszerzeniu.



We wszystkich dotąd zaproponowanych interpretacjach kategoria

„narodów czytających historię” wyłania się jako grupa niespełniająca

kryteriów wskazanych dla „narodów piszących historię”. Takie

negatywne kryterium kwalifikacji wydaje się jednak ryzykowne, gdyż

brak zdolności wpływania na kształt dziejów innych narodów czy

możności upowszechniania własnej wersji ich interpretacji, nie

oznaczają automatycznie skłonności do głębszej refleksji nad własną

kondycją narodową czy do analizowania i akceptowania jako własnej tej

wersji historii, którą piszą inni. Ba, nie musi nawet w ogóle oznaczać

zainteresowania historią jako taką – co termin implikujący jej czytanie

nieodparcie sugeruje.

Ciekawa wydaje się zatem próba uchwycenia stosunku poszczególnych

narodów do historii, wskazania przyczyn tego stanu rzeczy i na tej

podstawie zakwalifikowania ich do którejś ze wskazanych grup lub do

obu jednocześnie – nawet jeśli taki podział miałby mieć jedynie walor

zabawy intelektualnej. Trzeba przy tym pamiętać, że głoszone sądy i

spostrzeżenia będą miały subiektywny charakter odpowiadający

oglądowi problemu widzianego oczami Polaka − mieszkańca Europy

Środkowej – patrzącego na otaczającą go rzeczywistość nie tylko przez

pryzmat obiektywnej dostępnej mu wiedzy, ale także doświadczeń

historycznych i konstrukcji mentalnej ludzi z jego kręgu kulturowego.

Ów stosunek narodów do własnej historii jest oczywiście zależny od

doświadczeń historycznych, jakie stały się ich udziałem. Narody, które

utraciły niepodległość, przez długi czas były jej pozbawione lub nigdy

nie posiadały własnego państwa, ale nie wyrzekły się dążeń do jego

stworzenia (a należy pamiętać, że większość narodów środkowo- i

wschodnio-europejskich ma za sobą tego typu doświadczenia), bez

wątpienia należą do grupy „narodów czytających historię”. Przy czym

stwierdzenie to można traktować zarówno dosłownie, jak i w

przenośni. Lektura, a co za tym idzie, znajomość własnych dziejów

stanowi dla nich element walki o zachowanie tożsamości narodowej i

swego rodzaju imperatyw motywowany względami patriotycznymi. W

studiowaniu przeszłości próbują też znaleźć odpowiedź na pytania,

które stawia, czy stawiała przed nimi współczesność. Poszukują

przyczyn ich upadku, starają się zlokalizować źródła siły, którymi

dysponują, sformułować program działania w celu wydobycia się z



sytuacji, w jakiej się znalazły. Często „czytanie historii” pozostaje im

jako nawyk, nawet po wybiciu się na niepodległość. Przykładem takiej

postawy jest trwająca od XIX wieku w Polsce dyskusja o przyczynach

upadku I Rzeczypospolitej oraz próba oceny i wyważenia wpływu win

własnych oraz zaborczości sąsiadów na to, co stało się narodowym

doświadczeniem Polaków, kształtującym do dziś ich postawy wobec

sąsiadów i własnego państwa. W gruncie rzeczy bardzo podobna – jeśli

idzie o naturę problemu – dyskusja toczy się tuż za miedzą – w

Czechach i dotyczy nieobcego również nam dylematu – „bić się, czy się

nie bić” oraz doświadczeń wynikających z negatywnej odpowiedzi, jaką

w Czechach (czy Czechosłowacji) udzielono na to pytanie w latach

1938, 1948 i 1968. Syndrom Monachium wynika w istocie z tej samej

niepewności, która nurtuje Polaków – tj. niemożności znalezienia

ostatecznej odpowiedzi na pytanie o to, kto był winien utracie

niepodległości – zaborczy sąsiedzi czy własna słabość.

W tym ujęciu do czytania historii skłaniają narody jakieś traumatyczne

przeżycia, które stały się ich udziałem. Ponieważ nie ma narodów zaś aż

tak szczęśliwych, że nie mogłyby, choćby w jakiś okresach swych

dziejów pogrążyć się w studiowaniu własnej historii – można

zaryzykować twierdzenie, iż większość z nich jest lub bywa jej

czytelnikami. Najlepszym tego przykładem jest naród żydowski, który, z

jednej strony, zdołał z wielkim sukcesem upowszechnić w skali

światowej własną wizję swej historii – zarówno tej tragicznej, związanej

z doświadczeniem zagłady w okresie II wojny światowej, jak i z jego

punktu widzenia heroicznej – starotestamentowej czy też odnoszącej

się do powstania nowożytnego państwa izraelskiego i jego stosunków z

sąsiadami – a zatem wystąpił w roli piszącego historię, a z drugiej zaś –

jak żaden inny pogrążony jest w studiowaniu i odczytywaniu na nowo

dziejów swych cierpień z hekatombą Holokaustu na czele. Na podobnej

zasadzie do „narodów czytających historię” można by zakwalifikować

Amerykanów, borykających się z problemami wojen secesyjnej i

wietnamskiej, Niemców – starających się zrozumieć samych siebie w

epoce nazizmu, czy Węgrów usiłujących poradzić sobie z narodową

tragedią, którą przyniósł im traktat w Trianon w 1920 r., czy z krwawym

doświadczeniem października 1956 r.

Czytanie historii przez narody ujarzmione jest zresztą zajęciem stricte

politycznym i zwykle bywa przygotowaniem mentalnym dla kolejnych

własnych czynów historycznych. Legioniści Dąbrowskiego krzepili się



wspomnieniem „Czarnieckiego po szwedzkim zaborze”, powstańcy

listopadowi wzywali Kościuszkę, by „patrzył na nich z nieba”,

Mickiewicz modlił się „przez męczeństwo trzydziestu tysięcy rycerzy

barskich”, powstańcy styczniowi „o ojców grób ostrzyli stal bagnetów”,

w ich ślady szli strzelcy Piłsudskiego, a partyzanci AK z Gór

Świętokrzyskich liczyli na „omszałe modrzewie” pamiętające „rok

krwawych zamieci – sześćdziesiąty trzeci”. Dowodzący atakiem na

ubeckie więzienie w Kielcach (4 VIII 1945 r.) kapitan Antoni Heda

(„Szary”) miał zaś przed oczyma zapamiętany z dzieciństwa filmowy

obraz „Dziesięciu z Pawiaka”, sławiący akcję odbicia z rosyjskiego

więzienia przez Jana Gorzechowskiego („Jura”) i bojowców z Organizacji

Bojowej PPS dziesięciu skazanych na śmierć towarzyszy. Nie jest to

specyfika polska. Nie przypadkiem powstanie węgierskie 1956 r. zaczęło

się od manifestacji pod pomnikiem Józefa Bema i Sandora Petöfiego –

bohaterów lat 1848 − 1849, a rewolucjoniści Rafaela Riego y Núñeza w

1820 r. w Kadyksie wspominali Cyda po to, by samemu być

wspominanymi przez hiszpańskich republikanów ponad 115 lat

później, podczas gdy legendą narodowej Hiszpanii stała się powtórzona

w warunkach wojny domowej obrona Alkazaru w Toledo, mająca swój

pierwowzór w czasach wojen z Maurami, włącznie ze szczegółem

zamordowania zakładnika − syna dowódcy twierdzy. Na przeciwległych

kresach Europy młode Ukrainki na Majdanie Nezałeżności w 2004 r.

mówiły zaś do kamer i mikrofonów TVP: „Nie boimy się, nasze babcie

za wolność szły pod kule”.

Czytanie historii w chwilach próby i czerpanie z niej otuchy i wzorów

postępowania jest więc charakterystyczne dla wszystkich narodów, a

przynajmniej dla bardzo wielu, o ile znajdą się one w sytuacji, która tego

od nich wymaga. Bywa także kanonem wykształcenia klas rządzących

wdrażanych do administrowania państwem i dowodzenia wojskami.

Tak właśnie wyglądało przecież klasyczne wykształcenie obywateli

rzymskich – narodu, który w pierwszej części pracy zaliczyliśmy do

grona ludów piszących historię.

Jednocześnie to samo doświadczenie, które może stać się katalizatorem

dla pogrążania się w studiowaniu własnej historii, może także być dla

danego narodu czynnikiem popychającym go do jej pisania. Wydobycie

się z niewoli narodowej, uzyskanie czy odzyskanie własnego państwa

stawia przed nim zadanie napisania na nowo własnej historii –

nadrobienia tych zaległości, które powstały, gdy pisanie o niej w



nieskrępowany sposób nie było mu dane, lub wręcz stworzenia – lub

lepiej powiedzmy – odszukania w dziejach własnych dokonań, które

dotąd nie zostały spisane i zidentyfikowane jako własne. Skala tego

typu wyzwań bywa różna. Dla Polaków, Czechów czy Węgrów była to (i

wciąż jest) kwestia uzupełnienia luk we własnej wiedzy historycznej i

odkłamania zdeformowanej narzuconą ideologią komunistyczną

świadomości własnych dziejów. Dla Słowaków, Białorusinów czy

Macedończyków, a nawet – choć może w nieco mniejszym stopniu −
Ukraińców napisanie własnej historii narodowej stanowi wyzwanie

nieporównanie bardziej doniosłe – o ile będziemy pod nim rozumieć

nie spisanie dziejów ziem, które zamieszkują, ale czynów narodu, który

reprezentują. Głównym problemem pozostaje tu wypreparowanie

własnej odrębnej historii politycznej z historii dominujących nad

danym narodem sąsiadów, ale nie tylko. Odkłamywanie

zafałszowanych dziejów bywa równie doniosłym i trudnym zadaniem,

którego skala nie dla wszystkich jest jednakowa. By nie pozostać

gołosłownym, wystarczy sobie uświadomić, że nikt w polskich szkołach

nie usiłował nauczać dzieci, że Kościuszko był zdrajcą, ponieważ

walczył z Rosją. Taki jednak obraz hetmana Iwana Mazepy był

obowiązującą wersją pisanej przez Rosjan historii Ukrainy i Ukraińcy

muszą sobie teraz z tym faktem poradzić.

Istnieją wreszcie narody, które ze względu na swoje unikalne

doświadczenia historyczne mają specyficzny stosunek do czytania i

pisania historii. Solidność i trwałość struktur państwa angielskiego,

zachowującego ciągłość od bitwy pod Hastings w 1066 r. począwszy,

sprawiła, że Anglików, zakwalifikowanych już przez nas za pomocą

różnych kryteriów zawsze do grupy „narodów piszących historię”,

trudno jest – powołując się na ich traumatyczne przeżycia jako narodu

− obsadzić w roli jej czytelników. Czy jednak wobec braku takich

przeżyć, sama ciągłość tradycji i dbałość o jej zachowanie nie zmusza

ich do studiowania przynajmniej ich własnych dziejów? Wreszcie – z

przymrużeniem – oka można zauważyć, że anglosaski system prawa,

oparty na precedensach, skłania całą rzeszę prawników brytyjskich (i

amerykańskich) do studiowania historii nawet dla potrzeb bieżących

działań – a jest to zapewne nie mała grupa osób.

Zupełnie szczególny przypadek stanowią Rosjanie, których co prawda

zakwalifikowaliśmy jako „naród piszący historię”, ale precyzyjniej

można by ich określić jako tych, dla których pisze się historię i to



czasem bardzo intensywnie. Robi to jednak za nich ich władza –

mówimy oczywiście o historii upowszechnianej, a nie tej, która pojawia

się na kartach prac wielu wybitnych historyków rosyjskich. Rosja

zawsze miała swoją oficjalną, państwową historię, którą, w zależności

od potrzeb politycznych, można było na życzenie władzy retuszować, a

czasem fundamentalnie zmieniać. Prawdziwe pisanie i czytanie historii

w Rosji zawsze dotyczyło często wybitnych, lecz z reguły wąskich

rosyjskich elit intelektualnych. Ośmielimy się twierdzić, że szerokie

rzesze Rosjan nigdy swej ani cudzej historii nie miały szansy w sposób

nieskrępowany pisać (tj. wyrażać do niej publicznie i spontanicznie

swego stosunku), ani nigdy nie były z własnej wewnętrznej potrzeby

zainteresowane czytaniem tego, co dla nich napisano. Nie ma też jasnej

odpowiedzi na pytanie, czy podmiotowo istnieje naród rosyjski, który

ma określony stosunek do historii − niepoddający się kaprysom władzy i

niezezwalający jej na dowolne kształtowanie własnych o niej

wyobrażeń i opinii.

Oficjalna rosyjska wizja historii jest nadal istotnym instrumentem

polityki państwowej. W znacznie mniejszej mierze należy zresztą do

przeszłości niż dzieje innych narodów. Tak było zawsze. Gdy sowieci

zajęli Lwów w 1939 r., na powrót utajnili dokumenty archiwalne policji

austriackiej dotyczące partyzantki Józefa Zaliwskiego z 1833 r. Archiwa

rosyjskie, wyjąwszy krótki okres odwilży w czasach „wczesnego

Jelcyna”, pozostają zaś jedną z najlepiej strzeżonych tajemnic

państwowych. Ma to swoją logikę. Kto zabijałby dla imperium w

Czeczenii, gdyby miał przed oczami przykład ujawnienia i ukarania

zbrodniarzy z przeszłości?

W napisanej przez Rosjan i czytanej z uznaniem w całej Europie

Zachodniej historii II wojny światowej, ZSRR jest głównym pogromcą

faszyzmu, a komuniści i naziści to ogień i woda. Fotografie ukazujące

wspólną paradę pododdziałów Wehrmachtu z XIX Korpusu Heinza

Guderiana i bojców z 29. Brygady Pancernej Siemiona Kriwoszeina z

Robotniczo-Chłopskiej Armii Czerwonej w zdobytym Brześciu

Litewskim 22 września 1939 r. zupełnie do tej wizji nie pasują. Mieszczą

się zaś w niej, jak się dowiedzieliśmy z ust samego Putina, niemieccy i

włoscy antyfaszyści jako współtwórcy zwycięstwa nad III Rzeszą.



Moskwa traktuje zresztą pisanie historii jako zadanie państwowe

pierwszorzędnej wagi i teraz (obchody rocznicy zakończenia II wojny

światowej w 2005 r.), i w przeszłości. Usiłowała napisać historię całej

wschodniej Słowiańszczyzny i zawłaszczyć ją, przedłużając tym samym

sztucznie swą tradycję historyczną o dzieje Rusi Kijowskiej. Prawda,

tam były jej źródła, ale nie jest ona bardziej dziedziczką Kijowa, niż

Paryż jest dziedzicem Rzymu, a przecież Francuzi za swego bohatera

narodowego uznają Wercyngetoryksa, a nie Cezara, za przodków zaś

Gallów, a nie Rzymian. Ducha związku Francji ze starożytnym Rzymem

oddaje zaś dowcip o języku francuskim jako sposobie, w jaki germańscy

Frankowie wymawiali tę wersję łaciny, którą porozumiewali się

zromanizowani Gallowie. Tymczasem dla Kremla odwoływanie się do

tradycji Rusi Kijowskiej stanowiło przez stulecia, i potencjalnie stanowi

nadal, historyczną legitymizację panowania nad Ukrainą i Białorusią, w

związku z czym jako takie nie jest kwestią historyczną, lecz polityczną.

Spór pomiędzy Rosjanami a Ukraińcami o interpretację dziejów jest

zresztą klasycznym przykładem pisania i czytania historii przez każdy z

tych narodów na swój własny, specyficzny sposób. Czy nazwy Wielka

Ruś i Mała Ruś odzwierciedlają relacje pomiędzy „głównym pniem”

narodów ruskich (Moskwą), a „jednym ze szczepów” – Małorusinami –

jak chcieliby Rosjanie, czy też, jak wskazują Ukraińcy, jest odbiciem

przejętej z Bizancjum wraz z prawosławiem terminologii greckiej i

pokazuje różnicę między Rusią właściwą tzn. Małą (niczym Mała

Grecja), a jej koloniami na Zalesiu – tzn. Wielką Rusią (na wzór Wielkiej

Grecji – tzn. kolonii greckich rozsianych od Tanais u ujścia Donu przez

Kolchidę i Krym po Marsylię i Malagę)? Świat zna interpretację rosyjską,

ale Ukraińcy, odkąd zdobyli niepodległość, będą samodzielnie pisali swą

historię, a im będą silniejsi politycznie i kulturowo, tym intensywniej

będzie ona czytana przez innych.

Bywa, że historia, nawet na użytek mitologii narodowej, napisana jest

przez sąsiadów, a potem przejęta przez dany naród i uznana za własną.

Wszak Tadeusz Kościuszko i Insurekcja 1794 r. są tyleż bohaterem

narodowym i narodową epopeją Polaków, co i Białorusinów, podobnie

zresztą jak i Powstanie Styczniowe. Dzieje polskie odnotowują nawet

przypadek jeszcze bardziej osobliwy. Jeśli rację ma badacz dziejów

tureckich Tomasz Wituch, autorem dzieła Les Turcs anciens et



modernes – pracy, która udowadniała, że etnos turecki jest starszy od

islamu i odmienny od pojęcia osmańskości, i która termin oznaczający

wcześniej ciemnego wieśniaka z Anatolii awansowała do rangi nazwy

własnej narodu panującego w imperium ottomańskim, stając się tym

samym „biblią” nowożytnego tureckiego nacjonalizmu, był Mustafa

Celâleddin – urodzony pod Łęczycą jako Konstanty Półkozic Borzęcki –

emigrant po Powstaniu Wielkopolskim 1848 r. Napisał on historię

Turków po to, by wykazać ich związki z podbijanymi właśnie przez

Moskwę narodami turańskimi Azji Środkowej i zwrócić rozbudzany

nacjonalizm turecki na tory konfrontacji z Rosją także i na tym froncie.

Trudno na podstawie tego przykładu postawić tezę, że to Polacy byli

„narodem piszącym historię”, a Turcy ją czytali. Pokazuje on jednak, do

jakiego stopnia konkretne wydarzenia historyczne wymykają się prostej

klasyfikacji, dzielącej narody na „autorów” i „czytelników”. Czyż i my

sami w wymiarze emocjonalnym nie postrzegamy na przykład

Powstania Listopadowego przez pryzmat słów Warszawianki Casimira

Delavigne − Francuza i strof pieśni Dziesięciu z czwartego regimentu

(„Walecznych tysiąc”) Juliusa Mosena – Niemca. Można przy tym

postawić tezę, że mimo innej niż polska narodowości obu autorów,

historię tę i jej wizję europejską pisali jednak Polacy, tak jak Grecy pisali

własne dzieje, nawet jeśli czynili to piórem Byrona.

Istnieje powszechna opinia, że historię piszą zwycięzcy. Na tej zasadzie

trafił do światowej literatury historycznej mit o polskich ułanach

szarżujących na niemieckie czołgi czy twierdzenie o zniszczeniu,

poprzez zbombardowanie na lotniskach, większości polskiego lotnictwa

już 1 września 1939 r. Bywa jednak, że pewne wydarzenia, oglądane z

perspektywy historycznej, uzyskują akceptację wszystkich głównych

stron konfliktu, a mimo to pozostają tylko jedną z możliwych

interpretacji tego, co rzeczywiście się wydarzyło. Przy czym fakt, że

zwykle jedna wersja historii zyskuje wymiar uniwersalny, wynika

właśnie z tego, iż została ona stworzona przez narody piszące historię,

tzn. w tym przypadku takie, które dysponowały najskuteczniejszymi

instrumentami upowszechnienia własnej wizji dziejów. Klasycznym

przykładem tak pisanej historii przez duże i silne narody, bez względu

na to, czy w stoczonej walce zostały one ostatecznie pokonane, czy też

odniosły zwycięstwo, jest I wojna światowa. W ujęciu narodów

piszących historię (Anglików, Francuzów, Niemców) był to krwawy,

niepotrzebny i niezrozumiały konflikt, który zrujnował Europę, i w

którym dla niejasnych celów na rzeź wystawiono kwiat jej młodzieży.



Poniesione ofiary, a szczególnie ich liczba, wydają się stanowić koronny

dowód na absurdalność owego konfliktu, z którego nic dobrego dla

nikogo nie wynikło. To wizja logiczna i zrozumiała. Polakom, którzy

przez pięć pokoleń czekali na konflikt między zaborcami, trudno ją

jednak podzielać bez zastrzeżeń. Zapewne nie zgodziliby się z nią także

Bałtowie, Finowie, Czesi, Serbowie, Rumuni itd. Co interesujące,

konflikt ten, przytłumiony rewolucją i wojną domową i wobec

oczywistych negatywnych dla jego ubrązowienia uwarunkowań czasów

sowieckich, w ogóle nie zakorzenił się w historii rosyjskiej. Dzieje I

wojny światowej, napisane na użytek historii powszechnej, są więc

wizją zachodnioeuropejską, osadzoną w realiach okopów, wojny

pozycyjnej, hekatomb zbieranych przez karabiny maszynowe i ciężką

artylerię, słowem piekła ziemi niczyjej i zoranego pociskami

księżycowego obrazu Verdun. Dwanaście bitew nad Isonzo (Soczi)

pozostaje regionalną historią włosko-słoweńsko-chorwacką, zaś

zmagania w Karpatach uległy zupełnemu zapomnieniu.

Wizja historii napisana i upowszechniona przez narody imperialne, a

zatem potężne, często jest przez nie same ukazywana jako wiodący

nurt dziejów powszechnych. Na jej podstawie datowane są zatem i

charakteryzowane epoki. Dominacja kultury łacińskiej uczyniła z

upadku imperium rzymskiego cezurę kończącą starożytność, choć

zapewne Persowie, Chińczycy, Hindusi czy Japończycy mogą przy

opisywaniu własnej przeszłości z całym spokojem zignorować to

przełomowe dla Europy wydarzenie. Potęga kolonialna Hiszpanii,

zapoczątkowana wyprawami Kolumba, uczyniła z niego właśnie, a nie

ze skandynawskich wikingów, rzeczywistego odkrywcę Ameryki i wraz z

upadkiem Grenady, ale już nie wraz z przypadającą w tym samym roku

śmiercią Kazimierza Jagiellończyka (mimo że jego synowie władali nie

tylko dzisiejszą Polską, Litwą, Ukrainą i Białorusią, ale także Słowacją,

Węgrami, Czechami, Chorwacją oraz poważnymi częściami Serbii i

Rumunii), wyznaczyła jedną z dwóch (obok upadku Konstantynopola)

cezur kończących średniowiecze. Przypominany po 11 września 2001 r.

porządek westfalski, który rzekomo się właśnie w związku z zamachami

na WTC załamał, jest także typowym przykładem projekcji na dzieje

powszechne chwilowej, emocjonalnej wizji historii własnej narodów

dominujących − Francuzów, Niemców, a w ślad za nimi wykształconych

w tej samej szkole historycznej Anglosasów. Wszak istotą porządku

westfalskiego było uznanie państw za jedynych aktorów stosunków

międzynarodowych. System ten powstał w 1648 r. i według tytułowych



„narodów piszących historię” stanowił początek nowej epoki w dziejach

świata. Cóż jednak w takim razie począć z piratami, których zwalczanie

było jednym z istotnych zadań Royal Navy w XVIII i XIX w. i głównym

celem holenderskiej marynarki wojennej w wieku XIX, czy z terrorem

hiszpańskich anarchistów, czy rosyjskich rewolucjonistów, których

ofiarami padały nie tylko koronowane głowy, ale na przykład

publiczność teatralna. Że tym razem ofiar było aż tak dużo – cóż,

współcześni terroryści mają do dyspozycji coraz to doskonalsze środki

techniczne, co nie znaczy, że ich poprzednicy (także przecież „aktorzy

niepaństwowi”) nie użyliby odrzutowców pasażerskich w charakterze

pocisków, gdyby tylko tego typu statki powietrzne istniały w ich

epokach.

Przykłady wizji narodowych, które zostały przez „narody piszące

historię” wypromowane do rangi wizji dziejów powszechnych, można

by mnożyć. Na hiszpańską inkwizycję patrzymy wszak oczami

angielskiej propagandy wojennej z czasów rywalizacji obu mocarstw o

prymat kolonialny, na Oświecenie – oczami Francuzów, na wojny

napoleońskie (wyjąwszy silną i odrębna od europejskiej tradycję polską)

oczami Anglików, Niemców i Rosjan. Ekranizacja Pana Tadeusza w

wykonaniu znanego w Europie Andrzeja Wajdy, musiała być nie lada

wyzwaniem intelektualnym dla widzów zachodnioeuropejskich.

Katolicki ksiądz (Robak) przygotowujący spisek szlachty w granicach

imperium rosyjskiego po to, by poprzeć niosącego rewolucyjne idee

Napoleona!!! Wszak wszyscy na świecie wiedzą, że Napoleon najechał

Rosję, a nie, że wyzwalał Litwę, a Kościół katolicki i szlachta byli

śmiertelnymi wrogami rewolucji francuskiej i zrodzonego przez nią

„uzurpatora”. Szlachta polska była zaś, według wyobrażeń

zachodnioeuropejskich, szczególnie zacofana i fanatycznie katolicka.

Zacofanie jest zresztą chętnie przypisywane przez „narody piszące

historię” innym, słabszym narodom. W jednej z francuskich historii

Europy jest wzmianka o XVIII-wiecznej Polsce jako o kraju 100 tysięcy

szlachty panującej nad niepiśmiennymi chłopami. Pomijając liczbę

szlachty – niby prawda, ale czyż alfabetyzacja wsi francuskiej w owym

czasie była znacząco wyższa? Takich paradoksów, wynikających z

pisania historii powszechnej przez potężne narody, jest więcej.

Komu przyjdzie do głowy uznawać Oświecenie za rezultat wysiłków

wyedukowanego kleru i jedno z najwspanialszych dzieł ludzi Kościoła?

A przecież gdyby historię tej epoki pisali Polacy, musielibyśmy uznać ów



oczywisty fakt, że Stanisław Konarski, Hugo Kołłątaj, Adam

Naruszewicz, Ignacy Krasicki, Stanisław Staszic itd. byli duchownymi.

Rola Kościoła w dziejach, szczególnie Kościoła katolickiego, zupełnie

inaczej jest zresztą postrzegana przez Francuzów, Włochów,

Hiszpanów czy Czechów, odmiennie przez Anglosasów, Skandynawów

czy większość Niemców, a jeszcze inaczej przez Polaków, Litwinów,

Słowaków i Irlandczyków. Każdy z tych narodów inaczej napisał tę

historię i inaczej ją czyta. Polska, litewska czy irlandzka wizja Kościoła

jako ostatniej reduty wolności narodowej, wolności słowa i idei

wyższości prawa nad siłą, jest zupełnie niezrozumiała dla Hiszpana,

Francuza czy Włocha, dla których był on ostoją ancien régime, główną

siłą antyliberalną czy wrogiem jedności narodowej. Próba

upowszechnienia jednej z tych wizji jako jedynej właściwej musi

napotkać na opór ze strony tych, których doświadczenie narodowe w

omawianym zakresie zostanie zignorowane. Kwestia ta stanowi

bowiem zbyt ważny element tożsamości narodowej i kulturowej

każdego z omawianych podmiotów. Spór wokół preambuły do Traktatu

Konstytucyjnego UE jest żywą ilustracją tej prawdy. To tak jakby spierać

się o rolę emigracji politycznej w dziejach Europy. Francuzom emigranci

kojarzą się ze zdrajcami – ostatnimi obrońcami przedrewolucyjnego

porządku, którzy dans les fourgons des étrangers usiłowali wrócić do

ojczyzny, by z cudzej łaski objąć nad nią rządy. Polacy wprawdzie także

znają rządy przywiezione w cudzoziemskich taborach, ale emigranci

polityczni w tradycji polskiej to najlepsi patrioci wygnani z kraju obcą

przemocą i dla odzyskania jego niepodległości działający na obczyźnie

bez wytchnienia. Czy któryś z tych poglądów jest bardziej europejski?

Wszak samo takie pytanie to czysty nonsens, a jednak w przypadku

tradycji chrześcijańskiej jeden z narodów (Francuzi) podjął próbę

podyktowania innym własnej wizji historii jako jedynej właściwej, tyle,

że wielu „odmówiło jej czytania”.

Tradycja oświecenia nieodłącznie związana z Wielką Rewolucją

Francuską jest przykładem historii napisanej przez zwycięską

kulturowo, a przez długi czas także militarnie Francję, czy raczej ten

obóz polityczny, który nad nią zapanował. Krwawa historia Wandei –

owego „ludobójstwa francusko-francuskiego”, doczekała się swego

rzetelnego opisu dopiero po wielu latach i zburzyła świetlano-

postępowy obraz lansowany przez Republikę Francuską w różnych jej

wcieleniach. Ten fragment dziejów powszechnych był jednak uważnie

czytany także przez inne narody, a doświadczenie sowieckiego



komunizmu dodało do tej lektury nowe narzędzia poznawcze.

Rezultatem polskiego odczytania tych właśnie kart historii Francji były

Rozważania o wojnie domowej Pawła Jasienicy. Płynie stąd wniosek, że

nawet dzieje narodów dominujących – tzn. piszących historię

powszechną, są odczytywane i reinterpretowane przez „narody

czytające historię” z uwzględnieniem ich własnych osobliwych

doświadczeń. Im bardziej różnorodne są to doświadczenia, tym

wnikliwsza jest dokonywana analiza lektury prezentowanej przez

„wielkich tego świata”. Polacy mają szczęście czy też nieszczęście

posiadania doświadczeń pozwalających spojrzeć na dzieje powszechne,

ale także na dzieje innych narodów, pod bardzo wieloma kątami i,

ośmielimy się zaryzykować tezę, że łatwiej im zrozumieć i wczuć się w

położenie najrozmaitszych stron różnorakich konfliktów, także tych

będących udziałem obcych nacji. Byliśmy „Irlandczykami” na Górnym

Śląsku przed 1921 r. i „Ukraińcami” w Wielkopolsce przed 1918 r., będąc

jednocześnie dla Haliczan tym, czym Niemcy dla Górnoślązaków.

Byliśmy mocarstwem, które osadziło załogę na Kremlu i ocaliło Wiedeń

i był czas, gdy nie było nas wcale, a każde pokolenie Polaków między

latami 1655 – 1993 widziało obce wojska na swej ziemi. Byliśmy także

„sprawą wewnętrzną Rosji” przy faktycznej obojętności Europy, niczym

dziś krwawiąca Czeczenia i widzieliśmy naszą stolicę w gruzach niczym

Grozny i jak Czeczeńcy „żądając amunicji”, otrzymywaliśmy „chorał

żałobny” i w tym zapewne należy upatrywać źródeł tak silnego poparcia

polskiej opinii publicznej dla narodu, który ośmiela się nieuznawać

nabytej w drodze podboju rosyjskiej suwerenności nad swoim krajem.

Francuzi, mający własną tradycję kolonialną – pamięć wojny w

Indochinach czy bolesne wspomnienia z Algierii – potrafią z większym

zrozumieniem traktować racje państwowe Rosjan, mimo oburzenia

zbrodniczym charakterem ich działań.

To, co wynika z polskiego doświadczenia historii i z naszego jej

odczytania przekonuje, że wizja dziejów napisana przez wielkie narody

nie tyle nie jest prawdziwa, co raczej jest niepełna i ułomna.

Dla Niemca, Francuza, Anglika, Hiszpana, Włocha, Belga czy Holendra

Europa zawsze była ośrodkiem ekspansji. Źródłem, z którego od czasów

starożytnych wydobywały się kolejne fale zdobywców macedońskich,

rzymskich, germańskich, rozmaitych krzyżowców, konkwistadorów, a

wreszcie nowożytnych kolonizatorów, zalewających najpierw okoliczne

kraje, a potem coraz to bardziej odległe kontynenty. Są jednak narody,



które jak Polacy, Ukraińcy, Węgrzy, Chorwaci mają poczucie

„kresowości” rozumianej obronnie i ucieleśnionej w słynnej, nie tylko

polskiej, formule antemurales christianorum. W obliczu najazdów

tatarskich, tureckich, a potem moskiewskich, postrzeganych jako

inwazji spoza kręgu łacińskiej cywilizacji europejskiej, narody te

wykształciły w sobie poczucie szczególnej misji i szczególnej zasługi

wobec Europy, dla której były puklerzem, a która o tym nie wie i nie

pamięta. Także Grecy, Serbowie, Bułgarzy, Macedończycy, Rumuni i

Albańczycy – wszyscy, którzy padli ofiarą inwazji osmańskiej, byliby

zdziwieni tezą, że istotą historii Europy jest ekspansja, a nie obrona

przed nią.

Historii nie piszą niewolnicy, dlatego też doświadczenie niewolnictwa

opisywane jest przez ich panów, o ile osiągną oni poziom cywilizacyjny

skłaniający ich do zmierzenia się z tym problemem. Niewolnictwo, tak

jak zostało zapamiętane przez narody dominujące, jest zatem historią

panowania Europejczyków (i Amerykanów) nad ludźmi innych ras.

Mówiąc o tym zjawisku, wykształcony człowiek kultury zachodniej

myśli o polowaniach na „żywy heban” wyludniających Afrykę albo o

wyniszczeniu Indian opisanym przez księdza Bartolomea de las Casas.

Komu przychodzą w takich chwilach na myśli tłumy jasyru gnanego na

Krym i dalej po całym imperium osmańskim albo ofiary algierskich

piratów grasujących aż po początek XIX wieku wzdłuż europejskich

wybrzeży Morza Śródziemnego? Los czarnych niewolników na

plantacjach południa to temat kreślonych w nastroju powagi i wstydu

tragicznych obrazów kinematografii amerykańskiej, zalewających

potem rynki światowe. Europejskie branki w haremach Orientu to

rozrywkowa wizja z gatunku „płaszcza i szpady”, podobnie jak

wiosłujący na galerach niewolnicy. Historię niewolnictwa, jako historię

hańby białych ludzi, napisali bowiem anglosascy i francuscy

abolicjoniści – prawdziwie, ale wąsko i w tej wąskiej wersji jest ona

czytana obecnie przez wszystkie narody kultury zachodniej.

Bywa jednak także i na odwrót. Wąskie – narodowe odczytanie historii

regionalnej, zostaje zaakceptowane i włączone w nurt historii

powszechnej przez narody posiadające hegemonię jej interpretacji w

danej epoce. Na tej zasadzie Niemcy zdołali przekonać Anglosasów, że

poniesione przez Rzeszę w 1919 r. straty terytorialne były potwornym

upokorzeniem, w sposób naturalny prowadzącym do rozchwiania

psychiki zbiorowej tak ciężko doświadczonego narodu, które w efekcie



zrodziły nazizm. Rzadko kto dostrzega, że Wielka Brytania, godząc się

na powstanie Wolnego Państwa Irlandzkiego – tzn. rezygnując z

obszarów, które należały do niej przynajmniej od czasów Cromwella, a

nie od 1772 r., poniosła straty terytorialne porównywalne procentowo

do tych, jakie w Wersalu stały się udziałem Niemiec, a jednak nie

popadła w szaleństwo totalitaryzmu i nie zrodziła mitu „krwawiącej

granicy”, choć w Ulsterze krwawiła ona w rzeczywistości i to aż do lat

90. ub. wieku.

Czy zatem zasadny jest podział na „narody piszące i czytające

historię”? Powyższe rozważania dostarczają licznych dowodów na

rzecz tezy, że jest to podział zbyt uproszczony. Wszystkie narody

zarówno w przenośni – tzn. poprzez swe czyny, jak i dosłownie – tzn.

poprzez swą historiografię, piszą własne historie, wszystkie też swe

narodowe historie same czytają. Są jednak i takie, które w rozmaitych

okresach zdobywały pozycję pozwalającą im na pisanie historii nie tylko

własnej, ale także swych sąsiadów i to w obu wspomnianych

wymiarach. W tym pierwszym – przenośnym – podbój narodów

słabszych przez silniejsze wiódł do sytuacji, w której historia polityczna

np. Czech po wojnie trzydziestoletniej aż do 1848 r. jest tożsama z

historią Austrii. W tym drugim – historiograficzno-literackim –

zniewolenie jednych narodów przez drugie zazwyczaj skutkowało

powstawaniem urzędowej historii zwycięzców, usprawiedliwiającej

podbój i „prawo” do własnego nad podbitymi panowania, najsilniej

manifestowane w historii pisanej po rosyjsku: czy to w jej wersji

samodzierżawnej, sowieckiej czy putinowskiej.

Istnieje także nieliczna grupa narodów, których potęga, nie tylko

polityczna, ale także kulturowa, dawała im w rozmaitych epokach

władzę pisania (w sensie historiograficznym) historii ludzkości. W

rozmaitych epokach byli to, jak wspomniano, Grecy, Rzymianie,

Francuzi i Anglosasi, przy czym każdy późniejszy „hegemon” w tej

dziedzinie miał naturalnie możliwość reinterpretacji dziejów swych

poprzedników i w tej zreinterpretowanej wersji upowszechnienia ich w

epoce własnej dominacji. Inne narody mogły w większym (Niemcy,

Rosjanie, Hiszpanie, Włosi, Holendrzy, Portugalczycy, Chińczycy,

Japończycy, Arabowie, Hindusi, Zulusi) lub mniejszym stopniu

(pozostałe nacje) skłonić „hegemonów” do uzupełnienia ich wersji

dziejów powszechnych o najważniejsze wydarzenia z własnej historii

narodowej i to głównie wówczas, gdy wpisywały się one w wizję



„głównych historiografów”. Przykładem może tu być pamięć o

wyczynach niemieckich „Hunów” w Belgii i zupełna amnezja na temat

strategii „spalonej ziemi”, jaką w ślad za Kutuzowem z 1812 r. usiłowali

powtórzyć Rosjanie w Polsce w roku 1915, czy, w innej skali, kolonialne

kłopoty Brytyjczyków z Zulusami lub Amerykanów z Indianami prerii,

przy absolutnej nieobecności długotrwałej walki Mapuchów uporczywie

broniących się przed hiszpańskim, a potem latynoskim podbojem na

południu Chile i Argentyny.

Historię „czytają” wszystkie narody, nawet, jeśli pod tym terminem

rozumiemy jedynie recytowane z pamięci wersety podań plemiennych.

W sensie historiograficznym wszystkie także ją „piszą” (choćby we

wspomnianym powyżej kształcie). Tylko nieliczne jednak mają

przemijającą w czasie zdolność upowszechniania własnej wizji dziejów i

narzucania jej, czy to przemocą, czy też wskutek siły własnej kultury,

innym ludom. W sensie przenośnym jednak podział ów się zaciera.

Nawet najmniejsi mogą swymi czynami „podyktować” historię wielkim

mocarstwom jak Serb – Gawriło Princip w Sarajewie w roku 1914, czy

Czeczen – pułkownik Asłan Maschadow, dowodzący odbiciem

Groznego z rąk rosyjskich najeźdźców w roku 1996.
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