Przemystaw Zurawski vel Grajewski, Radoslaw
Zurawski vel Grajewski: Narody piszgce i
narody czytajgce historie

Anglosasom - poza dwoma wiekami historii imperialnej i
mocarstwowej, pomaga w zachowaniu osiggnietej pozycji i w
narzucaniu innym swego obrazu przesztosci ich utrzymujgca sie

przewaga polityczna i ekonomiczna, wyrazana takze w poteznej
kinematografii.

Historie ,czytajg” wszystkie narody, nawet, jesli pod tym
terminem rozumiemy jedynie recytowane z pamieci wersety
podan plemiennych. W sensie historiograficznym wszystkie takze
ja ,piszg” (chocby we wspomnianym powyzej ksztalcie). Tylko



nieliczne jednak majg przemijajaca w czasie zdolnos¢
upowszechniania wlasnej wizji dziejow i narzucania jej, czy to
przemocy, czy tez wskutek sily wlasnej kultury, innym ludom. W
sensie przenosnym jednak podzial 6w sie zaciera. Nawet
najmniejsi mogg swymi czynami ,podyktowa¢” historie wielkim
mocarstwom jak Serb — Gawrilo Princip w Sarajewie w roku 1914,
czy Czeczen - pulkownik Astan Maschadow, dowodzacy odbiciem
Groznego z rak rosyjskich najezdzcow w roku 1996.

Jesli zgodzimy sie z twierdzeniem, ze jednym z najwazniejszych
czynnikéw konstytuujgcych istnienie narodéw jest ich Swiadomos¢
historyczna i poczucie odrebnosci wiasnej, specyficznej tradycji
postrzeganej jako wspolna w obrebie danej spotecznosci narodowej,
musimy tez przyznad, iz zapisywanie i odczytywanie przez nie dziejéw
jest czynnoscig, ktorg warto poddac blizszej analizie. Z drugiej strony,
zadany jako temat niniejszego eseju tytul zawiera sugestie, zZe
aktywno$¢ narodéw w tej dziedzinie dzieli je na dwie kategorie -
narodow piszgcych swg (a moze takze i cudzg) historie oraz narodéw
pograzonych w jej lekturze. Czy rzeczywiscie jest to kryterium, ktérego
zastosowanie moze doprowadzi¢ nas do interesujgcych obserwacji?

Po pierwsze, nalezatoby blizej sprecyzowaé zaproponowane pojecia. Juz
na tym etapie napotykamy jednak na spore trudnoS$ci zwigzane z
mnogoscig mozliwych interpretacji. Wszak kazdy nardd w jaki$ sposéb
zapamietuje swojg przesztos$¢ i stara sie jg zapisa¢ w swej zbiorowej
pamieci. Klasycznym przyktadem pisania (i czytania) historii (mitow)
narodowych sg podania o wyjSciu Abrahama z Ur, pochodzeniu
Rzymian od trojanskiego Eneasza, szlachty polskiej od Sarmatow, a
Rumunéw — od meznie opierajgcych sie Rzymianom Dakow. JeS$li
jednak za narody piszgce historie uznamy te, ktérych dzieje dajg



przyklady  ponadprzecietnej  aktywnosci, potegi,  ekspans;ji,
przemoznego wpltywania na losy innych narodéw czy nawet catego
Swiata, powinniSmy do nich =zaliczy¢ wszystkie nacje, ktoére
kiedykolwiek posiadaty wilasne imperia kolonialne bgdZz zdotaty
podporzadkowaé¢ i zorganizowa¢ w strukturach administracyjnych
wlasnego panstwa swych sgsiadéw. Lista zapewne bylaby dluga.
Znalazlaby sie na niej wiekszo$¢ narodéw europejskich, Amerykanie,
Japoniczycy, Chinczycy, ale zapewne takze Persowie, Arabowie czy —
toutes proportions gardées — Zulusi. Mogloby sie nawet okaza¢, ze
minimalne wymogi zaproponowanej definicji (podporzgdkowanie
sgsiadéw) w takim czy innym okresie swych dziejéw spelnia wiekszos¢
znanych nam narodéw. Oczywiste jest jednak, ze skala aktywnoSci
owych narodéw i ich wplyw na historie §wiata pozostajg w razgcej
dysproporcji. Kolejnym istotnym spostrzezeniem jest konstatacja, ze
aktywnos$¢ danego narodu i jego pozycja wobec innych jest na ogot
zmienna w czasie. W ten sposob z ,,narodu piszgcego” moze stac sie on
y,harodem czytajgcym” historie — jesli pod tym pojeciem bedziemy
chcieli rozumie¢ sytuacje, w ktérej dany naréd - pozbawiony wlasnej
zorganizowanej formy istnienia, staje sie uczestnikiem historii innego
narodu, ktéoremu podlega i ktéry pisze jg bez jego aktywnego,
odrebnego udziatu.

Jesli zaproponowane w tytule terminy bedziemy interpretowaé w
powyzszy sposéb, powtdrzymy w istocie odbytg juz w wiekach XIX i XX
dyskusje o narodach  historycznych i  niehistorycznych,
zdezaktualizowang po czeSci o tyle, Zze wiele sposrod narodéw
kwalifikowanych wtedy jako niehistoryczne - Ow ,patent na
historyczno$é” w postaci posiadania wiasnego, narodowego panstwa, w
XX wieku juz zdobyto.



Gdyby potraktowa¢ oba terminy dostownie — nie jako odniesienie do
aktywnosci samych narodéw, ale do skutecznosSci upowszechniania,
takze wsréd innych — przekazu zapisywanej przez nie wersji dziejéw,
krag narodéw piszgcych historie wyraZnie by sie zawezit. ZnaleZliby sie
w nim (w porzadku chronologicznym osiggania tego statusu): Grecy,
Rzymianie, Zydzi, Francuzi i wreszcie Anglosasi (Anglicy i
Amerykanie), oraz Rosjanie. Oddzialywanie tych wiasnie narodéw na
kanon historii powszechnej - tj. upowszechnionej w skali swiatowej
wlasnej wersji przesztos$ci — jest zapewne najwieksze. Na plan pierwszy
jako narody piszgce historie wybijajg sie przy tym Francuzi i Anglosasi.
To ich dzieje stanowig kanwe historii powszechnej w tym rozumieniu,
ze bitwa pod Poitiers, monarchia Karola Wielkiego, krucjaty, wojna
stuletnia, Henryk VIII ze swymi sze$cioma zonami, Elzbieta Tudor z
kleska ,Wielkiej Armady”, Noc Swietego Bartlomieja, Fronda, Cromwell
i Krél Stonce, rewolucje amerykanska i francuska oraz wojny
napoleonskie wyznaczajg kanon wyksztalcenia historycznego
inteligenta w calym kregu kultury europejskiej i
poinocnoamerykanskiej. Wszystko to sg wydarzenia i postaci
przelomowe dla dziejow narodowych Francuzow i Anglikéw, a od
schytku XVIII wieku takze Amerykanow, bazujgcych na wczes$niejszej
tradycji angielskiej. Dzieje francusko-angielskie (anglosaskie) uzyskaty
zatem charakter wiodgcego nurtu dziejow powszechnych wtasnie
wskutek faktu, ze to dzieki swej potedze politycznej Francuzi i
Anglosasi zdobyli, jako pierwsi w czasach nowozytnych i w sposob
trwaly utrzymali, pozycje narodéw piszgcych historie. Inne narody
dopisywaty sie do niej w réznych okresach i w r6znym wymiarze — na
0g6t regionalnym. Zaden z nich nie zdobyl jednak takiego wptywu na
wizje historii ludzkosci, jak owe dwa najwieksze zachodnioeuropejskie
narody imperialne. W rezultacie inteligent europejski moze nie
wiedzieé, o czym zadecydowaty bitwy pod Las Navas de Tolosa (1212 r.



— przetlomowy moment hiszpanskiej rekonkwisty) czy Grunwaldem (ale
juz nie Tannenbergiem z 1914 r.), lecz nie wypada mu nic nie stysze¢ o
Crécy (1346) i Azincourt (1415), cho¢ w zestawieniu z liczbg walczacych
na polach miedzy Grunwaldem, Stebarkiem i L.odwigowem (ok. 60 tys.),
byly to starcia znacznie mniejszych rozmiaréw (odpowiednio 30 — 40
tys. i ok. 24 tys.); moze nie kojarzy¢, kim byl Kosciuszko, ale nazwisko
markiza de La Fayette’a musi zna¢, cho¢ to ten pierwszy stal na czele
ostatniej wojny upadajgcego duzego panstwa europejskiego, Francuz
za$ byl zawsze w drugim szeregu aktoréw wielkiej historii. Bedzie tez
raczej styszal o zakonczonej masakrg szarzy brygady lekkiej pod
Bataktawg niz o wyczynie szwolezeréw polskich pod Somosierrg, mimo
ze rogatywki lansjerow brytyjskich z 1854 r. byly wspomnieniem po
krwawej lekcji, jakg Anglicy odebrali pod Albuerg w 1811 r. od utanéow
Konopki z Legii Nadwislanskiej.

Tradycja antyczna i judeochrzescijanska zostata na trwate wpisana w
europejski, a potem Swiatowy kod kulturowy, podobnie jak tradycja
francuskiego oswiecenia wraz z wienczgcg je rewolucjg. Starozytni
Grecy i Rzymianie juz jednak nie istniejg, a ich wspoéiczesni nam
potomkowie utracili dawno status narodéw piszgcych gléwny nurt
dziejéw powszechnych. Historie tych odleglych czasowo od nas ludéw
W znacznej mierze opisali i upowszechnili zresztg ich francuscy i
anglosascy badacze, wspomagani oczywiScie wysitkiem historykéw
innych narodéw, ale cho¢by z racji uprzywilejowanej pozycji wiasnych
jezykéw, majgcy przemozny wplyw na panujgcg na Swiecie wizje
dziejow starozytnych.

Anglosasom - poza dwoma wiekami historii imperialnej i
mocarstwowej, pomaga w zachowaniu osiggnietej pozycji i w
narzucaniu innym swego obrazu przesztosci ich utrzymujgca sie



przewaga polityczna i ekonomiczna, wyrazana takze w poteznej
kinematografii, bedgcej od drugiej potowy XX w. najbardziej noSnym
medium upowszechniajgcym przekaz historyczny; jak rowniez pozycja
jezyka angielskiego — bedgca pochodng pozostaltych czynnikéw, a
tworzgca z niego lingua franca dzisiejszego Swiata. W tym sensie -
przejgwszy przyswojone juz dziedzictwo poprzednikéw — wspéiczesng
historie z licznymi jej interpretacjami odnoszgcymi sie do odleglejszej
przesztosSci piszg wilasnie Anglosasi. Wydaje sie natomiast, ze tak
rozumiany status hegemona historiografii powszechnej mogg utracic¢
Francuzi. Z pozostalych narodéw imperialnych silnie zagrozeni w
swych pozycjach sg takze Rosjanie. Wraz z upadkiem ich imperium,
stabnieciem pozycji jezyka rosyjskiego w regionie i zanikiem
oddziatywania narzucanej przez nich wizji historii na narody podlegte
niegdy$ ich wplywom oraz wraz z odzyskaniem przez te narody
swobody gloszenia wiasnej interpretacji przesztosci i przekonywania
do niej Zachodu, moskiewska wizja dziejow powszechnych czy chocby
tylko wschodnioeuropejskich, zaakceptowana generalnie przez
Francuzow i Anglikow, moze ulec erozji. Mimo tych zastrzezen, za
narody piszgce historie w okresie nowozytnym, czy to przez caty czas,
czy tez jedynie okresowo i/lub regionalnie, ale z zachowaniem
zdolnosci wilgczenia swej wizji do kanonu dziejéw powszechnych,
nalezatoby uzna¢, obok Anglosasow i Francuzow, takze Rosjan,
Niemcéw i Hiszpanéw, a w wymiarze kulturowym, poprzez dzieta
swych twoércow, réwniez Wlochéw i Holendréw. To sposdb napisania
historii w jej gldbwnym nurcie $§wiatowym rozstrzygngt o tym, ze
meczenstwo Thomasa Becketa jest elementem historii powszechnej, a
sto lat oden wczesniejsze, lecz bliZniaczo don podobne meczenstwo $w.
Stanistawa ze Szczepanowa pozostaje wylgcznie w polskiej pamieci.
Podobnie to nie dorobek poszczegdlnych wielkich ludzi Renesansu, lecz
zdolno$¢ poszczegdlnych narodéw do upowszechnienia swojej wizji
dziejow zdecydowala o tym, ze Erazm z Rotterdamu jest postacig
powszechnie znang, a Jan Laski pozostal ,wlasnoscig” jedynie Polakow,



tak jak Franciszek Skoryna (twérca pierwszych drukéw w jezykach
wschodniostowianiskich - konkretnie starobialoruskim) ,nalezy”
wylgcznie do Biatorusinow. (W tym ostatnim przypadku trudno sie
zresztg bylo spodziewad, by ,piszgca historie” Moskwa ochoczo
upowszechniala wiedze o tym, ze nie do niej nalezat prymat kulturowy
we wschodniej Stowianszczyznie).

Podobnie jak z ludzmi bywa tez z osiggnieciami ustrojowymi. Przywilej
nieszawsko-jedlenisko-krakowski — Neminem captivabimus nisi iure
victim pochodzit z lat 1422, 1430, 1433, a jego angielski odpowiednik —
Habeas corpus act dopiero z 1679 r., a jednak w obowigzujgcej historii
Swiata to ten drugi wyznaczyl postep prawny ludzkosci. Mozna
oczywiscie wskazywa¢ na stanowy charakter pierwszego prawa i
powszechny drugiego, ale nie da sie juz broni¢ tezy o istotnej réznicy w
dostepie do rzeczywistej opieki prawnej ludzi nizszych klas w
Rzeczypospolitej i w Anglii w XVII w.

Stynne zdanie — We hold this as self evident that all the people are
created equal (Uwazamy za rzecz samooczywistg, ze wszyscy ludzie sg
stworzeni rowni) — ogloszone w Deklaracji niepodlegtosci Standéw
Zjednoczonych z 1776 r., pierwszy zapisal w koncu XVI wieku biskup
przemyski Wawrzyniec Goslicki (Laurentus Gromualdis) w swym dziele
De optimo senatore, a mimo to Swiat za jego autora uwaza Thomasa
Jeffersona. Nie pamieta tez o tym, ze ilekro¢ na dowolnym westernie
rozlega sie glos trgbki nadciggajgcej z odsieczg kawalerii US Army,
zapowiada on pojawienie si¢ na ekranie formacji utworzonej przez
Kazimierza Putaskiego.



Ilustracje skadingd oczywistej tezy, ze wizje dziejow powszechnych
uksztaltowane zostaly przez gléwne narody piszgce historie
(Anglosaséw, Francuzow, Rosjan i, w mniejszym stopniu, Niemcow,
Hiszpanéw, Holendréw i Wlochéw) mozna by mnozy¢. Poza wyzej
wymienionymi, wszystkie pozostate narody  wypadatoby
zakwalifikowac jako czytajgce historie — ale czy stusznie?

Po pierwsze, postugujac sie powyzszg interpretacja przyjetych
terminéw nalezaloby wuzna¢ takze wielopoziomowo$¢ owego
upowszechniania historii — widoczng zwlaszcza przez pryzmat
doswiadczen polskich. Bez watpienia wizja dziejéw Polski — w tym i
przyczyn jej upadku — propagowana w XIX wieku przez mocarstwa
zaborcze, bardzo silnie zakorzenita sie w powszechnej swiadomosci
historykéw na catym $wiecie i nadal funkcjonuje w catkiem licznych
naukowych i jeszcze liczniejszych popularnych opracowaniach tego
tematu. Wynikatoby z tego, ze w pewnych fragmentach dziejow
powszechnych do grona narodéw piszgcych historie awansowaliby
Austriacy i ponownie Niemcy oraz Rosjanie. Obszar sporéow
interpretacyjnych odnoszgcych sie do historii jest jednak zmienny w
tym sensie, ze w zaleznosci od skutecznosci i zdolnosci adwersarzy
przebicia sie do szerszej opinii §wiatowej z wlasng wersjg opisywanych
wydarzen, sposob ich postrzegania przez owg opinie moze ulegaé
zmianom. A zatem kazda strona sporu ma potencjalng szanse napisac
cho¢by kawalek dotyczgcej jej historii po swojemu i skutecznie
upowszechni¢ zaproponowang przez siebie wersje. Jesli tak, to grono
narodow piszacych historie (przynajmniej we fragmentach do nich sie
odnoszgcych) mogloby ulec znacznemu rozszerzeniu.



We wszystkich dotagd zaproponowanych interpretacjach kategoria
»~harodow czytajgcych historie” wylania sie jako grupa niespelniajgca
kryteriow wskazanych dla ,narodow piszgcych historie”. Takie
negatywne kryterium kwalifikacji wydaje sie jednak ryzykowne, gdyz
brak zdolnosci wpltywania na ksztalt dziejow innych narodéw czy
moznosci upowszechniania wiasnej wersji ich interpretacji, nie
oznaczaja automatycznie sktonnosci do glebszej refleksji nad wtasng
kondycjg narodowgq czy do analizowania i akceptowania jako wtasnej tej
wersji historii, ktorg piszg inni. Ba, nie musi nawet w ogéle oznaczac
zainteresowania historig jako takg — co termin implikujgcy jej czytanie
nieodparcie sugeruje.

Ciekawa wydaje sie zatem prdoba uchwycenia stosunku poszczegélnych
narodow do historii, wskazania przyczyn tego stanu rzeczy i na tej
podstawie zakwalifikowania ich do ktérej$ ze wskazanych grup lub do
obu jednoczes$nie — nawet jesli taki podziat miatby mie¢ jedynie walor
zabawy intelektualnej. Trzeba przy tym pamietad, ze gloszone sady i
spostrzezenia bedg mialy subiektywny charakter odpowiadajgcy
ogladowi problemu widzianego oczami Polaka — mieszkarica Europy
Srodkowej — patrzacego na otaczajacg go rzeczywisto$¢ nie tylko przez
pryzmat obiektywnej dostepnej mu wiedzy, ale takze doswiadczen
historycznych i konstrukcji mentalnej ludzi z jego kregu kulturowego.

Ow stosunek narodéw do wlasnej historii jest oczywiscie zalezny od
doswiadczen historycznych, jakie staty sie ich udziatlem. Narody, ktore
utracity niepodlegtosé¢, przez dtugi czas byly jej pozbawione lub nigdy
nie posiadaly wlasnego panstwa, ale nie wyrzekly sie dazen do jego
stworzenia (a nalezy pamietaé, ze wiekszo$¢ narodéw Srodkowo- i
wschodnio-europejskich ma za sobg tego typu doswiadczenia), bez



watpienia nalezg do grupy ,,narodéw czytajgcych historie”. Przy czym
stwierdzenie to mozna traktowa¢ zaréwno dostownie, jak i w
przenos$ni. Lektura, a co za tym idzie, znajomos$¢ wiasnych dziejow
stanowi dla nich element walki o zachowanie tozsamosci narodowej i
swego rodzaju imperatyw motywowany wzgledami patriotycznymi. W
studiowaniu przeszto$ci prébujg tez znaleZé odpowiedZ na pytania,
ktére stawia, czy stawiata przed nimi wspdtczesnosé. Poszukujg
przyczyn ich upadku, starajg sie zlokalizowa¢ Zrddia sity, ktérymi
dysponujg, sformutowaé program dzialania w celu wydobycia sie z
sytuacji, w jakiej sie znalazty. Czesto ,czytanie historii” pozostaje im
jako nawyk, nawet po wybiciu sie na niepodlegtos¢. Przyktadem takiej
postawy jest trwajgca od XIX wieku w Polsce dyskusja o przyczynach
upadku I Rzeczypospolitej oraz préba oceny i wywazenia wplywu win
wlasnych oraz zaborczosci sgsiadow na to, co statlo sie narodowym
doswiadczeniem Polakéw, ksztattujgcym do dzis ich postawy wobec
sgsiadéw i wlasnego panstwa. W gruncie rzeczy bardzo podobna - jesli
idzie o nature problemu - dyskusja toczy sie tuz za miedzg - w
Czechach i dotyczy nieobcego rowniez nam dylematu — ,bi¢ sie, czy sie
nie bi¢” oraz doswiadczen wynikajgcych z negatywnej odpowiedzi, jakg
w Czechach (czy Czechostowacji) udzielono na to pytanie w latach
1938, 1948 i 1968. Syndrom Monachium wynika w istocie z tej samej
niepewnos$ci, ktora nurtuje Polakéw - tj. niemoznos$ci znalezienia
ostatecznej odpowiedzi na pytanie o to, kto byl winien utracie
niepodlegtosci — zaborczy sgsiedzi czy wlasna stabos¢.

W tym ujeciu do czytania historii sktaniajg narody jakie$ traumatyczne
przezycia, ktére staty sie ich udziatem. Poniewaz nie ma narodéw zas
az tak szczesliwych, ze nie mogtyby, cho¢by w jaki$§ okresach swych
dziejéow pograzy¢ sie w studiowaniu wiasnej historii — mozna
zaryzykowaé¢ twierdzenie, iz wiekszo$¢ z nich jest lub bywa jej
czytelnikami. Najlepszym tego przykladem jest naréd zydowski, ktory,



z jednej strony, zdotal z wielkim sukcesem upowszechni¢ w skali
Swiatowej wlasng wizje swej historii — zaréwno tej tragicznej, zwigzanej
z doswiadczeniem zaglady w okresie II wojny Swiatowej, jak i z jego
punktu widzenia heroicznej — starotestamentowej czy tez odnoszgcej
sie do powstania nowozytnego panstwa izraelskiego i jego stosunkéw z
sgsiadami — a zatem wystgpit w roli piszgcego historie, a z drugiej zas —
jak zaden inny pograzony jest w studiowaniu i odczytywaniu na nowo
dziejéw swych cierpien z hekatombg Holokaustu na czele. Na podobnej
zasadzie do ,narodoéw czytajgcych historie” mozna by zakwalifikowaé
Amerykandéw, borykajgcych sie z problemami wojen secesyjnej i
wietnamskiej, Niemcéw — starajgcych sie zrozumie¢ samych siebie w
epoce nazizmu, czy Wegrow usitujgcych poradzi¢ sobie z narodowg
tragedig, ktorg przyniést im traktat w Trianon w 1920 1., czy z krwawym
doswiadczeniem pazdziernika 1956 .

Czytanie historii przez narody ujarzmione jest zresztg zajeciem stricte
politycznym i zwykle bywa przygotowaniem mentalnym dla kolejnych
wlasnych czynéw historycznych. Legioni$ci Dgbrowskiego krzepili sie
wspomnieniem ,Czarnieckiego po szwedzkim zaborze”, powstancy
listopadowi wzywali KoS$ciuszke, by ,patrzyl na nich z nieba”,
Mickiewicz modlit sie ,przez meczenstwo trzydziestu tysiecy rycerzy
barskich”, powstancy styczniowi ,,0 ojcow grob ostrzyli stal bagnetéw”,
w ich Slady szli strzelcy Pilsudskiego, a partyzanci AK z Goér
Swietokrzyskich liczyli na ,omszale modrzewie” pamietajace ,rok
krwawych zamieci — szes$c¢dziesigty trzeci”. Dowodzgcy atakiem na
ubeckie wiezienie w Kielcach (4 VIII 1945 r.) kapitan Antoni Heda
(»Szary”) miat za$ przed oczyma zapamietany z dziecinstwa filmowy
obraz ,Dziesieciu z Pawiaka”, stawigcy akcje odbicia z rosyjskiego
wiezienia przez Jana Gorzechowskiego (,Jura”) i bojowcow z
Organizacji Bojowej PPS dziesieciu skazanych na $mier¢ towarzyszy.
Nie jest to specyfika polska. Nie przypadkiem powstanie wegierskie



1956 r. zaczelo sie od manifestacji pod pomnikiem J6zefa Bema i
Sandora Petofiego — bohaterow lat 1848 — 1849, a rewolucjonisci
Rafaela Riego y Nufieza w 1820 r. w Kadyksie wspominali Cyda po to, by
samemu by¢ wspominanymi przez hiszpanskich republikanéw ponad
115 lat pdzniej, podczas gdy legendg narodowej Hiszpanii stata sie
powtérzona w warunkach wojny domowej obrona Alkazaru w Toledo,
majgca swoj pierwowzor w czasach wojen z Maurami, wigcznie ze
szczegblem zamordowania zakladnika — syna dowoddcy twierdzy. Na
przeciwleglych kresach Europy milode Ukrainki na Majdanie
Nezateznosci w 2004 r. méwity zas do kamer i mikrofonéw TVP: ,Nie
boimy sie, nasze babcie za wolno$¢ szty pod kule”.

Czytanie historii w chwilach proby i czerpanie z niej otuchy i wzoréw
postepowania jest wiec charakterystyczne dla wszystkich narodéw, a
przynajmniej dla bardzo wielu, o ile znajdg sie one w sytuacji, ktora
tego od nich wymaga. Bywa takze kanonem wyksztalcenia klas
rzgdzgcych wdrazanych do administrowania panstwem i dowodzenia
wojskami. Tak wlasnie wygladato przeciez klasyczne wyksztalcenie
obywateli rzymskich - narodu, ktéry w pierwszej czeSci pracy
zaliczyliSmy do grona ludéw piszgcych historie.

Jednoczes$nie to samo doswiadczenie, ktére moze stac sie katalizatorem
dla pograzania sie w studiowaniu witasnej historii, moze takze by¢ dla
danego narodu czynnikiem popychajgcym go do jej pisania. Wydobycie
sie z niewoli narodowej, uzyskanie czy odzyskanie wlasnego panstwa
stawia przed nim zadanie napisania na nowo wlasnej historii -
nadrobienia tych zaleglosci, ktére powstaly, gdy pisanie o niej w
nieskrepowany sposob nie bytlo mu dane, lub wrecz stworzenia - lub
lepiej powiedzmy - odszukania w dziejach wlasnych dokonan, ktoére
dotad nie zostaly spisane i zidentyfikowane jako witasne. Skala tego



typu wyzwan bywa rézna. Dla Polakéw, Czechow czy Wegrow byta to (i
wcigz jest) kwestia uzupelnienia luk we wlasnej wiedzy historycznej i
odktamania zdeformowanej narzucong ideologia komunistyczng
Swiadomosci wiasnych dziejow. Dla Stowakow, Biatorusinéw czy
Macedonczykéw, a nawet — cho¢ moze w nieco mniejszym stopniu —
Ukraincéw napisanie wiasnej historii narodowej stanowi wyzwanie
nieporéwnanie bardziej donioste — o ile bedziemy pod nim rozumie¢
nie spisanie dziejow ziem, ktore zamieszkujg, ale czynéw narodu, ktéry
reprezentujg. Glownym problemem pozostaje tu wypreparowanie
wlasnej odrebnej historii politycznej z historii dominujgcych nad
danym narodem sgsiadéw, ale nie tylko. Odklamywanie
zafalszowanych dziejéw bywa réwnie doniostym i trudnym zadaniem,
ktérego skala nie dla wszystkich jest jednakowa. By nie pozostaé
gotostownym, wystarczy sobie uswiadomié, ze nikt w polskich szkotach
nie usilowal naucza¢ dzieci, ze KoSciuszko byt zdrajcg, poniewaz
walczyt z Rosjg. Taki jednak obraz hetmana Iwana Mazepy byt
obowigzujgcg wersjg pisanej przez Rosjan historii Ukrainy i Ukraincy
muszg sobie teraz z tym faktem poradzic.

Istniejg wreszcie narody, ktore ze wzgledu na swoje unikalne
doswiadczenia historyczne majg specyficzny stosunek do czytania i
pisania historii. Solidnos¢ i trwalos$¢ struktur panstwa angielskiego,
zachowujgcego ciggtos¢ od bitwy pod Hastings w 1066 r. poczawszy,
sprawila, ze Anglikéw, zakwalifikowanych juz przez nas za pomocg
roznych kryteribw zawsze do grupy ,narodéw piszgcych historie”,
trudno jest — powotujgc sie na ich traumatyczne przezycia jako narodu
— obsadzi¢ w roli jej czytelnikéw. Czy jednak wobec braku takich
przezy¢, sama ciggtos¢ tradycji i dbatos¢ o jej zachowanie nie zmusza
ich do studiowania przynajmniej ich wlasnych dziejéw? Wreszcie — z
przymruzeniem — oka mozna zauwazy¢, ze anglosaski system prawa,



oparty na precedensach, sktania calg rzesze prawnikéw brytyjskich (i
amerykanskich) do studiowania historii nawet dla potrzeb biezgcych
dziatan - a jest to zapewne nie mata grupa oséb.

Zupelnie szczeg6lny przypadek stanowig Rosjanie, ktorych co prawda
zakwalifikowaliSmy jako ,naréd piszgcy historie”, ale precyzyjniej
mozna by ich okresli¢ jako tych, dla ktérych pisze sie historie i to
czasem bardzo intensywnie. Robi to jednak za nich ich wiladza -
mowimy oczywiscie o historii upowszechnianej, a nie tej, ktéra pojawia
sie na kartach prac wielu wybitnych historykéw rosyjskich. Rosja
zawsze miata swojg oficjalng, panistwowg historie, ktérg, w zaleznosci
od potrzeb politycznych, mozna byto na zyczenie wladzy retuszowac, a
czasem fundamentalnie zmienia¢. Prawdziwe pisanie i czytanie historii
w Rosji zawsze dotyczylo czesto wybitnych, lecz z reguty waskich
rosyjskich elit intelektualnych. O$mielimy sie twierdzi¢, ze szerokie
rzesze Rosjan nigdy swej ani cudzej historii nie mialy szansy w sposéb
nieskrepowany pisa¢ (tj. wyraza¢ do niej publicznie i spontanicznie
swego stosunku), ani nigdy nie byly z wlasnej wewnetrznej potrzeby
zainteresowane czytaniem tego, co dla nich napisano. Nie ma tez jasnej
odpowiedzi na pytanie, czy podmiotowo istnieje nardd rosyjski, ktéry
ma okreslony stosunek do historii — niepoddajgcy sie kaprysom wtadzy
i niezezwalajgcy jej na dowolne ksztaltowanie witasnych o niej
wyobrazen i opinii.

Oficjalna rosyjska wizja historii jest nadal istotnym instrumentem
polityki panstwowej. W znacznie mniejszej mierze nalezy zresztg do
przesztosci niz dzieje innych narodéw. Tak byto zawsze. Gdy sowieci
zajeli Lwow w 1939 r., na powrdt utajnili dokumenty archiwalne policji
austriackiej dotyczgce partyzantki Jozefa Zaliwskiego z 1833 r. Archiwa
rosyjskie, wyjawszy krétki okres odwilzy w czasach ,wczesnego



Jelcyna”, pozostajg za$ jedng z najlepiej strzezonych tajemnic
panstwowych. Ma to swojg logike. Kto zabijalby dla imperium w
Czeczenii, gdyby miat przed oczami przyklad ujawnienia i ukarania
zbrodniarzy z przesztosci?

W napisanej przez Rosjan i czytanej z uznaniem w catej Europie
Zachodniej historii II wojny $wiatowej, ZSRR jest gléwnym pogromcg
faszyzmu, a komunisci i nazisci to ogien i woda. Fotografie ukazujgce
wspdlng parade pododdzialéw Wehrmachtu z XIX Korpusu Heinza
Guderiana i bojcow z 29. Brygady Pancernej Siemiona Kriwoszeina z
Robotniczo-Chlopskiej Armii Czerwonej w zdobytym Brzesciu
Litewskim 22 wrze$nia 1939 r. zupelnie do tej wizji nie pasujg. Mieszczg
sie za$§ w niej, jak sie dowiedzieliSmy z ust samego Putina, niemieccy i
wloscy antyfaszysci jako wspottwérey zwyciestwa nad I11 Rzesza.

Moskwa traktuje zresztg pisanie historii jako zadanie panstwowe
pierwszorzednej wagi i teraz (obchody rocznicy zakonczenia II wojny
Swiatowej w 2005 r.), i w przesztosci. Usitowata napisa¢ historie catej
wschodniej Stowianszczyzny i zawlaszczy¢ jg, przedtuzajgc tym samym
sztucznie swg tradycje historyczng o dzieje Rusi Kijowskiej. Prawda,
tam byly jej Zrodia, ale nie jest ona bardziej dziedziczkg Kijowa, niz
Paryz jest dziedzicem Rzymu, a przeciez Francuzi za swego bohatera
narodowego uznajg Wercyngetoryksa, a nie Cezara, za przodkow zas
Galléw, a nie Rzymian. Ducha zwigzku Francji ze starozytnym Rzymem
oddaje za$ dowcip o jezyku francuskim jako sposobie, w jaki germanscy
Frankowie wymawiali te wersje laciny, ktérg porozumiewali sie
zromanizowani Gallowie. Tymczasem dla Kremla odwotywanie sie do
tradycji Rusi Kijowskiej stanowito przez stulecia, i potencjalnie stanowi
nadal, historyczng legitymizacje panowania nad Ukraing i Biatorusig, w
zwigzku z czym jako takie nie jest kwestig historyczng, lecz polityczna.



Spor pomiedzy Rosjanami a Ukraincami o interpretacje dziejéw jest
zresztg klasycznym przyktadem pisania i czytania historii przez kazdy z
tych narodéw na swoj wlasny, specyficzny sposéb. Czy nazwy Wielka
Ru$ i Mata Ru$ odzwierciedlajg relacje pomiedzy ,,gtdbwnym pniem”
narodow ruskich (Moskwg), a ,,jednym ze szczepéw” — Matorusinami —
jak chcieliby Rosjanie, czy tez, jak wskazujg Ukraincy, jest odbiciem
przejetej z Bizancjum wraz z prawostawiem terminologii greckiej i
pokazuje rdéznice miedzy Rusig wilasciwg tzn. Malg (niczym Mata
Grecja), a jej koloniami na Zalesiu — tzn. Wielkg Rusig (na wzor Wielkiej
Grecji — tzn. kolonii greckich rozsianych od Tanais u ujscia Donu przez
Kolchide i Krym po Marsylie i Malage)? Swiat zna interpretacje
rosyjska, ale Ukraincy, odkad zdobyli niepodlegtos¢, bedg samodzielnie
pisali swg historie, a im bedg silniejsi politycznie i kulturowo, tym
intensywniej bedzie ona czytana przez innych.

Bywa, Ze historia, nawet na uzytek mitologii narodowej, napisana jest
przez sgsiadow, a potem przejeta przez dany nardd i uznana za wlasna.
Wszak Tadeusz Ko$ciuszko i Insurekcja 1794 r. sg tylez bohaterem
narodowym i narodowg epopejg Polakéw, co i Biatorusinéw, podobnie
zresztg jak i Powstanie Styczniowe. Dzieje polskie odnotowujg nawet
przypadek jeszcze bardziej osobliwy. Jesli racje ma badacz dziejéw
tureckich Tomasz Wituch, autorem dziela Les Turcs anciens et
modernes - pracy, ktora udowadniata, ze etnos turecki jest starszy od
islamu i odmienny od pojecia osmanskosci, i ktéra termin oznaczajgcy
wczesniej ciemnego wieSniaka z Anatolii awansowata do rangi nazwy
wlasnej narodu panujgcego w imperium ottomanskim, stajgc sie tym
samym ,biblig” nowozytnego tureckiego nacjonalizmu, byl Mustafa
Celaleddin - urodzony pod tLeczycg jako Konstanty Pétkozic Borzecki —
emigrant po Powstaniu Wielkopolskim 1848 r. Napisat on historie
Turkéw po to, by wykaza¢ ich zwigzki z podbijanymi wtasnie przez



Moskwe narodami turaniskimi Azji Srodkowej i zwrdci¢ rozbudzany
nacjonalizm turecki na tory konfrontacji z Rosjg takze i na tym froncie.
Trudno na podstawie tego przyktadu postawic teze, ze to Polacy byli
,harodem piszgcym historie”, a Turcy jg czytali. Pokazuje on jednak, do
jakiego stopnia konkretne wydarzenia historyczne wymykajg sie
prostej klasyfikacji, dzielgcej narody na ,,autoréw” i ,,czytelnikow”. Czyz
i my sami w wymiarze emocjonalnym nie postrzegamy na przyktad
Powstania Listopadowego przez pryzmat stéw Warszawianki Casimira
Delavigne — Francuza i strof pie$ni Dziesieciu z czwartego regimentu
(»Walecznych tysigc”) Juliusa Mosena — Niemca. Mozna przy tym
postawiC teze, ze mimo innej niZz polska narodowosci obu autoréw,
historie te i jej wizje europejskg pisali jednak Polacy, tak jak Grecy
pisali wlasne dzieje, nawet jesli czynili to piérem Byrona.

Istnieje powszechna opinia, ze historie piszg zwyciezcy. Na tej zasadzie
trafit do Swiatowej literatury historycznej mit o polskich utanach
szarzujacych na niemieckie czolgi czy twierdzenie o zniszczeniu,
poprzez zbombardowanie na lotniskach, wiekszos$ci polskiego lotnictwa
juz 1 wrzesnia 1939 r. Bywa jednak, Ze pewne wydarzenia, oglagdane z
perspektywy historycznej, uzyskujg akceptacje wszystkich gtéwnych
stron konfliktu, a mimo to pozostajg tylko jedng z mozliwych
interpretacji tego, co rzeczywiscie sie wydarzyto. Przy czym fakt, ze
zwykle jedna wersja historii zyskuje wymiar uniwersalny, wynika
wlasnie z tego, iz zostata ona stworzona przez narody piszgce historie,
tzn. w tym przypadku takie, ktére dysponowaty najskuteczniejszymi
instrumentami upowszechnienia wtasnej wizji dziejéow. Klasycznym
przyktadem tak pisanej historii przez duze i silne narody, bez wzgledu
na to, czy w stoczonej walce zostaty one ostatecznie pokonane, czy tez
odniosty zwyciestwo, jest I wojna Swiatowa. W ujeciu narodéw
piszgcych historie (Anglikow, Francuzéow, Niemcow) byt to krwawy,
niepotrzebny i niezrozumialty konflikt, ktéry zrujnowat Europe, i w



ktérym dla niejasnych celéw na rzez wystawiono kwiat jej mlodziezy.
Poniesione ofiary, a szczegdblnie ich liczba, wydajg sie stanowi¢ koronny
dowod na absurdalnos$¢ owego konfliktu, z ktorego nic dobrego dla
nikogo nie wynikto. To wizja logiczna i zrozumiata. Polakom, ktérzy
przez pie¢ pokolen czekali na konflikt miedzy zaborcami, trudno ja
jednak podziela¢ bez zastrzezen. Zapewne nie zgodziliby sie z nig takze
Baltowie, Finowie, Czesi, Serbowie, Rumuni itd. Co interesujgce,
konflikt ten, przytlumiony rewolucjag i wojng domowg i wobec
oczywistych negatywnych dla jego ubrgzowienia uwarunkowan czaséw
sowieckich, w ogéle nie zakorzenit sie w historii rosyjskiej. Dzieje I
wojny $wiatowej, napisane na uzytek historii powszechnej, sg wiec
wizjg zachodnioeuropejskg, osadzong w realiach okopéw, wojny
pozycyjnej, hekatomb zbieranych przez karabiny maszynowe i ciezka
artylerie, stowem piekla ziemi niczyjej i zoranego pociskami
ksiezycowego obrazu Verdun. Dwanascie bitew nad Isonzo (Soczi)
pozostaje regionalng historia wlosko-stowenisko-chorwacka, zas
zmagania w Karpatach ulegly zupelnemu zapomnieniu.

Wizja historii napisana i upowszechniona przez narody imperialne, a
zatem potezne, czesto jest przez nie same ukazywana jako wiodgcy
nurt dziejow powszechnych. Na jej podstawie datowane sg zatem i
charakteryzowane epoki. Dominacja kultury laciiskiej uczynila z
upadku imperium rzymskiego cezure Kkonczgcg starozytnos$é, choc
zapewne Persowie, Chinczycy, Hindusi czy Japonczycy mogg przy
opisywaniu wilasnej przesztosci z calym spokojem zignorowac to
przetlomowe dla Europy wydarzenie. Potega kolonialna Hiszpanii,
zapoczgtkowana wyprawami Kolumba, uczynita z niego wtasnie, a nie
ze skandynawskich wikingow, rzeczywistego odkrywce Ameryki i wraz
z upadkiem Grenady, ale juz nie wraz z przypadajgcg w tym samym
roku Smiercig Kazimierza Jagielloniczyka (mimo Ze jego synowie wladali
nie tylko dzisiejszg Polska, Litwg, Ukraing i Bialorusig, ale takze



Stowacjg, Wegrami, Czechami, Chorwacjg oraz powaznymi cze$ciami
Serbii i Rumunii), wyznaczyta jedng z dwdch (obok upadku
Konstantynopola) cezur konczgcych $redniowiecze. Przypominany po
11 wrzesnia 2001 r. porzgdek westfalski, ktory rzekomo sie wiasnie w
zwigzku z zamachami na WTC zatamal, jest takze typowym przyktadem
projekcji na dzieje powszechne chwilowej, emocjonalnej wizji historii
wiasnej narodéw dominujgcych — Francuzéw, Niemcéw, a w §lad za
nimi wyksztalconych w tej samej szkole historycznej Anglosasow.
Wszak istotg porzgdku westfalskiego byto uznanie panstw za jedynych
aktorow stosunkéw miedzynarodowych. System ten powstat w 1648 r. i
wedtug tytulowych ,narodéw piszgcych historie” stanowit poczatek
nowej epoki w dziejach $wiata. C6z jednak w takim razie poczgé z
piratami, ktérych zwalczanie bylo jednym z istotnych zadan Royal
Navy w XVIII i XIX w. i gléwnym celem holenderskiej marynarki
wojennej w wieku XIX, czy z terrorem hiszpanskich anarchistéw, czy
rosyjskich rewolucjonistow, ktérych ofiarami padaly nie tylko
koronowane glowy, ale na przyktad publiczno$¢ teatralna. Ze tym
razem ofiar bylo az tak duzo - c6z, wspoOiczesni terrorysci majg do
dyspozycji coraz to doskonalsze $rodki techniczne, co nie znaczy, ze ich
poprzednicy (takze przeciez ,aktorzy niepanstwowi”) nie uzyliby
odrzutowcéw pasazerskich w charakterze pociskéw, gdyby tylko tego
typu statki powietrzne istniaty w ich epokach.

Przyklady wizji narodowych, ktére zostaly przez ,narody piszgce
historie” wypromowane do rangi wizji dziejéw powszechnych, mozna
by mnozyé. Na hiszpanskg inkwizycje patrzymy wszak oczami
angielskiej propagandy wojennej z czasOw rywalizacji obu mocarstw o
prymat kolonialny, na Os$wiecenie — oczami Francuzéw, na wojny
napoleonskie (wyjgwszy silng i odrebna od europejskiej tradycje
polskg) oczami Anglikéw, Niemcéw i Rosjan. Ekranizacja Pana
Tadeusza w wykonaniu znanego w Europie Andrzeja Wajdy, musiata



by¢ nie lada wyzwaniem intelektualnym dla = widzow
zachodnioeuropejskich. Katolicki ksigdz (Robak) przygotowujgcy spisek
szlachty w granicach imperium rosyjskiego po to, by poprzeé¢ niosgcego
rewolucyjne idee Napoleona!!! Wszak wszyscy na $wiecie wiedzg, ze
Napoleon najechat Rosje, a nie, ze wyzwalal Litwe, a Ko$ciét katolicki i
szlachta byli Smiertelnymi wrogami rewolucji francuskiej i zrodzonego
przez nig ,uzurpatora”. Szlachta polska byla zas, wedlug wyobrazen
zachodnioeuropejskich, szczegdlnie zacofana i fanatycznie katolicka.
Zacofanie jest zresztg chetnie przypisywane przez ,narody piszgce
historie” innym, stabszym narodom. W jednej z francuskich historii
Europy jest wzmianka o XVIII-wiecznej Polsce jako o kraju 100 tysiecy
szlachty panujgcej nad niepiSmiennymi chlopami. Pomijajgc liczbe
szlachty — niby prawda, ale czyz alfabetyzacja wsi francuskiej w owym
czasie byla znaczgco wyzsza? Takich paradokséw, wynikajacych z
pisania historii powszechnej przez potezne narody, jest wiecej.

Komu przyjdzie do glowy uznawaé Oswiecenie za rezultat wysitkéw
wyedukowanego kleru i jedno z najwspanialszych dziet ludzi Kosciota?
A przeciez gdyby historie tej epoki pisali Polacy, musielibySmy uznac
ow oczywisty fakt, ze Stanistaw Konarski, Hugo Kolataj, Adam
Naruszewicz, Ignacy Krasicki, Stanistaw Staszic itd. byli duchownymi.
Rola KosSciota w dziejach, szczegdlnie KosSciota katolickiego, zupeinie
inaczej jest zresztg postrzegana przez Francuzow, Wtochéw, Hiszpanéw
czy Czechow, odmiennie przez Anglosaséw, Skandynawéw czy
wiekszo$¢ Niemcow, a jeszcze inaczej przez Polakow, Litwindw,
Stowakéw i Irlandczykow. Kazdy z tych narodéw inaczej napisat te
historie i inaczej jg czyta. Polska, litewska czy irlandzka wizja KoSciota
jako ostatniej reduty wolnosci narodowej, wolnosci stowa i idei
wyzszo$ci prawa nad silg, jest zupelnie niezrozumiata dla Hiszpana,
Francuza czy Wtocha, dla ktorych byl on ostojg ancien régime, gtbwnag
sita antyliberalng czy wrogiem jednosci narodowej. Proba



upowszechnienia jednej z tych wizji jako jedynej wiasciwej musi
napotka¢ na opoér ze strony tych, ktérych doswiadczenie narodowe w
omawianym zakresie zostanie zignorowane. Kwestia ta stanowi bowiem
zbyt wazny element tozsamosci narodowej i kulturowej kazdego z
omawianych podmiotéw. Spdér wokét preambuly do Traktatu
Konstytucyjnego UE jest zywq ilustracjq tej prawdy. To tak jakby spiera¢
sie o role emigracji politycznej w dziejach Europy. Francuzom
emigranci kojarzg sie ze zdrajcami - ostatnimi obroncami
przedrewolucyjnego porzadku, ktérzy dans les fourgons des étrangers
usitowali wroci¢ do ojczyzny, by z cudzej taski objg¢ nad nig rzady.
Polacy wprawdzie takze znajg rzgdy przywiezione w cudzoziemskich
taborach, ale emigranci polityczni w tradycji polskiej to najlepsi
patrioci wygnani z kraju obcg przemocg i dla odzyskania jego
niepodlegtosci dziatajgcy na obczyznie bez wytchnienia. Czy ktorys z
tych pogladow jest bardziej europejski? Wszak samo takie pytanie to
czysty nonsens, a jednak w przypadku tradycji chrzescijaniskiej jeden z
narodow (Francuzi) podjgt probe podyktowania innym wlasnej wizji
historii jako jedynej wiasciwej, tyle, Ze wielu ,,odmoéwito jej czytania”.

Tradycja oS$wiecenia nieodlgcznie zwigzana z Wielkg Rewolucjg
Francuskg jest przyktadem historii napisanej przez zwycieska
kulturowo, a przez dtugi czas takze militarnie Francje, czy raczej ten
obéz polityczny, ktéry nad nig zapanowat. Krwawa historia Wandei -
owego ,ludobdjstwa francusko-francuskiego”, doczekata sie swego
rzetelnego opisu dopiero po wielu latach i zburzyla S$wietlano-
postepowy obraz lansowany przez Republike Francuskg w réznych jej
wcieleniach. Ten fragment dziejéw powszechnych byt jednak uwaznie
czytany takze przez inne narody, a doswiadczenie sowieckiego
komunizmu dodatlo do tej lektury nowe narzedzia poznawcze.
Rezultatem polskiego odczytania tych wtasnie kart historii Francji byty
Rozwazania o wojnie domowej Pawla Jasienicy. Ptynie stagd wniosek, ze



nawet dzieje narodéw dominujgcych - tzn. piszgcych historie
powszechng, sg odczytywane i reinterpretowane przez ,narody
czytajgce historie” z uwzglednieniem ich wilasnych osobliwych
doswiadczen. Im bardziej réznorodne sg to doswiadczenia, tym
wnikliwsza jest dokonywana analiza lektury prezentowanej przez
swielkich tego $wiata”. Polacy majg szczeScie czy tez nieszczeScie
posiadania doswiadczen pozwalajgcych spojrze¢ na dzieje powszechne,
ale takze na dzieje innych narodéw, pod bardzo wieloma katami i,
o$mielimy sie zaryzykowac teze, ze tatwiej im zrozumieé¢ i wczu¢ sie w
potoZenie najrozmaitszych stron rdznorakich konfliktéw, takze tych
bedgcych udziatem obcych nacji. ByliSmy ,,Irlandczykami” na Gérnym
Slasku przed 1921 r. i ,Ukraiicami” w Wielkopolsce przed 1918 r.,
bedac jednoczesnie dla Haliczan tym, czym Niemcy dla Gérnoslgzakéow.
ByliSmy mocarstwem, ktore osadzito zatoge na Kremlu i ocalito Wieden
i byt czas, gdy nie bylo nas wcale, a kazde pokolenie Polakéw miedzy
latami 1655 — 1993 widziato obce wojska na swej ziemi. ByliSmy takze
»Sprawg wewnetrzng Rosji” przy faktycznej obojetnosci Europy, niczym
dzis$ krwawigca Czeczenia i widzieliSmy naszg stolice w gruzach niczym
Grozny i jak Czeczency ,zgdajagc amunicji”, otrzymywaliSmy ,,chorat
zalobny” i w tym zapewne nalezy upatrywaé zrddet tak silnego
poparcia polskiej opinii publicznej dla narodu, ktéry os$miela sie
nieuznawa¢ nabytej w drodze podboju rosyjskiej suwerennosci nad
swoim krajem. Francuzi, majgcy wlasng tradycje kolonialng — pamie¢
wojny w Indochinach czy bolesne wspomnienia z Algierii — potrafig z
wiekszym zrozumieniem traktowaé¢ racje panstwowe Rosjan, mimo
oburzenia zbrodniczym charakterem ich dziatan.

To, co wynika z polskiego doswiadczenia historii i z naszego jej
odczytania przekonuje, ze wizja dziejéw napisana przez wielkie narody
nie tyle nie jest prawdziwa, co raczej jest niepetna i utomna.



Dla Niemca, Francuza, Anglika, Hiszpana, Wtocha, Belga czy Holendra
Europa zawsze byla osrodkiem ekspansiji. Zrédtem, z ktérego od czaséw
starozytnych wydobywaty sie kolejne fale zdobywcéw macedonskich,
rzymskich, germanskich, rozmaitych krzyzowcéw, konkwistadorow, a
wreszcie nowozytnych kolonizatoréw, zalewajgcych najpierw okoliczne
kraje, a potem coraz to bardziej odlegte kontynenty. Sg jednak narody,
ktére jak Polacy, Ukraincy, Wegrzy, Chorwaci majg poczucie
»,kresowosci” rozumianej obronnie i ucielesnionej w stynnej, nie tylko
polskiej, formule antemurales christianorum. W obliczu najazdéw
tatarskich, tureckich, a potem moskiewskich, postrzeganych jako
inwazji spoza kregu taciniiskiej cywilizacji europejskiej, narody te
wyksztalcity w sobie poczucie szczegdlnej misji i szczegllnej zastugi
wobec Europy, dla ktorej byty puklerzem, a ktéra o tym nie wie i nie
pamieta. Takze Grecy, Serbowie, Bulgarzy, Macedoniczycy, Rumuni i
Albanczycy — wszyscy, ktorzy padli ofiarg inwazji osmarnskiej, byliby
zdziwieni tezg, Ze istotg historii Europy jest ekspansja, a nie obrona
przed nig.

Historii nie piszg niewolnicy, dlatego tez do$§wiadczenie niewolnictwa
opisywane jest przez ich panéw, o ile osiggng oni poziom cywilizacyjny
sktaniajgcy ich do zmierzenia sie z tym problemem. Niewolnictwo, tak
jak zostato zapamietane przez narody dominujgce, jest zatem historig
panowania Europejczykéw (i Amerykanéw) nad ludZmi innych ras.
Moéwigc o tym zjawisku, wyksztatcony czlowiek kultury zachodniej
mysli o polowaniach na ,,zywy heban” wyludniajgcych Afryke albo o
wyniszczeniu Indian opisanym przez ksiedza Bartolomea de las Casas.
Komu przychodzg w takich chwilach na mysli ttumy jasyru gnanego na
Krym i dalej po calym imperium osmanskim albo ofiary algierskich
piratéw grasujgcych az po poczatek XIX wieku wzdluz europejskich
wybrzezy Morza Srodziemnego? Los czarnych niewolnikéw na



plantacjach potudnia to temat kres§lonych w nastroju powagi i wstydu
tragicznych obrazéw kinematografii amerykanskiej, zalewajgcych
potem rynki $wiatowe. Europejskie branki w haremach Orientu to
rozrywkowa wizja z gatunku ,plaszcza i szpady”, podobnie jak
wiostujgcy na galerach niewolnicy. Historie niewolnictwa, jako historie
hanby bialych ludzi, napisali bowiem anglosascy i francuscy
abolicjonisci — prawdziwie, ale wasko i w tej waskiej wersji jest ona
czytana obecnie przez wszystkie narody kultury zachodnie;j.

Bywa jednak takze i na odwrot. Waskie — narodowe odczytanie historii
regionalnej, zostaje zaakceptowane i wilgczone w nurt historii
powszechnej przez narody posiadajgce hegemonie jej interpretacji w
danej epoce. Na tej zasadzie Niemcy zdotali przekona¢ Anglosasow, ze
poniesione przez Rzesze w 1919 r. straty terytorialne byly potwornym
upokorzeniem, w sposéb naturalny prowadzgcym do rozchwiania
psychiki zbiorowej tak ciezko doswiadczonego narodu, ktére w efekcie
zrodzity nazizm. Rzadko kto dostrzega, ze Wielka Brytania, godzgc sie
na powstanie Wolnego Panstwa Irlandzkiego — tzn. rezygnujgc z
obszarow, ktére nalezaly do niej przynajmniej od czasow Cromwella, a
nie od 1772 r., poniosta straty terytorialne poréwnywalne procentowo
do tych, jakie w Wersalu staty sie udzialem Niemiec, a jednak nie
popadta w szalenstwo totalitaryzmu i nie zrodzita mitu ,krwawigcej
granicy”, cho¢ w Ulsterze krwawila ona w rzeczywistos$ci i to az do lat
90. ub. wieku.

Czy zatem zasadny jest podzial na ,narody piszgce i czytajgce
historie”? Powyzsze rozwazania dostarczajg licznych dowodéw na rzecz
tezy, ze jest to podziat zbyt uproszczony. Wszystkie narody zaréwno w
przeno$ni — tzn. poprzez swe czyny, jak i dostownie - tzn. poprzez swa
historiografie, piszg wlasne historie, wszystkie tez swe narodowe



historie same czytajg. Sg jednak i takie, ktore w rozmaitych okresach
zdobywaty pozycje pozwalajgcg im na pisanie historii nie tylko wtasnej,
ale takze swych sgsiadéw i to w obu wspomnianych wymiarach. W tym
pierwszym — przenosnym — podbdj narodéw stabszych przez silniejsze
widdl do sytuacji, w ktérej historia polityczna np. Czech po wojnie
trzydziestoletniej az do 1848 r. jest tozsama z historig Austrii. W tym
drugim - historiograficzno-literackim - zniewolenie jednych narodéw
przez drugie zazwyczaj skutkowato powstawaniem urzedowej historii
zwyciezcow, usprawiedliwiajgcej podbdj i ,,prawo” do wilasnego nad
podbitymi panowania, najsilniej manifestowane w historii pisanej po
rosyjsku: czy to w jej wersji samodzierzawnej, sowieckiej czy
putinowskiej.

Istnieje takze nieliczna grupa narodéw, ktérych potega, nie tylko
polityczna, ale takze kulturowa, dawata im w rozmaitych epokach
wiladze pisania (w sensie historiograficznym) historii ludzkosci. W
rozmaitych epokach byli to, jak wspomniano, Grecy, Rzymianie,
Francuzi i Anglosasi, przy czym kazdy pdzniejszy ,hegemon” w tej
dziedzinie miat naturalnie mozliwo$¢ reinterpretacji dziejéw swych
poprzednikéw i w tej zreinterpretowanej wersji upowszechnienia ich w
epoce wlasnej dominacji. Inne narody mogly w wiekszym (Niemcy,
Rosjanie, Hiszpanie, Wtosi, Holendrzy, Portugalczycy, Chinczycy,
Japonczycy, Arabowie, Hindusi, Zulusi) lub mniejszym stopniu
(pozostate nacje) skloni¢ ,hegemonéw” do uzupelnienia ich wers;ji
dziejow powszechnych o najwazniejsze wydarzenia z wtasnej historii
narodowej i to gléwnie wowczas, gdy wpisywaly sie one w wizje
»gtownych historiograféw”. Przykladem moze tu by¢ pamie¢ o
wyczynach niemieckich ,Hunéw” w Belgii i zupelna amnezja na temat
strategii ,,spalonej ziemi”, jakg w §lad za Kutuzowem z 1812 r. usitowali
powtérzyc Rosjanie w Polsce w roku 1915, czy, w innej skali, kolonialne
ktopoty Brytyjczykéw z Zulusami lub Amerykanéw z Indianami prerii,



przy absolutnej nieobecnos$ci dlugotrwatej walki Mapuchéw
uporczywie bronigcych sie przed hiszpanskim, a potem latynoskim
podbojem na potudniu Chile i Argentyny.

Historie ,czytajg” wszystkie narody, nawet, jesli pod tym terminem
rozumiemy jedynie recytowane z pamieci wersety podan plemiennych.
W sensie historiograficznym wszystkie takze ja ,,piszg” (chocby we
wspomnianym powyzej ksztalcie). Tylko nieliczne jednak majg
przemijajgcg w czasie zdolno$¢ upowszechniania wtasnej wizji dziejéw
i narzucania jej, czy to przemocy, czy tez wskutek sity wlasnej kultury,
innym ludom. W sensie przeno$nym jednak podzial 6w sie zaciera.
Nawet najmniejsi mogg swymi czynami ,,podyktowac” historie wielkim
mocarstwom jak Serb — Gawrito Princip w Sarajewie w roku 1914, czy
Czeczen — putkownik Astan Maschadow, dowodzgcy odbiciem Groznego
z rgk rosyjskich najezdzcow w roku 1996.
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