
Przemysław Spryszak: Pesymizm Locke'a –

współcześnie

Zgodnie z Rozważaniami Locke’a, na granice ludzkiej wiedzy natrafi już

ten, kto wzorem dziecka zada pytanie, dlaczego złoto jest żółte, a nie

błękitne, albo raczej – jak ujmie to osoba dorosła albo dziecko o umyśle

przedwcześnie dojrzałym – dlaczego czyste złoto jest żółte, a nie

błękitne dla oczu człowieka w warunkach, które można określić mianem

standardowych. Niewykluczone, że jest pewnego rodzaju mądrością

człowieka dorosłego, że tego rodzaju pytanie nieprędko przychodzi mu

na myśl – pisze dr hab. Przemysław Spryszak w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Locke. Między prawem naturalnym a umową społeczną”.

1. „Robaczek w szufladzie”

Do ważnych – jeżeli nie najważniejszych – wniosków, do których

doszedł John Locke (1632-1704) w Rozważaniach dotyczących rozumu

ludzkiego (1690), traktacie mającym przede wszystkim określić źródło,

rodzaje oraz zakres ludzkiego poznania, należy teza, że wszystkie idee,

będące materiałem ludzkiego poznania, wywodzą się z doświadczenia

wewnętrznego lub zewnętrznego i zależą od budowy i stanu organów

zmysłowych oraz od liczebności zmysłów, których w naturze

niekoniecznie musi być akurat tyle, ile ma ich człowiek:

W zakresie odnawiania idei i łączenia ich ze sobą, umysł ma wielką moc,

by zmieniać i pomnażać przedmioty swoich myśli, wybiegając przy tym

nieograniczenie daleko poza to, co mu dostarczają zmysły i refleksja.

Ale to wszystko jest nadal ograniczone do idei prostych, jakie otrzymał

z owych dwu źródeł i które stanowią ostateczny materiał jego

wywodów. Wszystkie idee proste bowiem pochodzą od samych rzeczy i

umysł nie może mieć od nich ani więcej, ani nic innego niż to jedynie,

co mu podsuwają (John Locke, Rozważania dotyczące rozumu

ludzkiego, przeł. B. Gawecki, PWN, Warszawa 1955, t. I, s. 210).



Gdyby zaś człowiek został stworzony z czterema tylko zmysłami, to

jakości należące do piątego zmysłu byłyby równie niedostępne naszej

władzy poznawania, wyobrażania i pojmowania, jak obecnie mogłoby

być cokolwiek z zakresu zmysłu szóstego, siódmego lub ósmego; byłoby

zaś wielką i zarozumialczą pewnością siebie, gdybyśmy z góry chcieli

zaprzeczyć, że takich zmysłów nie mogłyby mieć jakieś stworzenia

odmienne od nas w tej lub innej części olbrzymiego i zdumiewającego

wszechświata. Kto nie pragnie w swej pysze stawiać siebie na szczycie

wszechrzeczy, lecz weźmie pod rozwagę ogrom tej budowy oraz wielką

rozmaitość, jaką można znaleźć w małej i mało znanej jej cząstce, w

jakiej się obraca, ten skłonny będzie myśleć, że w innych zakątkach

mieszkalnych mogą istnieć inne, odmienne i inteligentne istoty, oraz że

o zdolnościach tych istot wie tyle i tyle ma dla nich zrozumienia, ile

mały robaczek w szufladzie dla zmysłów i umysłu człowieka; i właśnie

taka różnorodność i doskonałość harmonizuje z mądrością i potęgą

Twórcy (Locke, Rozważania dotyczące..., t. I, s. 143-144).   

Kardynalne znaczenie ma także teza, że ludzka wiedza sięga nie dalej,

niż owe posiadane przez człowieka idee, czyli przedmioty bezpośrednio

przez ludzki umysł ujmowane, jakimi, zdaniem Locke’a, są: wrażenia

zmysłowe, wyobrażenia i pojęcia, uczucia przyjemności i przykrości,

istnienie, jedność, następstwo oraz zdolności przedmiotów danych we

wrażeniu lub w refleksji, która kieruje się ponadto na czynności umysłu,

w tym na chcenie i postrzeganie, oraz na porównywanie, łączenie i

abstrahowanie:[1]

Bezpośrednim przedmiotem umysłu we wszystkich jego myślach i

rozważaniach są zawsze jego własne idee, a więc to, co jedynie rozważa

i rozważać może; a wobec tego oczywistą jest rzeczą, że poznanie nasze

ma do czynienia wyłącznie z naszymi ideami (Locke, Rozważania

dotyczące..., t. II, s. 194).    

Z tego, że, jak było powiedziane, wiedza polega na postrzeganiu

zgodności albo niezgodności  pomiędzy naszymi ideami, wynika: I. Po

pierwsze, że wiedza nasza nie może sięgać dalej niż nasze idee

(Locke, Rozważania dotyczące..., t. II, s. 214).



Obydwie tezy sprowadzają się do uznania nieuniknionych ograniczeń

ludzkiego poznania, niezależnych od tego, jak wielkich nie czyniłoby

ono postępów. Ponieważ żadnej cząstki tej ograniczonej wiedzy

człowiek nie otrzymał gratis, w postaci wiedzy wrodzonej, umysł ludzki

zawsze musi wykonać pewną pracę, aby poznanie uzyskać, począwszy

od najbardziej szczegółowego, choćby od dostrzeżenia, że obecne

wrażenie różni się od uprzedniego, na najbardziej rozległym czy

subtelnym skończywszy. Badanie ludzkich zdolności ujawnia jeszcze

jedną niepomyślną prawdę o człowieku – jest on skłonny do pogrążania

się w gnuśnej bezczynności, o ile dolegliwy bodziec nie skłoni go do

działania:

Lecz chociaż dobro, które uznajemy za największe, a nawet za

niewypowiedzianie wielkie i wieczne, które czasem porusza i wzrusza

umysł człowieka, nie panuje mocno i niezmiennie nad jego wolą, to

przecież widzimy, że silny i dotkliwy niepokój, skoro raz opanował wolę,

nie wypuszcza jej ze swych chwytów. Stąd możemy poznać z

pewnością, co rzeczywiście określa wolę. Tak, gwałtowny ból ciała,

niepohamowane uczucie zakochanego na zabój, czy też niecierpliwa

żądza zemsty panuje nad wolą trwale i mocno i wola tak kierowana ani

na chwilę nie pozwala umysłowi porzucić myśl o tej rzeczy; wszystkie

myśli umysłu i wszystkie siły ciała wola zajmuje nią bez przerwy,

pozostając pod naciskiem niepokoju, który ma największe natężenie; i

stan taki nie ustaje póki trwa ów niepokój. Stąd wydaje mi się

oczywiste, że wolę, czyli władzę, która skłania nas do pewnego

działania, przedkładając je ponad wszelkie inne, określa ten przykry

niepokój. Chciałbym, żeby każdy obserwując samego siebie stwierdził,

czy tak nie jest (Locke, Rozważania dotyczące..., t. I, s. 350-351).

Nie dochodzi więc w jego umyśle do głosu naturalny popęd ku wiedzy,

poznanie nie rodzi owocu szlachetnych przyjemności, którego

kosztować pragnie jednostka wyrafinowana. Jeżeli człowiek poznaje, to

dlatego, że chce, ale chce tylko dlatego, że – musi.     

Ta pesymistyczna diagnoza ludzkich możliwości poznawczych

kontrastuje z faktem, iż trzy lata przed Rozważaniami ukazały się

Principia Newtona, w których materii autor Rozważań starał się zresztą

orientować (napisze nawet Zasady filozofii przyrody)[2]. Wyda się one



Czy autor Rozważań nie stał

się ofiarą własnych

ograniczeń, nieświadomie

ulegając mechanizmowi

bezrefleksyjnej absorpcji

przekonań, którego działanie

sam scharakteryzował i przed

którego płodami przestrzegał?

jednak mniej

zaskakująca, jeżeli

świadomi tej

pobliskości

uprzytomnimy sobie

ponadto, iż

wcześniejszej i bodaj

gruntowniejszej

lektury dostarczyły

Locke’owi Myśli

Błażeja Pascala, z

niepospolitą

sugestywnością

imputujące człowiekowi znikomość i słabość, oraz prace zapomnianego

dziś francuskiego sceptyka Simona Fouchera (1644-1696), podnoszące

wątpliwości co do możliwości osiągania wiedzy pomimo, wydawałoby

się, konstruktywnych starań René Descartes’a, Nicholasa de

Malebranche’a, czy Gottfrieda Wilhelma Leibniza[3]. Jeszcze wcześniej,

w purytańskim domu rodzinnym, mógł był Locke wchłonąć elementy

umysłowości rozniecającej myśl o zepsuciu i słabości ludzkiego rozumu

i niemożności usunięcia tej skazy środkami naturalnymi. Czy więc autor

Rozważań nie stał się ofiarą własnych ograniczeń, nieświadomie

ulegając mechanizmowi bezrefleksyjnej absorpcji przekonań, którego

działanie sam scharakteryzował i przed którego płodami przestrzegał,

nadmieniając, że […] może się zdarzyć, że mniemania, nie z lepszego

pochodzące źródła niż zabobon piastunki lub autorytet jakiejś

starowiny, z biegiem czasu i za zgodą otoczenia wznoszą się do

godności zasad religijnych lub moralnych[4]? Może pod badaniem

rzekomo odkrywającym motywacyjną funkcję nieprzyjemności kryje się

uporczywe wspomnienie rózgi, którą karano w szkole

westminsterskiej[5]?      

Wobec ogólności dwóch przytoczonych twierdzeń epistemologicznych

warto pokusić się o egzemplifikację inkryminowanych ograniczeń,

pozbawiającą tezy te pozoru jałowości i gołosłowności, jeżeli nie wręcz

zabobonności, sterującej z założenia metodycznym badaniem. Realna

próbka ułomności mechanizmu ludzkiego umysłu oraz zaskakującej

skromności jego wytworów ułatwi osąd w kwestii zasadniczej, a więc,

czy pesymizm ten chociażby w części przetrwał próbę czasu, czy też

wyrażającym go Rozważaniom przypada dziś raczej rola starodruku z



dziedziny psychologii niż traktatu epistemologicznego. Czy jest on

świadectwem obaw i obiekcji minionych, wprawdzie mogących

zainteresować historyka, lecz przebrzmiałych za sprawą wielkich

postępów nauki nowożytnej – zwłaszcza fizyki i chemii. To te nauki co

raz głębiej wnikają w atomową (i subatomową) strukturę ciał, nie bacząc

na przestrogi płynące z Rozważań, że atomowa struktura ciała stanowi

jego „esencję realną”, niepoznawalną i odmienną od idei jego istoty,

urobionej na podstawie konglomeratu wrażeń, jakie to ciało powoduje

w ludzkiej zmysłowości i – jakkolwiek będącej jego poznawalną

„esencją” – to przecież esencją ledwie „nominalną”[6]… 

2. „Jakkolwiek ważna i doniosła jest ta część wiedzy ludzkiej, to

jednak zakres jej jest bardzo mały, o ile w ogóle istnieje”

Według Locke’a zatem, doświadczenie zewnętrzne oraz doświadczenie

wewnętrzne (i tylko one) dostarczają ludzkiemu umysłowi idei prostych

– mnogość takich idei pojawia się nieustannie w świadomości człowieka

w każdej chwili jego przytomnego funkcjonowania. Człowiek, poddany

nieustannemu napływowi wrażeń, jest skłonny te idee łączyć w

myślach, niektóre nawet w jedną rzecz. Nie spostrzega już wtedy

obecnych w świadomości poszczególnych barw, zapachów i kształtów

jako odrębnych istności; zaczyna dostrzegać w nich coś, co ma pewną

barwę, zapach i kształt. Psychologicznej podstawy dla takiego

połączenia dostarcza współwystępowanie idei, zwłaszcza notorycznie

się powtarzające, niejako promujące w jaźni pewną grupę idei w

stosunku do ich zmieniającego się otoczenia czy tła, także oczywiście

złożonego zrazu z rozmaitości idei prostych, gdzieniegdzie następnie

grupowanych w rzeczy. Na pozór nic w tym dziwnego, że jeżeli A, B i C

często zjawiają się równocześnie, to chociażby w celu uproszczenia, do

którego predylekcję musiałby mieć gnuśny ludzki umysł, skory zrzucić

uciążliwy balast szczegółów, może on potraktować A, B i C jako jeden

przedmiot, złożony z A oraz B i C, albo raczej, jako jeden podmiot

jakości A, B oraz C. Można przyjąć, również bez jakichkolwiek oporów

duchowych, iż wiele pojęć przedmiotów obserwowalnych powstaje w

człowieku w wyniku takiego lub podobnego rodzaju połączenia

obserwowalnych istności, dzięki czemu może on powiedzieć – i mówi –

że złoto jest żółte, połyskliwe i twarde, oraz że widzi kawałek złota, gdy

większa, podatniejsza na szczegół uwaga rozłączyłaby wrażenia

żółtości, połyskliwości oraz twardości, scalone w duchu lub myśli.



Taki asocjacjonizm jeszcze nie daje asumptu do pesymizmu,

przeciwnie, czyni, wydawałoby się, bezspornym, że im większy zakres

ludzkich doświadczeń, tym lepsze – obszerniejsze – powinny stawać się

urobione w taki sposób pojęcia rzeczy. Wystarczy jak najszerzej i jak

najdłużej obserwować, by powiększyć wiedzę o świecie, pamiętając co

najwyżej przestrogę Locke’a, by odróżniać wrażenia od wywołujących je

cech ciał, a więc traktować wrażenie żółtości jako bezpośredni skutek

barwy rozumianej jako jakość przysługująca kawałkowi złota, a zatem

jako pośredni skutek tego, dzięki czemu rzeczy tej owa barwa

przysługuje[7]. Nieperspektywicznie rokuje co najwyżej przypomnienie,

iż tym czymś jest owa „esencja realna”.       

Czytelnik Rozważań dowiaduje się z nich czegoś więcej, co

niekorzystnie modyfikuje ten stosunkowo optymistyczny szacunek. Po

pierwsze, wedle Locke’a, każda powstała w ten sposób „idea złożona”

zawiera w sobie ideę czy też pojęcie substancji, a więc ideę czegoś, co

miałoby „podtrzymywać” jakości, ideę czegoś, w czym one „tkwią”.

Według Locke’a jest to idea relacji, która nie odznacza się jasnością – w

konsekwencji nie wiadomo, co właściwie może mieć na myśli człowiek

sądzący, że pewnej rzeczy przysługuje dana cecha, i właśnie ta

niewiedza zmusza go do posłużenia się przenośnią w rodzaju

„podstawy”, „podtrzymywania”, czy „tkwienia”. Późniejsi filozofowie

nie uchylą tego zarzutu i albo, jak George Berkeley, odrzucą tego rodzaju

pojęcie substancji jako szkodliwe i zbędne, albo, jak Immanuel Kant,

dostrzegą w nim kategorię ludzkiego intelektu, nie pochodzącą z

doświadczenia, więcej nawet – doświadczenie umożliwiającą[8].  

Przed oczyma czytelnika autor Rozważań stawia również mniej

abstrakcyjne trudności, bardziej może odpowiadające roli

poszukiwanego przykładu. Oto bowiem wynika z tego, co powiedziano

wcześniej, że znaczna część ludzkiej wiedzy polega na dostrzeżeniu

zgodności lub niezgodności idei pod względem ich współwystępowania.

Człowiek wie na przykład, że w pewnych okolicznościach żółtość złota

oraz jego twardość współwystępują ze sobą. Powinien on jednak

rozważyć, jak daleko sięga taka wiedza, jeżeli ma obejmować

współwystępowanie konieczne. Czy wie, że spostrzegane w pewnych

okolicznościach złoto koniecznie musi być żółte i twarde zarazem? Czy

z obserwacji, że w tych okolicznościach było żółte, można w sposób



niezawodny wnosić, że w dotyku będzie również twarde? Czy

zaobserwowawszy w rzeczy tego rodzaju jak złoto dwie cechy, jest się w

stanie wykoncypować trzecią z zachowaniem wszystkich rygorów

ścisłości? Odpowiedź Locke’a jest przecząca:

Jakkolwiek ważna i doniosła jest ta część wiedzy ludzkiej, to jednak

zakres jej jest bardzo mały, o ile w ogóle istnieje. A to z tej racji, że idee

proste, z których składają się nasze złożone idee substancyj,

przeważnie nie mają w swej naturze nic takiego, co w sposób widoczny i

konieczny wskazywałoby na związek albo niezgodność z innymi ideami

prostymi, o których współistnieniu z nimi chcielibyśmy się czegoś

dowiedzieć (Locke, Rozważania dotyczące..., t. II, s. 223).  

Można by zatem przypisać Locke’owi przekonanie o naturalnych

granicach fenomenologii: umysł ludzki ujmie pewną ideę prostą, a

nawet przemianuje ją w myślach na cechę rzeczy takiej jak ciało, ale

każda taka idea (albo prawie każda, albowiem filozof ten przyznaje na

przykład, że barwa koniecznie wiąże się z rozciągłością) sama powie mu

wszystko o sobie, ale nic o sąsiadach, i właśnie dlatego trzeba to

sąsiedztwo zaobserwować. Jednakże obserwacja ta nie powie z kolei nic

o tym, czy te idee współwystępują ze sobą koniecznie. Kto pokaże, jak z

wrażenia żółtości (albo z żółtości pojętej już jako jakość ciała)

wyprowadzić tak czy inaczej rozumianą twardość, nie sięgając ani do

doświadczenia, ani do pamięci ich współwystępowania?

Locke dostrzega także dwie inne przyczyny ludzkiej niewiedzy, poza

milcząco przezeń przyjmowanymi ograniczeniami fenomenologii. Po

pierwsze, idee proste, składające się na pojęcia rzeczy (ciał), to przede

wszystkim idee jakości wtórnych rzeczy, czyli takich, jak ich barwa,

zapach i smak. Te zaś idee są w świadomości człowieka wywoływane

przez jakości pierwotne (a ściślej: geometryczne) cząstek rzeczy

obdarzanych ową barwą, zapachem czy smakiem; wedle Locke’a zaś

geometryczne cechy pierwotne owych cząstek są nieznane. Gdyby były

znane, można by wnosić, że pewien układ cząstek spowoduje w

świadomości ludzkiej zarówno doznanie barwy żółtej, jak i twardości, a

więc, że za sprawą wspólnego źródła idee te koniecznie współwystępują

w ludzkim doświadczeniu, a potem we wziętym z doświadczenia pojęciu

rzeczy takiej, jak złoto[9].



Według Locke’a nie sposób

pojąć, dlaczego pewien układ

cząstek ciała powoduje akurat

to wrażenie, które nazywamy

doznaniem żółtości, i które

każe nam uznawać, że

przedmiot jest żółty, a więc

nie jakiekolwiek inne,

chociażby to, które nazywamy

wrażeniem błękitu albo

zapachem różanym

Po drugie, nawet

jeżeli cechy te byłyby

znane, czymś

nieznanym

pozostawałby

związek między

cechami

pierwotnymi a

wtórnymi[10].

Według Locke’a nie

sposób pojąć,

dlaczego pewien

układ cząstek ciała

powoduje akurat to

wrażenie, które

nazywamy doznaniem żółtości, i które każe nam uznawać, że

przedmiot jest żółty, a więc (uwyraźniając jego myśl) nie jakiekolwiek

inne, chociażby to, które nazywamy wrażeniem błękitu albo zapachem

różanym. Inaczej mówiąc, człowiek nie wie i nie potrafi pojąć, dlaczego

pewien impuls pochodzący od ciała zewnętrznego, mającego pewną

(nawet w zupełności przez człowieka poznaną) strukturę, i wpływający

na nerwy i mózg (chociażby całkowicie mu znane) prowadzi do

powstania akurat pewnego rodzaju wrażenia w ludzkiej świadomości, a

nie jakiegokolwiek innego. Problem ten występuje w wielu odmianach

we współczesnej filozofii. Filozofowie umysłu rozważają na przykład

„odwrócone qualia” (inverted qualia), oraz formułują „trudny problem

świadomości” (the hard problem of conciousness)[11]. Pomimo tej

obfitości nikt nie może twierdzić, że tę trudność rozwiązał, ani nawet,

że wie, jak tego dokonać.    

3. „Kto w ogóle wie cokolwiek, ten wie przede wszystkim to, że

nie musi długo szukać przykładów swej niewiedzy”

Wydaje się więc, że jeżeli nie pierwsza, to przynajmniej ta druga

trudność wskazana przez Locke’a w Rozważaniach nadal, mimo upływu

ponad trzech stuleci, zmusza czytelnika do zastanowienia

niepozwalającego mu uznać tego dzieła za antykwaryczną staroć. Nie

można się z tej trudności wydobyć, powiadając, że współczesna fizyka



poucza, że światło widzialne pewnej długości w pewnych warunkach

wywołuje w człowieku wrażenie żółtości, a innej wrażenie błękitu,

ponieważ nie uzyska się przez to odpowiedzi na Locke’owskie pytanie,

dlaczego wrażenia barwy są wywoływane akurat w ten sposób (a nie

jakikolwiek inny). Uznanie takiego pytania za błahe, skoro uchylane już

przez definicje barwy żółtej i błękitnej, albo za bezsensowne, gdyż

tyczące nieuchwytnej (lub wręcz nieistniejącej) subiektywności, byłoby

co najwyżej wykrętem, a nie odpowiedzią[12]. Nie straciła zatem

całkowicie na aktualności pesymistyczna konstatacja:

Kto w ogóle wie cokolwiek, ten wie przede wszystkim to, że nie musi

długo szukać przykładów swej niewiedzy. Najpospolitsze i najbardziej

rzucające się w oczy rzeczy, spotykane na każdym kroku, mają ciemne

strony, których nie może przebić najbardziej przenikliwy wzrok. Nawet

najjaśniejszy i najpojemniejszy umysł człowieka myślącego zatrzymuje

się zdumiony i bezradny przed każdą cząstką materii

(Locke, Rozważania dotyczące..., t. II, s. 236-237).

Zgodnie z Rozważaniami Locke’a, na granice ludzkiej wiedzy natrafi już

ten, kto wzorem dziecka zada pytanie, dlaczego złoto jest żółte, a nie

błękitne, albo raczej – jak ujmie to osoba dorosła albo dziecko o umyśle

przedwcześnie dojrzałym –  dlaczego czyste złoto jest żółte, a nie

błękitne dla oczu człowieka w warunkach, które można określić mianem

standardowych. Niewykluczone, że jest pewnego rodzaju mądrością

człowieka dorosłego, że tego rodzaju pytanie nieprędko przychodzi mu

na myśl. Mądrość ta to jednak nic innego, jak antycypacja wiedzy o

niewiedzy, próbka rozważań dotyczących rozumu ludzkiego, których

nazwę mógłby napisać nie tylko małą, ale i wielką literą.

dr hab. Przemysław Spryszak
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