
Przemysław Spryszak: Pesymizm Locke'a –

współcześnie

Zgodnie z Rozważaniami Locke’a, na granice ludzkiej wiedzy natrafi już ten,

kto wzorem dziecka zada pytanie, dlaczego złoto jest żółte, a nie błękitne, albo

raczej – jak ujmie to osoba dorosła albo dziecko o umyśle przedwcześnie

dojrzałym – dlaczego czyste złoto jest żółte, a nie błękitne dla oczu człowieka

w warunkach, które można określić mianem standardowych. Niewykluczone,

że jest pewnego rodzaju mądrością człowieka dorosłego, że tego rodzaju

pytanie nieprędko przychodzi mu na myśl – pisze dr hab. Przemysław

Spryszak w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Locke. Między prawem

naturalnym a umową społeczną”.

1. „Robaczek w szufladzie”

Do ważnych – jeżeli nie najważniejszych – wniosków, do których doszedł

John Locke (1632-1704) w Rozważaniach dotyczących rozumu ludzkiego

(1690), traktacie mającym przede wszystkim określić źródło, rodzaje oraz

zakres ludzkiego poznania, należy teza, że wszystkie idee, będące materiałem

ludzkiego poznania, wywodzą się z doświadczenia wewnętrznego lub

zewnętrznego i zależą od budowy i stanu organów zmysłowych oraz od

liczebności zmysłów, których w naturze niekoniecznie musi być akurat tyle,

ile ma ich człowiek:



W zakresie odnawiania idei i łączenia ich ze sobą, umysł ma wielką moc, by

zmieniać i pomnażać przedmioty swoich myśli, wybiegając przy tym

nieograniczenie daleko poza to, co mu dostarczają zmysły i refleksja. Ale to

wszystko jest nadal ograniczone do idei prostych, jakie otrzymał z owych dwu

źródeł i które stanowią ostateczny materiał jego wywodów. Wszystkie idee

proste bowiem pochodzą od samych rzeczy i umysł nie może mieć od nich ani

więcej, ani nic innego niż to jedynie, co mu podsuwają (John Locke,

Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, przeł. B. Gawecki, PWN, Warszawa

1955, t. I, s. 210).

Gdyby zaś człowiek został stworzony z czterema tylko zmysłami, to jakości

należące do piątego zmysłu byłyby równie niedostępne naszej władzy

poznawania, wyobrażania i pojmowania, jak obecnie mogłoby być cokolwiek

z zakresu zmysłu szóstego, siódmego lub ósmego; byłoby zaś wielką i

zarozumialczą pewnością siebie, gdybyśmy z góry chcieli zaprzeczyć, że

takich zmysłów nie mogłyby mieć jakieś stworzenia odmienne od nas w tej

lub innej części olbrzymiego i zdumiewającego wszechświata. Kto nie pragnie

w swej pysze stawiać siebie na szczycie wszechrzeczy, lecz weźmie pod

rozwagę ogrom tej budowy oraz wielką rozmaitość, jaką można znaleźć w

małej i mało znanej jej cząstce, w jakiej się obraca, ten skłonny będzie myśleć,

że w innych zakątkach mieszkalnych mogą istnieć inne, odmienne i

inteligentne istoty, oraz że o zdolnościach tych istot wie tyle i tyle ma dla nich

zrozumienia, ile mały robaczek w szufladzie dla zmysłów i umysłu człowieka;

i właśnie taka różnorodność i doskonałość harmonizuje z mądrością i potęgą

Twórcy (Locke, Rozważania dotyczące..., t. I, s. 143-144).   

Kardynalne znaczenie ma także teza, że ludzka wiedza sięga nie dalej, niż owe

posiadane przez człowieka idee, czyli przedmioty bezpośrednio przez ludzki

umysł ujmowane, jakimi, zdaniem Locke’a, są: wrażenia zmysłowe,



wyobrażenia i pojęcia, uczucia przyjemności i przykrości, istnienie, jedność,

następstwo oraz zdolności przedmiotów danych we wrażeniu lub w refleksji,

która kieruje się ponadto na czynności umysłu, w tym na chcenie i

postrzeganie, oraz na porównywanie, łączenie i abstrahowanie:[1]

Bezpośrednim przedmiotem umysłu we wszystkich jego myślach i

rozważaniach są zawsze jego własne idee, a więc to, co jedynie rozważa i

rozważać może; a wobec tego oczywistą jest rzeczą, że poznanie nasze ma do

czynienia wyłącznie z naszymi ideami (Locke, Rozważania dotyczące..., t. II, s.

194).    

Z tego, że, jak było powiedziane, wiedza polega na postrzeganiu zgodności

albo niezgodności  pomiędzy naszymi ideami, wynika: I. Po pierwsze, że

wiedza nasza nie może sięgać dalej niż nasze idee (Locke, Rozważania

dotyczące..., t. II, s. 214).

Obydwie tezy sprowadzają się do uznania nieuniknionych ograniczeń

ludzkiego poznania, niezależnych od tego, jak wielkich nie czyniłoby ono

postępów. Ponieważ żadnej cząstki tej ograniczonej wiedzy człowiek nie

otrzymał gratis, w postaci wiedzy wrodzonej, umysł ludzki zawsze musi

wykonać pewną pracę, aby poznanie uzyskać, począwszy od najbardziej

szczegółowego, choćby od dostrzeżenia, że obecne wrażenie różni się od

uprzedniego, na najbardziej rozległym czy subtelnym skończywszy. Badanie

ludzkich zdolności ujawnia jeszcze jedną niepomyślną prawdę o człowieku –

jest on skłonny do pogrążania się w gnuśnej bezczynności, o ile dolegliwy

bodziec nie skłoni go do działania:



Lecz chociaż dobro, które uznajemy za największe, a nawet za

niewypowiedzianie wielkie i wieczne, które czasem porusza i wzrusza umysł

człowieka, nie panuje mocno i niezmiennie nad jego wolą, to przecież widzimy,

że silny i dotkliwy niepokój, skoro raz opanował wolę, nie wypuszcza jej ze

swych chwytów. Stąd możemy poznać z pewnością, co rzeczywiście określa

wolę. Tak, gwałtowny ból ciała, niepohamowane uczucie zakochanego na

zabój, czy też niecierpliwa żądza zemsty panuje nad wolą trwale i mocno i

wola tak kierowana ani na chwilę nie pozwala umysłowi porzucić myśl o tej

rzeczy; wszystkie myśli umysłu i wszystkie siły ciała wola zajmuje nią bez

przerwy, pozostając pod naciskiem niepokoju, który ma największe natężenie; i

stan taki nie ustaje póki trwa ów niepokój. Stąd wydaje mi się oczywiste, że

wolę, czyli władzę, która skłania nas do pewnego działania, przedkładając je

ponad wszelkie inne, określa ten przykry niepokój. Chciałbym, żeby każdy

obserwując samego siebie stwierdził, czy tak nie jest (Locke, Rozważania

dotyczące..., t. I, s. 350-351).

Nie dochodzi więc w jego umyśle do głosu naturalny popęd ku wiedzy,

poznanie nie rodzi owocu szlachetnych przyjemności, którego kosztować

pragnie jednostka wyrafinowana. Jeżeli człowiek poznaje, to dlatego, że chce,

ale chce tylko dlatego, że – musi.     

Ta pesymistyczna diagnoza ludzkich możliwości poznawczych kontrastuje z

faktem, iż trzy lata przed Rozważaniami ukazały się Principia Newtona, w

których materii autor Rozważań starał się zresztą orientować (napisze nawet

Zasady filozofii przyrody)[2]. Wyda się one jednak mniej zaskakująca, jeżeli

świadomi tej pobliskości uprzytomnimy sobie ponadto, iż wcześniejszej i

bodaj gruntowniejszej lektury dostarczyły Locke’owi Myśli Błażeja Pascala, z

niepospolitą sugestywnością imputujące człowiekowi znikomość i słabość,

oraz prace zapomnianego dziś francuskiego sceptyka Simona Fouchera (1644-



Czy autor Rozważań nie stał się

ofiarą własnych ograniczeń,

nieświadomie ulegając

mechanizmowi bezrefleksyjnej

absorpcji przekonań, którego

działanie sam scharakteryzował i

przed którego płodami

przestrzegał?

1696), podnoszące

wątpliwości co do

możliwości osiągania

wiedzy pomimo,

wydawałoby się,

konstruktywnych

starań René

Descartes’a, Nicholasa

de Malebranche’a, czy

Gottfrieda Wilhelma

Leibniza[3]. Jeszcze

wcześniej, w

purytańskim domu

rodzinnym, mógł był Locke wchłonąć elementy umysłowości rozniecającej

myśl o zepsuciu i słabości ludzkiego rozumu i niemożności usunięcia tej skazy

środkami naturalnymi. Czy więc autor Rozważań nie stał się ofiarą własnych

ograniczeń, nieświadomie ulegając mechanizmowi bezrefleksyjnej absorpcji

przekonań, którego działanie sam scharakteryzował i przed którego płodami

przestrzegał, nadmieniając, że […] może się zdarzyć, że mniemania, nie z

lepszego pochodzące źródła niż zabobon piastunki lub autorytet jakiejś

starowiny, z biegiem czasu i za zgodą otoczenia wznoszą się do godności zasad

religijnych lub moralnych[4]? Może pod badaniem rzekomo odkrywającym

motywacyjną funkcję nieprzyjemności kryje się uporczywe wspomnienie

rózgi, którą karano w szkole westminsterskiej[5]?      

Wobec ogólności dwóch przytoczonych twierdzeń epistemologicznych warto

pokusić się o egzemplifikację inkryminowanych ograniczeń, pozbawiającą

tezy te pozoru jałowości i gołosłowności, jeżeli nie wręcz zabobonności,

sterującej z założenia metodycznym badaniem. Realna próbka ułomności

mechanizmu ludzkiego umysłu oraz zaskakującej skromności jego wytworów

ułatwi osąd w kwestii zasadniczej, a więc, czy pesymizm ten chociażby w



części przetrwał próbę czasu, czy też wyrażającym go Rozważaniom przypada

dziś raczej rola starodruku z dziedziny psychologii niż traktatu

epistemologicznego. Czy jest on świadectwem obaw i obiekcji minionych,

wprawdzie mogących zainteresować historyka, lecz przebrzmiałych za sprawą

wielkich postępów nauki nowożytnej – zwłaszcza fizyki i chemii. To te nauki

co raz głębiej wnikają w atomową (i subatomową) strukturę ciał, nie bacząc na

przestrogi płynące z Rozważań, że atomowa struktura ciała stanowi jego

„esencję realną”, niepoznawalną i odmienną od idei jego istoty, urobionej na

podstawie konglomeratu wrażeń, jakie to ciało powoduje w ludzkiej

zmysłowości i – jakkolwiek będącej jego poznawalną „esencją” – to przecież

esencją ledwie „nominalną”[6]…

2. „Jakkolwiek ważna i doniosła jest ta część wiedzy ludzkiej, to jednak zakres

jej jest bardzo mały, o ile w ogóle istnieje”

Według Locke’a zatem, doświadczenie zewnętrzne oraz doświadczenie

wewnętrzne (i tylko one) dostarczają ludzkiemu umysłowi idei prostych –

mnogość takich idei pojawia się nieustannie w świadomości człowieka w

każdej chwili jego przytomnego funkcjonowania. Człowiek, poddany

nieustannemu napływowi wrażeń, jest skłonny te idee łączyć w myślach,

niektóre nawet w jedną rzecz. Nie spostrzega już wtedy obecnych w

świadomości poszczególnych barw, zapachów i kształtów jako odrębnych

istności; zaczyna dostrzegać w nich coś, co ma pewną barwę, zapach i kształt.

Psychologicznej podstawy dla takiego połączenia dostarcza

współwystępowanie idei, zwłaszcza notorycznie się powtarzające, niejako

promujące w jaźni pewną grupę idei w stosunku do ich zmieniającego się

otoczenia czy tła, także oczywiście złożonego zrazu z rozmaitości idei

prostych, gdzieniegdzie następnie grupowanych w rzeczy. Na pozór nic w tym

dziwnego, że jeżeli A, B i C często zjawiają się równocześnie, to chociażby w

celu uproszczenia, do którego predylekcję musiałby mieć gnuśny ludzki



umysł, skory zrzucić uciążliwy balast szczegółów, może on potraktować A, B i

C jako jeden przedmiot, złożony z A oraz B i C, albo raczej, jako jeden

podmiot jakości A, B oraz C. Można przyjąć, również bez jakichkolwiek

oporów duchowych, iż wiele pojęć przedmiotów obserwowalnych powstaje w

człowieku w wyniku takiego lub podobnego rodzaju połączenia

obserwowalnych istności, dzięki czemu może on powiedzieć – i mówi – że

złoto jest żółte, połyskliwe i twarde, oraz że widzi kawałek złota, gdy większa,

podatniejsza na szczegół uwaga rozłączyłaby wrażenia żółtości, połyskliwości

oraz twardości, scalone w duchu lub myśli.

Taki asocjacjonizm jeszcze nie daje asumptu do pesymizmu, przeciwnie,

czyni, wydawałoby się, bezspornym, że im większy zakres ludzkich

doświadczeń, tym lepsze – obszerniejsze – powinny stawać się urobione w

taki sposób pojęcia rzeczy. Wystarczy jak najszerzej i jak najdłużej

obserwować, by powiększyć wiedzę o świecie, pamiętając co najwyżej

przestrogę Locke’a, by odróżniać wrażenia od wywołujących je cech ciał, a

więc traktować wrażenie żółtości jako bezpośredni skutek barwy rozumianej

jako jakość przysługująca kawałkowi złota, a zatem jako pośredni skutek tego,

dzięki czemu rzeczy tej owa barwa przysługuje[7]. Nieperspektywicznie

rokuje co najwyżej przypomnienie, iż tym czymś jest owa „esencja realna”.

      

Czytelnik Rozważań dowiaduje się z nich czegoś więcej, co niekorzystnie

modyfikuje ten stosunkowo optymistyczny szacunek. Po pierwsze, wedle

Locke’a, każda powstała w ten sposób „idea złożona” zawiera w sobie ideę

czy też pojęcie substancji, a więc ideę czegoś, co miałoby „podtrzymywać”

jakości, ideę czegoś, w czym one „tkwią”. Według Locke’a jest to idea relacji,

która nie odznacza się jasnością – w konsekwencji nie wiadomo, co właściwie

może mieć na myśli człowiek sądzący, że pewnej rzeczy przysługuje dana

cecha, i właśnie ta niewiedza zmusza go do posłużenia się przenośnią w



rodzaju „podstawy”, „podtrzymywania”, czy „tkwienia”. Późniejsi filozofowie

nie uchylą tego zarzutu i albo, jak George Berkeley, odrzucą tego rodzaju

pojęcie substancji jako szkodliwe i zbędne, albo, jak Immanuel Kant,

dostrzegą w nim kategorię ludzkiego intelektu, nie pochodzącą z

doświadczenia, więcej nawet – doświadczenie umożliwiającą[8].  

Przed oczyma czytelnika autor Rozważań stawia również mniej abstrakcyjne

trudności, bardziej może odpowiadające roli poszukiwanego przykładu. Oto

bowiem wynika z tego, co powiedziano wcześniej, że znaczna część ludzkiej

wiedzy polega na dostrzeżeniu zgodności lub niezgodności idei pod względem

ich współwystępowania. Człowiek wie na przykład, że w pewnych

okolicznościach żółtość złota oraz jego twardość współwystępują ze sobą.

Powinien on jednak rozważyć, jak daleko sięga taka wiedza, jeżeli ma

obejmować współwystępowanie konieczne. Czy wie, że spostrzegane w

pewnych okolicznościach złoto koniecznie musi być żółte i twarde zarazem?

Czy z obserwacji, że w tych okolicznościach było żółte, można w sposób

niezawodny wnosić, że w dotyku będzie również twarde? Czy

zaobserwowawszy w rzeczy tego rodzaju jak złoto dwie cechy, jest się w

stanie wykoncypować trzecią z zachowaniem wszystkich rygorów ścisłości?

Odpowiedź Locke’a jest przecząca:

Jakkolwiek ważna i doniosła jest ta część wiedzy ludzkiej, to jednak zakres jej

jest bardzo mały, o ile w ogóle istnieje. A to z tej racji, że idee proste, z których

składają się nasze złożone idee substancyj, przeważnie nie mają w swej

naturze nic takiego, co w sposób widoczny i konieczny wskazywałoby na

związek albo niezgodność z innymi ideami prostymi, o których współistnieniu z

nimi chcielibyśmy się czegoś dowiedzieć (Locke, Rozważania dotyczące..., t.

II, s. 223).  



Według Locke’a nie sposób

pojąć, dlaczego pewien układ

cząstek ciała powoduje akurat to

wrażenie, które nazywamy

doznaniem żółtości, i które każe

nam uznawać, że przedmiot jest

żółty, a więc nie jakiekolwiek

inne, chociażby to, które

nazywamy wrażeniem błękitu

albo zapachem różanym

Można by zatem przypisać Locke’owi przekonanie o naturalnych granicach

fenomenologii: umysł ludzki ujmie pewną ideę prostą, a nawet przemianuje ją

w myślach na cechę rzeczy takiej jak ciało, ale każda taka idea (albo prawie

każda, albowiem filozof ten przyznaje na przykład, że barwa koniecznie wiąże

się z rozciągłością) sama powie mu wszystko o sobie, ale nic o sąsiadach, i

właśnie dlatego trzeba to sąsiedztwo zaobserwować. Jednakże obserwacja ta

nie powie z kolei nic o tym, czy te idee współwystępują ze sobą koniecznie.

Kto pokaże, jak z wrażenia żółtości (albo z żółtości pojętej już jako jakość

ciała) wyprowadzić tak czy inaczej rozumianą twardość, nie sięgając ani do

doświadczenia, ani do pamięci ich współwystępowania?

Locke dostrzega także

dwie inne przyczyny

ludzkiej niewiedzy,

poza milcząco przezeń

przyjmowanymi

ograniczeniami

fenomenologii. Po

pierwsze, idee proste,

składające się na

pojęcia rzeczy (ciał), to

przede wszystkim idee

jakości wtórnych

rzeczy, czyli takich, jak

ich barwa, zapach i

smak. Te zaś idee są w świadomości człowieka wywoływane przez jakości

pierwotne (a ściślej: geometryczne) cząstek rzeczy obdarzanych ową barwą,

zapachem czy smakiem; wedle Locke’a zaś geometryczne cechy pierwotne

owych cząstek są nieznane. Gdyby były znane, można by wnosić, że pewien

układ cząstek spowoduje w świadomości ludzkiej zarówno doznanie barwy



żółtej, jak i twardości, a więc, że za sprawą wspólnego źródła idee te

koniecznie współwystępują w ludzkim doświadczeniu, a potem we wziętym z

doświadczenia pojęciu rzeczy takiej, jak złoto[9].

Po drugie, nawet jeżeli cechy te byłyby znane, czymś nieznanym

pozostawałby związek między cechami pierwotnymi a wtórnymi[10]. Według

Locke’a nie sposób pojąć, dlaczego pewien układ cząstek ciała powoduje

akurat to wrażenie, które nazywamy doznaniem żółtości, i które każe nam

uznawać, że przedmiot jest żółty, a więc (uwyraźniając jego myśl) nie

jakiekolwiek inne, chociażby to, które nazywamy wrażeniem błękitu albo

zapachem różanym. Inaczej mówiąc, człowiek nie wie i nie potrafi pojąć,

dlaczego pewien impuls pochodzący od ciała zewnętrznego, mającego pewną

(nawet w zupełności przez człowieka poznaną) strukturę, i wpływający na

nerwy i mózg (chociażby całkowicie mu znane) prowadzi do powstania akurat

pewnego rodzaju wrażenia w ludzkiej świadomości, a nie jakiegokolwiek

innego. Problem ten występuje w wielu odmianach we współczesnej filozofii.

Filozofowie umysłu rozważają na przykład „odwrócone qualia” (inverted

qualia), oraz formułują „trudny problem świadomości” (the hard problem of

conciousness)[11]. Pomimo tej obfitości nikt nie może twierdzić, że tę

trudność rozwiązał, ani nawet, że wie, jak tego dokonać.    

3. „Kto w ogóle wie cokolwiek, ten wie przede wszystkim to, że nie musi

długo szukać przykładów swej niewiedzy”

Wydaje się więc, że jeżeli nie pierwsza, to przynajmniej ta druga trudność

wskazana przez Locke’a w Rozważaniach nadal, mimo upływu ponad trzech

stuleci, zmusza czytelnika do zastanowienia niepozwalającego mu uznać tego

dzieła za antykwaryczną staroć. Nie można się z tej trudności wydobyć,

powiadając, że współczesna fizyka poucza, że światło widzialne pewnej



długości w pewnych warunkach wywołuje w człowieku wrażenie żółtości, a

innej wrażenie błękitu, ponieważ nie uzyska się przez to odpowiedzi na

Locke’owskie pytanie, dlaczego wrażenia barwy są wywoływane akurat w ten

sposób (a nie jakikolwiek inny). Uznanie takiego pytania za błahe, skoro

uchylane już przez definicje barwy żółtej i błękitnej, albo za bezsensowne,

gdyż tyczące nieuchwytnej (lub wręcz nieistniejącej) subiektywności, byłoby

co najwyżej wykrętem, a nie odpowiedzią[12]. Nie straciła zatem całkowicie

na aktualności pesymistyczna konstatacja:

Kto w ogóle wie cokolwiek, ten wie przede wszystkim to, że nie musi długo

szukać przykładów swej niewiedzy. Najpospolitsze i najbardziej rzucające się

w oczy rzeczy, spotykane na każdym kroku, mają ciemne strony, których nie

może przebić najbardziej przenikliwy wzrok. Nawet najjaśniejszy i

najpojemniejszy umysł człowieka myślącego zatrzymuje się zdumiony i

bezradny przed każdą cząstką materii (Locke, Rozważania dotyczące..., t. II, s.

236-237).

Zgodnie z Rozważaniami Locke’a, na granice ludzkiej wiedzy natrafi już ten,

kto wzorem dziecka zada pytanie, dlaczego złoto jest żółte, a nie błękitne, albo

raczej – jak ujmie to osoba dorosła albo dziecko o umyśle przedwcześnie

dojrzałym –  dlaczego czyste złoto jest żółte, a nie błękitne dla oczu człowieka

w warunkach, które można określić mianem standardowych. Niewykluczone,

że jest pewnego rodzaju mądrością człowieka dorosłego, że tego rodzaju

pytanie nieprędko przychodzi mu na myśl. Mądrość ta to jednak nic innego,

jak antycypacja wiedzy o niewiedzy, próbka rozważań dotyczących rozumu

ludzkiego, których nazwę mógłby napisać nie tylko małą, ale i wielką literą.

dr hab. Przemysław Spryszak
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