Przemystaw Pietak: Zanim powstala ,,Kultura”

W 1931 r., na tamach czasopisma ,,Zagary”, poczatkowo ukazujgcego sie
jako dodatek do wilenskiego dziennika ,,Stowo”, Czestaw Milosz daje sie
poznac jako radykalny publicysta. ,,Dezorientacja polskiej literatury” —
grzmi w artykule ,Bulion z gwozdzi” — pisze Przemystaw Pietak w
»Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Grydzewski. Epoka czasopism”.

»~WSrod ideowcéw wybili sie Ksawery Pruszyniski i Giedroy¢.” — 4
stycznia 1933 roku pisat w liScie do hrabiego Stanistawa Losia,
ziemianina i dyplomaty, Adolf Bochenski, jeden z najwybitniejszych
przedwojennych konserwatywnych publicystow.

Pruszynski pisywat w ,,Czasie” drobnym drukiem faits divers, na
ostatniej stronie, przy czym wyrobit sobie doskonate piéro.
Kiedy jednak ,,Czas” nie chciat drukowaé jego wstepnych
artykuléw, obrazit sie na Krakéw, a poniewaz w sam raz nawingt
sie [Stanistaw Cat] Mackiewicz, ktory obiecat mu artykuty
wstepne, przeto przeniost sie do Wilna, gdzie pisuje w ,,Stowie”.
Giedroyc byt sekretarzem ministra rolnictwa Janty
Potczynskiego i kierowal organizacjg mocarstwowgq. Oni to obaj
zrobili secesje ideowg od Rowmunda [Pitsudskiego] i wydajg
pismo pt. ,Bunt Mlodych”. Celem ich jest tworzenie ideologii
zachowawczej, a jednak moggacej objg¢ wszystkie sfery. Majg
swoich ideowcow jeszcze od Rowmunda, ktérzy sg rzeczywiscie
ideowcami, gdyz cho¢ klepig biede, jednak za wlasne pienigdze



wydajg ten ,Bunt Mtodych”. Jest to jedyne pismo, ktére ma
ambicje polityczne i ideologiczne, a nie jest zaleZzne od Zadnej
grupy partyjnej, ani od rzgdu. Odcien jest lekko opozycyjny, a
jednak nieendecki, jest w sprawach mniejszosciowych takich
przekonan, jak Pan i ja. Jest konserwatywne, a jednak ma
entuzjazm i wiare w swoje hasta, ktorych brak naszym
kanapistom. Poniewaz znatem osobi$cie Ksawerego
Pruszynskiego, zwrdcit sie on do mnie, zebym skarotowat Pana
na statg wspéiprace w ,Buncie [Mtodych]”. Poza tym beda
pisywac¢ moj brat i Piotr Borkowski.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie maglbys czytac tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

,Bunt Mtodych” jest pismem do ktorego w wiekszosci pisujg mtodzi
ludzie, ktorzy swego czasu na uniwersytetach brali udziat w ruchu
mocarstwowym, lub tez ludzie ktdrzy sie na innych polach do ruchu
naszego przytgczyli. — pisat w lipcu 1933 roku Ksawery Pruszynski,
jeden z czotowych publicystéw redagowanego przez Jerzego Giedroycia
od 1931 dwutygodnika, przeksztatconego z pitsudczykowskiego ,,Dnia
Akademickiego”, pisma stowarzyszenia Mysl Mocarstwowa.

Punktem wyjscia zatoZenia na uniwersytetach polskich ,,Mysli
Mocarstwowej” bylo przekonanie, ze dzieni 11 listopada 1918
roku byt wielkim ciachnieciem szablg po splocie gordyjskim
tych wszystkich przedniepodlegtosciowych pradow, ruchéw,
kierunkéw i koncepcji politycznych, ktére jako cel miaty
wszystko — ale nie Niepodlegtos¢ bezposrednio.” — czytamy
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dalej w programowym tekscie Pruszynskiego. ,,WielkoS$cig ruchu
konserwatywnego w Polsce, wielko§cig w momencie stu procent
jego kleski bylto to, ze ani na moment nie staratl sie¢ w nikogo
wmawia¢, ze on ,,tez” byl niepodleglosciowy na réwni z
Legionami czy lepiej. Ruch konserwatywny w 1918 roku
stwierdzat: ,tak jest, pomyliliSmy sie. Naszg koncepcjg byta
Niepodlegtosé¢ Polski, ale w koncepcji austriackiego trializmu,
czy Polski rosyjskiego zaboru, wiec Polski bez Wielkopolski, bez
Galicji. Niepodlegtos$¢ niepeina, kadtubowa. Nie wierzyliSmy w
cud ztgczenia w toku 4 lat tego, co roztgczone byto wskutek stu
lat bezrzadu i na sto lat niewoli. Niepowodzenie kilku powstan
kazato nam by¢ ostroznym. ByliSmy ostroznymi w momencie
gdy racje mieli szaleni. Byt to btad: nie byto to zbrodnig.
»~Konserwatyzm” Stanczykow miat tysigc i jeden wiecej praw niz
Endecja do proklamowania siebie partig niepodlegtos$ciows... -
w kilka lat PO Niepodlegtosci. Ale ludzie Stariczykéw ktorzy
zycie cate strawili w polityce w ktorej Wolnos¢ — to byt tylko ow
»cel daleki”, szanowali jej zdobycie zbyt drogo by jej zastuge
siega¢ rekoma, ktére po w wielkiej wojnie ludéw karabinu
polskiego nie niosty. Kiedys$ opinia polska zasalutuje tej
postawie, jak salutujemy w obecnej chwili my, ktérzy mozemy
ja w Swietle historii zrozumie¢ - ale juz na niej budowa¢ nie
mozemy.

Ksawery Pruszynski, zmarty tragicznie w wypadku samochodowym 13
czerwca 1950 w drodze z Hagi do Warszawy, juz kilka lat po napisaniu
powyzszych stéw odetnie sie od srodowiska mtodych konserwatystow o
pitsudczykowskich sympatiach. ,Wsr6d wrzaskow, wsrdd oklaskéw,
wsrod glebokiego przekonania, ze kroczymy naprzéd, ze jesteSmy
mocarstwem, ze krzepniemy, ze idziemy frontem do wsi, ze dziatamy
panstwowotworczo, ze propagujemy i krzewimy, bedziemy sie



stopniowo, nieuchronnie osuwali w d6t, na dno” — napisze w 1936 .
Zaledwie 35-letni w chwili zakonczenia wojny, jako jeden z pierwszych,
juz we wrzesniu 1945 r. powrdci do kraju, m.in. za namowg Jerzego
Borejszy. Juz w listopadzie 1945 r., zostanie radcg polskiej ambasady w
Waszyngtonie. Niedtugo pbzZniej, wspotprace ze stuzbami
dyplomatycznymi komunistycznego rzgdu obejmie réwniez Czestaw
Mitosz, poczgtkowo w konsulacie polskim w Nowym Jorku, nastepnie
na stanowisku attaché kulturalnego PRL w Waszyngtonie.

Cofnijmy sie jednak w czasie o czternascie lat. W 1931 r., na tamach
czasopisma ,Zagary”, poczatkowo ukazujgcego sie jako dodatek do
wileniskiego dziennika ,,Stowo”, Czestaw Mitosz daje sie poznac jako
radykalny publicysta. ,,Dezorientacja polskiej literatury” — grzmi w
artykule ,Bulion z gwozdzi”.

Biedni spece w sztuce pisania, krgzg od jednej kapliczki
literackiej do drugiej i szukajg, szukajg za wszelkg cene jakiej$
racji, ktora by usprawiedliwita ich prace. Data sankcje.
Rozgrzeszyta z btedéw. Naokoto huczy olbrzymi swiat, kota
maszyn miotajg sie gorgczkowo, sg pochody, bezrobocie, gtéd,
okrwawione asfalty w Berlinie, bojéwki wielkiego kapitatu, a
tymczasem poeta siedzi przy biureczku i pisze wierszyk o
ukochanej. Juz to zestawienie wywotuje zgryZliwe i pogardliwe
uwagi. Nic tez dziwnego, Ze poeta, jezeli nie jest kretynem,
czuje wyrzuty sumienia. Stara sie zrobi¢ co$ takiego, aby wzig¢
udzial w tym wielkim §wiecie polityki i nafty, ktéry zaczyna sie
zaraz za biurkiem. No i pisze patetyczny utwor gdzie nawotuje
do rzucenia karabinem o bruk ulicy. Jezeli stoi wyzZej etycznie,
to nie zadawala sie juz doraznym wtargnieciem w sfere spraw
spotecznych, ale oddaje sie bez zastrzezen jakiemus$ pragdowi,



pisze wiersze-plakaty, wiersze-ulotki. Ale zaréwno pierwszy jak
i drugi mylg sie. Ich stosunek do zjawisk spotecznych jest
niezorganizowany. Czysto uczuciowy.

Juz kilka lat pdzniej, w 1936 r., w artykule ,,List do obroncéw kultury”,
autor wydanego rok wcze$niej tomu poezji ,, Trzy zimy” stanie jednak w
obronie indywidualizmu artysty. ,Prawo do introspekcji, do wyrazania
przede wszystkim siebie samego jest prawem do wydobycia maksimum
tego, co pisarz da¢ moze.” — napisze Mitosz.

Czy powolaniem pisarza jest mowienie tylko swoim wiasnym glosem,
czy moze jednak stawanie sie gtosem i sumieniem spoteczenistwa i
narodu? Zwolennikiem tej drugiej postawy wydaje sie Jerzy
Andrzejewski, ktory w opublikowanym w prawicowym pismie ,,Prosto z
Mostu” (7/1935) pisat ponizsze stowa:

Bankructwo ustroju liberalnego i kapitalistycznego wcigga
wspoétczesnego cztowieka w splot nowych zagadnien, w
gorgczkowg atmosfere poszukiwan. W tych warunkach tadu
spotecznego nie zdobywa sie w ciggu jednego dnia, ani nawet w
ciggu jednego roku. Oczywiscie najlatwiejszym rozwigzaniem
trudnej sytuacji jest zaciggnac sie pod sztandar pewnej
okreslonej ideologii made in zagranica. W naszym np. zyciu
literackim dos$¢ obficie reprezentowana jest ideologia
komunistyczna. Wprawdzie wewnetrznie odtam tej literatury
(reprezentowanej zresztg niemal wylgcznie poezjg i
reportazem) posiada tatwy do wykrycia charakter mieszczanski,
tym niemniej zewnetrznie moze on stuzy¢ za przyktad
pozornego osiggniecia ideowego tadu. Cata tylko rzecz w tym,



ze ten tad jest obcy naszej psychice narodowej i zaszczepiony
na naszym gruncie wczesniej czy pdzniej musi skartowaciec,
wzglednie przeksztalcic sie po linii naszego polskiego
charakteru. Swiatopoglad spoteczny tylko wéwczas staje sie
twérczym czynnikiem w zyciu zbiorowosci i jednostki, jesli
wyrasta i rozwija sie na gruncie narodowym.

Artykut Andrzejewskiego ukazal sie w dwéch czesciach. W drugim z

nim, wywotany z imienia i nazwiska zostat Witold Gombrowicz, ktory

,Ferdydurke” opublikuje dopiero za dwa lata (w 1937), a na razie jest

znany opinii publicznej niemal wylgcznie jako autor zbioru opowiadan
,Pamietnik z okresu dojrzewania”, wydanego w 1933 roku.

Przyszty autor ,Transatlantyku” odpowie Andrzejewskiemu juz kilka

tygodni poZniej, w numerze 9/1935 ,Prosto z Mostu”.

Dlaczego nie mam - rzeczywiscie, nie mam — ani ideologii, ani
»postawy moralnej”?” — pisze Gombrowicz. ,Rzecz jasna, dzi$ —
kiedy rozmaite ,,ideologie” i ,,postawy” mnozg sie, jak gdyby po
deszczu — nie byloby nic tatwiejszego, jak dopasowac sobie
jedng z nich i szermowac nig juz do konca dni swoich, cow
jezyku bardziej gornym nazywa sie ,dopracowaniem sie
ideologii”. Jezeli tego nie robie, to nie z powodu braku, ale z
powodu nadmiaru réznych ideologii w atmosferze. Obawiam sie
tez, ze przyjmujgc takg to, czy inng ideologie, musiatbym w
wysokim stopniu sie ograniczy¢, co znéw wptyneloby
ostabiajgco na mojg zywotnosc i szczero$¢. Bezkresna nuda,
ziejgca ze wszystkich oficjalnych wystgpien i ich oddalenie od
zycia potwierdza w wysokim stopniu te przypuszczenia.



Czy mam juz do korica wyzna¢ moje marzenia? Pragngtbym
pozosta¢ w zyciu publicznym cztowiekiem prywatnym,
piszgcym z rzadka w miare potrzeby i wedtug wtasnych, a nie
cudzych koniecznosci co$, co jednym bedzie odpowiadato, a
drugim nie. Tu zdaje sie zachodzi fundamentalna réznica
pomiedzy p. Andrzejewskim, a mng. On sobie wyobraza pisarza,
jako Wieszcza, Kaptana czy Nauczyciela, w kategoriach pewnej
filozofii, ja za$ jako pana X., zamieszkalego na Wspdlnej. Czy za
pomocg tak skromnego wyobrazenia mozna stworzy¢
wiekopomne dzielo, nie wiem i nie troszcze sie o to, idzie mi
bowiem bardziej o realizm moich wyobrazen, niz o ich walor
uzytkowy. W kazdym razie nie widze tym stanowisku nic
niemoralnego.

Niemal dwie dekady pdZniej, siedem lat po zakonczeniu II Wojny
Swiatowej, echa tych stéw odnajdziemy w liScie, przebywajgcego juz
wtedy na emigracji w Argentynie Gombrowicza, do redakcji
londynskich ,,Wiadomosci”.

Coz to znaczy, konkretnie méwigc, Polska? Polska, to nasze
zycie zbiorowe, tak jak ono urobito sie w ciggu wiekow. Ale czyz
nie byly to wieki cigglego rozpaczliwego szamotania sie i
zmagania z przewazajgcymi, wrogimi sitami, wieki
chorobliwego, konwulsyjnego istnienia, wieki niedorozwoju?
Czyz wiec ,,Polska” nie jest tworem niedoskonatym, stabym i
zzartym wszelkimi jadami stabosci, znieksztatconym i
zgwatconym? Czy Polak nie jest obcigzony dziedzicznie Polska,
tzn. chorg przesztos$cig narodu i jego nieustannym umieraniem?
Czy, wobec tego, jezeli Polak pragnie byt cztowiekiem



pelnowartosciowym, zdolnym do maksymalnego napiecia
wszystkich energii swoich w tak przelomowej, jak obecna,
chwili naszego bytu, nie powinien on wypowiedzie¢ stuzby tej
»polskosci”, ktora go dzisiaj okresla?

A teraz dalsze pytania: czy ja, bronigc Polakéw przed Polska,
jestem czy nie jestem patriotg? Czy mysl, wylozona powyzej, w
ostatecznych swoich nastepstwach wzmacnia czy ostabia
nardd? Bo przeciez Polska sktada sie z Polakéw. I, na przyktad,
czy ci co majg na widoku jedynie doraZne interesy Polski, nigdy
zas$ wlasng godnos¢, uczciwos$¢, wlasny rozum, wiasne
uzdolnienia, ci co oddajg sie falszowaniu rzeczywistosci, jakiejs$
taniej i niemadrej propagandzie, albo wprost gloszg
konieczno$¢ rezygnacji z wtasnego ,,ja” na rzecz Slepej
dyscypliny, majgcej wytworzy¢ te upragniong moc, albo
zmuszajg siebie i innych do mitosci i wiary — czyz oni na dalszg
mete nie przekreslajg wszelkich mozliwos$ci rozwojowych
narodu? Céz wart jest nardd, ztozony z ludzi sfatszowanych i
zredukowanych? Z ludzi, ktérzy nie mogg sobie pozwoli¢ na
zaden szczerszy, swobodniejszy odruch z obawy by im sie ten
narod nie rozpadi?

Jest rok 1952. W styczniu ukazuje sie 51. numer ,Kultury”, redagowanej
przez Jerzego Giedroycia poczgtkowo w Rzymie, a od pazdziernika 1947
w prywatnym domu w podparyskim Maisons-Laffitte. W lutym 1951 do
tego domu wprowadza sie Czestaw Mitosz, zrywajgc z Polskg Ludowg i
wybierajgc status emigranta politycznego. ,,Jezeli Mitosz mieszka u
Pana, to nie bede do niego osobno pisat.” — czytamy w liScie Witolda
Gombrowicza do Jerzego Giedroycia z 9 stycznia 1952. ,,Prosze mu



powiedzied, ze przesytam wiele uprzejmych pozdrowien jego swobodzie

i suwerennosci, a takze dojrzatosci i roztropnosci — bardzo mi to

odpowiada i nie tylko dlatego, ze mnie wspiera.”

Przemystaw Pietak
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