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Chcialbym podjg¢ karkolomng polemike z tezg o rzekomej
apolitycznosci Herberta

,Herberta nigdy nie interesowata polityka, dla niego wazna byta
postawa cztowieka, a nie to, czy ten cztowiek jest ,,prawy”, ,lewy”, czy
»Srodkowy”. Byt catkowicie niezalezny, absolutnie nie nadawat sie do
zadnej partii” - méwi w rozmowie z Andrzejem Franaszkiem,



opublikowanej w ,Gazecie Wyborczej” 22 wrzes$nia 2012, Katarzyna
Herbert, wdowa po poecie. O ile trudno sie nie zgodzi¢ drugg czescig
przytoczonego cytatu — sprowadzanie tworczosci i osoby Herberta do
czego$ tak przyziemnego, jak biezgca, partyjna polityka byloby czyms$
dla poezji i poety uwlaczajgcym - o tyle z tezg o rzekomej
apolitycznosci Herberta chcialbym podjg¢ karkotomng polemike.
Karkolomng, bo przeciez zdaje sobie sprawe, ze kazda proba
podwazania opinii na temat Herberta pochodzgcej od osoby, ktéra
Herberta znala najlepiej, jest z géry narazona porazke, o ile nie na
Smieszno$¢. Dlatego jedyng mozliwg proba podjecia tej polemiki jest
oddanie glosu jedynej osobie, ktéra Zbigniewa Herberta mogta znaé
lepiej niz jego wlasna zZona - czyli samemu Herbertowi. Temu
samemu, ktéry w wywiadzie z Benjaminem Ivrym powiedziat kiedys o
sobie ,Jestem raczej politycznym zwierzeciem niz poetg”.

,Zastanawiajgc sie czesto, co wigze mnie z moim narodem, doszedtem
do wniosku, Ze jest to szczegOlna pasja, z jakg reaguje na wszelkie
przejawy zta, glupoty, niesprawiedliwosci w naszym kraju” — moéwi
Zbigniew Herbert w rozmowie z Wojciechem Wisniewskim w 1973
roku. ,Nie znaczy to wcale, zZe nie radujg mnie nasze osiggniecia i
sukcesy ani takze ze nie obchodzi mnie tak zwany szeroki $wiat. Ale
tylko tutaj przezywam kleski dotkliwiej, bolesniej, niz mogtoby sie to
zdarzy¢ w jakimkolwiek innym kraju na ziemi”.

,Nie znosit wyrzekania na Polakéw” — powiedzial o Herbercie Janusz
Szpotanski w ostatnim wywiadzie przed Smiercig. ,,Kiedys$ pojechat do
paryskiej ,,Kultury” i Giedroy¢ z Mitoszem swoim zwyczajem gadali na
Polakow. Wtedy Herbert zdjgt spodnie i kazal sie catowaé w polska
dupe.” Znana - poza relacjg samego Herberta nigdy nie potwierdzona
przez innych Swiadkéw - jest opowie$¢ o awanturze, jakg poeta



urzgdzil Czestawowi Mitoszowi w Stanach Zjednoczonych, gdy Mitosz
na jednym z przyje¢ wygtosit pono¢ opinie o koniecznosci przytgczenia
Polski do Zwigzku Radzieckiego. ,Ja wtedy wstatem i wygarngtem” -
mowi o tym zdarzeniu sam Herbert w rozmowie z Bogdanem
Rymanowskim z 1994 roku. ,Méwitem chyba z godzine, wsciektos¢
dodawata mi skrzydet”.

Nawet przebywajgc poza Polskg — w latach 1956 — 1981 Herbert przez
dtugi czas podrézowatl, pracowatl i mieszkat w wielu krajach i Europy i
Swiata — poeta nie pozostawat nigdy obojetny na biezgce wydarzenia w
kraju. Mieszkajgc w 1980 roku w Niemczech, gleboko przezywatl
wydarzenia sierpniowe i narodziny ,,Solidarnos$ci”:

»,Im dtuzej zyje, tym mniej znam moj wiasny naréd. W momentach
takiego kryzysu zupelnego, mego kryzysu wewnetrznego i ogolnego, w
Polsce nagle nastepuje co$§ zupelnie - zdawaloby sie -
nieprzewidzianego, co daje mi wiare, ze jednak ten nardd jest zdolny
przetrwac rozne burze historii. A poniewaz pamietam doswiadczenia i
totalitarne, i hitlerowskie, i okupacyjne, i stalinowskie, mam wcigz
jakies takie wibrujgce uczucie, Ze nie jest to narod, ktory trzeba kochaé
»zatobng mitoscig”, jak méwit Conrad, ale mozna go kochaé¢ po prostu
takim, jaki on jest.

Oczywiscie, ostatnie wydarzenia przezywalem na Zachodzie. Moge
tylko powiedzie¢, Zze dzialalno$§¢ tamtejszych dziennikarzy byla
znakomita, mozna byto dos$¢ pilnie Sledzi¢ wypadki, no i tak co godzine
»,bylem” w stoczni im. Lenina na zebraniu — w telewizji niemieckiej. Co
jest zastanawiajgce i co jest godne najwiekszego podziwu i wielkiego
szacunku, o ktorym trudno mowic i mysle¢ bez wzruszenia wielkiego,



to solidarnosé. Uwazam, ze poczucie solidarnosci zostato
zamanifestowane przez zupelnie rézne kregi spoteczne, no i jest to
pewna informacja takze dla rzgdzgcych. Istniejq takie dwie podstawowe
funkcje organizméw zywych, jak gromadzenie energii i zbieranie
informacji. (...) Tutejsza wladza nie zbierala informacji, czyli — oprécz
rozrzutnos$ci ekonomicznej i braku koncepcji — wykazata niezdolnosé¢
do zycia, do zachowania sie jak Zzywy organizm. Mam nadzieje Ze byla
to lekcja obustronna i z tej lekcji musi sie wyciggng¢ jakies wnioski.

Dlugo bylem na Zachodzie, a tam sie chodzi czasem ze zwieszong
glowg, bo byly te hece antysemickie i r6zne. Jest to obraZliwe, ale
dotyczylto to narodu polskiego, do ktorego naleze. I do Zzadnego innego
nie bede nalezat.”

Powyzsza wypowiedz Herberta pochodzi 2z opublikowanego w 1981
roku w ,Krytyce” wywiadu, przeprowadzonym przez ikone opozycji
tamtych czaséw, Adama Michnika. Kilkanascie lat p6zniej, w filmie
»,Obywatel Poeta”, z ust Zbigniewa Herberta padng nastepujgce stowa:

"Michnik jest manipulatorem. To jest cztowiek ztej woli, klamca. Oszust
intelektualny. Ideologia tych panow, to jest to, Zeby w Polsce
zapanowal 'socjalizm z ludzkg twarzg' . To jest widmo dla mnie
zupelnie nie do zniesienia. Jak jest potwor, to powinien mie¢ twarz
potwora. Ja nie wytrzymuje takich hybryd, ja uciekam przez okno z
krzykiem."



Podobne stowa padng réwniez w przeprowadzonym ze Zbigniewem
Herbertem w 1994 roku wywiadzie Bogdana Rymanowskiego.
Rymanowski pyta:

»,Przyjmujgc ostatnio Nagrode im. Pruszynskiego, Adam Michnik
powiedzial, ze w wierszu Herberta zmienitby dzi$§ stowa ,niech cie nie
opuszcza Twoja siostra pogarda dla szpiclow katéw tchorzy” na stowa
yhiech cie opusci Twoja siostra pogarda”. Czy bytby Pan zadowolony z
tej zmiany”?

Herbert odpowiada:

,Michnik jest manipulatorem. On powinien napisa¢ ten wiersz i wtedy
mogiby zmieniaé. Ja nie godzilem sie nigdy na ingerencje cenzury,
raczej wycofywalem sie — wiec nie moge tej propozycji zmiany przyjac.
Jezeli juz cytuje, niech cytuje caty ten fragment. Niech powie: ,niech
opusci cie Twoja siostra pogarda dla szpiclow katéw tchoérzy, oni
wygrajg...”

W rozmowie z Jackiem Trznadlem w opublikowanej w 1986 ksigzce
,Hanba domowa. Rozmowy z pisarzami”, z ust poety padnie jeszcze
okreslenie ,méj przyjaciel Adam Michnik”. W polowie lat
dziewiecdziesigtych, Herbert prosi Jacka Trznadla o wykreslenie
znajdujacych sie w pierwszym wydaniu ksigzki stéw ,,mdj przyjaciel”.



»Z Michnikiem bardzo sie przyjaznilem” — powie Herbert w rozmowie z
Anng Poppek i Andrzejem Gelbergiem. ,Teraz jest to dla mnie
zamknieta historia. Dlaczego nasza przyjazn sie skonczyla? Otoz,
przestalem rozumie¢ meandry jego mySlenia, wierzylem w jego
intelekt, a takze w zwyklg uczciwosé¢ — zawiodtem sie. Nie rozumiem,
dlaczego tylu moich znajomych oburza, gniewa, irytuje Michnik. Jest
on klasycznym przyktadem kariery komunistycznego Dyzmy. Smutna
historia wyjgtkowo uzdolnionego, pelnego talentu chlopca, ktory
doszed!t do lat, kiedy to ludzie natarczywie pytajg: ,Co on wilasciwie
zrobit z calg swojg heroiczng mtodoscig?”. A on stacza sie po réwni
pochytej, w gorgczkowy aktywizm. Cynizm godny admiratora ,,Ksiecia”
i najpospolitszy nihilizm. Zawi6d} niemal wszystkich swoich przyjaciot,
zostal wierny konfekcji. Nosi dalej blue jeansy, jakby dla podkreslenia,
ze nadal przySwieca mu cnota ubdstwa. Napisal ongi$ ksigzke o
Kosciele i lewicy oraz szkice o wspOlczesnej literaturze polskiej;
naiwne, zarliwe —ujmujgce. Teraz jest juz tylko w swojej papierowej
cytadeli otoczony grupg zapalonych wyznawcow i wyznawczyn.
Styszatem ,,mtodego”, bo zaledwie czterdziestoletniego chtopca, kiedy
mowit, ze kocha Michnika i poszediby za nim w ogien. Réwno
czterdzie$ci lat temu stuchalem innego chlopca, ktéry kochat
Piaseckiego — wodza PAX-u. Tak wiec nowy, grozny schemat:
charyzmatyczny wodz, zaslepieni wyznawcy”.

,Uderzam w deske a ona podpowiada suchy poemat moralisty tak — tak
nie —nie” - ten znany fragment ,,Powrotu Pana Cogito” przypomina o
nieprzerwanej niezgodzie poety na falsz i manipulacje. ,,Z inteligencjg
komunistyczng trudno mi znalezé ni¢ porozumienia” — powie Herbert
w rozmowie z Jackiem Trznadlem. ,,Postugujg sie intelektem, aby rzeczy
falszowa¢. To znaczy, nie moéwié, ze to jest niewola, ale ,pewne



ograniczenie suwerennos$ci, wynikajgce z geopolitycznego uktadu,
bedgcego wynikiem historycznej sytuacji, w jakiej znalazl sie nasz
nardd, pod ci$nieniem ...” i tak dalej”.

By¢ moze z podobnej niezgody na falsz i zaklamanie wynikatl
sceptycyzm Herberta wobec przemian politycznych w Polsce po 1989
roku. ,Niepodlegto$¢ dostaliSmy w prezencie od historii, za wolno$¢ nie
zaplaciliSmy ani kropli krwi” — powie Annie Poppek i Andrzejowi
Gelbergowi w wywiadzie z 1994 roku. ,Odbylo sie to tak, jakby
komunis$ci nagle zmadrzeli i powiedzieli: ,Juz nie bedziemy robili tych
wszystkich swinstw, eee tam, chodZzmy lepiej na wddke...”. Jak Polak z
Polakiem. (....) Wielu z nas sadzitlo, Zze po 1989 roku cho¢ nie
zbudujemy od razu raju na ziemi, to przynajmniej otrzg$niemy sie z
dawnego kilamstwa. Nie bylo to mozliwe, poniewaz Iludzie elit
ttumaczacy swe dawne postawy ukgszeniem heglowskim (wedtug mnie
bylo to raczej ukgszenie Bermanem) nie stworzyli jezyka prawdy. A
przeciez podstawowym obowigzkiem intelektualisty jest mys$le¢ i
mowi¢ prawde. Za to spoteczenstwo im placi. MysSle¢ to znaczy
zastanawia¢ sie nad tym, kim jesteSmy i jaka jest otaczajgca
rzeczywisto$¢. Oznacza to silg rzeczy odpowiedzialnos¢ za stowo. Dzi$
nikt nie jest w Polsce za nie odpowiedzialny. Doszto do tego, Ze nikt sie
za nic nie obraza; mozna Szczypiorskiego nazwaé potworem
konformizmu i mistrzem banatu, a po nim sptywa, jak woda po kaczce,
mozna z dezynwolturg nazwac¢ Jaruzelskiego bohaterem, a
Kuklinskiego zdrajcg. Jest to spadek po marksizmie z jego przewrotng
dialektyka i logikg. W logice tradycyjnej moéwi sie: jesli p, to nie q; jw.
marksizmie za$: jesli p, to nie p.”



Herbert nie pozostawat tez obojetny na zagadnienia stricte polityczne,
takie jak wlasciwy sposob ustrojowego urzgdzenia kraju. W liscie do
Jerzego Zawieyskiego: »,otawianie zagadnien: socjalizm albo
kapitalizm jest symplifikacjg. Pomijajgc nieokreslono$¢ terminu
socjalizm miedzy jego skrajnym odchyleniem, marksizmem, a skrajnym
odchyleniem kapitalizmu, powiedzmy amerykanizmem, jest jeszcze
cate bogactwo madrych form ustrojowych, ktoére potrafig — wierze -
przywroci¢ staremu stowu: demokracja — zycie, prawde i wartos¢.” W
rozmowie z Renatg Gorczynskg: ,,Totalitaryzm — od totus — bierze sie z
arogancji, ze mozemy ogarng¢ catos$¢ i wyciggng¢ wnioski co do loséw
calego spoteczenstwa”. W liscie do Czestawa Mitosza: ,,Zarzucam Tobie
sentymentalny socjalizm, marzenie by by¢ z ludem, masg, zeby
wszystkim bylo dobrze. Nie w naszej to mocy Czestawie, zaprawde
powiadam Ci, nie w naszej mocy. Dobrobyt materialny mogg zapewnic
ludzkos$ci ekonomisci i technokraci, ale wtedy ludzie, ktérzy powinni
by¢ szczesliwi wymyslg sobie nowe ucywilizowane nieszczescia. Jestem
za merytokracjg, za rzgdami fachowcow, ale z dodatkiem ideologii i
prostej zasady, ze jak jest dobrze to jest dobrze, ze posiadacz domku
samochodu i wilasnej zony nie powinien — jak to sie dzieje we
wspéiczesnych romansach i filmach francuskich - zatrzymywac sie
nagle jak karakan na podtodze i mysle¢ ze “to wszystko nie ma sensu”.
Wiadomo, Ze nie ma sensu, ale tak mysSleli juz ludzie umartych
pokolen, tylko Ze z tego nie robili sztuki, a przeciwnie uprawiali swdj
ogrdédek bez kropli nadziei w sercu.”

,Czy byl pan poetg opozycyjnym” — pyta Monika Muskata w wywiadzie
opublikowanym w ,,Notatniku Teatralnym” w 1996 roku.



»Jakby to powiedzie¢... No tak, jak najbardziej.” — odpowiada Herbert.
»,Kazdy poeta jest opozycyjny, bo nie godzi sie na kondycje ludzkg -
chcialby, zebySmy byli piekni, mtodzi, wysocy, kochani i Zeby zycie,
niestarzejgce sie zycie, uptywalo na stalych przyjemnosciach i
rozkoszach. Niestety, tak nie jest. A opozycyjny w stosunku do tak
zwanego rezimu? ... Bylem. Wszyscy o tym wiedzieli i potem mialem
Swiety spokoj.”

»,Chcialbym moim wspéiplemiencom zyczy¢ cierpliwosci, wiary w
rozsgdek, poniechania réznych urazéw. A takze wytrwalosci w
domaganiu sie o sprawiedliwo$¢ i nieustepliwosci wobec zta” — powie
Herbert w rozmowie, jaka ukazata sie w ,,Dzienniku Battyckim” w 1981
roku, na kilka miesiecy przed wprowadzeniem stanu wojennego. ,,Moze
mamy obecnie jedyng, naprawde jedyng w historii od 1939 roku, szanse
stworzenia ludzkich warunkéw zycia dla nas na tej ziemi. Przy
wszystkich ograniczeniach, geopolitycznych uwarunkowaniach czy jak
to inaczej nazwad. JesteSmy przeciez wykonawcami testamentu ludzi,
ktérzy byli przed nami, i jesli go nie zrealizujemy, to bedzie prawdziwa,
bo moralna kleska. Pragne wierzy¢, ze ludzie dobrej woli, ktérzy maja
do siebie zaufanie, ktorzy wybaczajg krzywdy, ktérzy sg chrzesScijanami
lub uczciwymi agnostykami - ja jestem takim wierzgcym, odchodzgcym
i znéw wierzgcym - otéz wierze, ze ci ludzi mogg polgczy¢ sie i
odpowiedzie¢ na wyzwanie historii. Nie wydrg wladzy komus innemu,
ale zaczng wreszcie od wlasnego podworka, wlasnego uniwersytetu,
redakcji, fabryki, gospodarstwa i zrobig porzadek. Wysprzatajg z brudu,
ktamstwa i zta. Dzieki temu ten nardd trwac bedzie, cokolwiek stanie
sie potem.



Wierze w zespolenie rozumu i woli. Nasz nardd nie mial szans
przetrwania od wielu dziesigtkéw lat albo nawet wiecej. A jednak
przetrwat. U nas ludzie szybko i dobrze komunikujg sie ze sobg, to
znaczy przeptyw informacji odbywa sie nawet bez pomocy telewizji czy
prasy. Poza tym wiemy o sobie bardzo wiele. I rozpoznajemy sie, i
potrafimy odr6zni¢ od tego, co jest naleciatoscig, okupacjg, gwattem,
nienawiscig, od tego, co jest dobrem. To jest nasza szansa
demokratyczna.

Chciatbym by¢ racjonalistg, ale takim, ktory ma swiadomos¢, ze na bieg
dziejéw wptywajg réwniez czynniki irracjonalne, imponderabilia, ktore
wymykajg sie kontroli rozumu. Trudno racjonalnie objasni¢ (zwtaszcza
cudzoziemcowi) historie Polski dwu ostatnich wiekéw. A takze to, ze
moze istnie¢ nardéd bez panstwa, ktory jednak nie wyrzekl sie
magicznego i scalajgcego go pojecia ojczyzny.

Wré¢my do zbudowania domu, ktory bedzie wiasny, niewielki, ale
czysty. Chcialbym, zeby by}l bardzo czysty, bardzo prawy, z takimi
warto$ciami, jak na przyktad poczucie honoru i poczucie poswiecenia.
Ostatnio probowano ,przytaczy¢” Polske do Zachodu za pomocg
zapozyczonej technologii, najglupszego pragmatyzmu i cynicznego
materializmu. Zapomniano o warto$ciach ludzkich. Bagatela.

Musimy sie odnalez¢ w tradycji, w naszej historii. Nie brak tam
przyktadow rozsgdku, odpowiedzialnosci i wyrzeczenia. Moim
bohaterem jest Romuald Traugutt, ktory nie wierzyt juz w zwyciestwo
powstania, ale do konca — dla potomnych chyba — porzgdkowat sprawy,
nadawat beznadziejnej walce sens, cel i ksztatt.



Kazde pokolenie ma kogo$ ,na sumieniu”, ja mam moich kolegéw z AK,
ktérych nie chce odda¢ za darmo, a takze ofiar z Katynia. To nie s3
wcale porachunki z mocarstwami czy sitami historii. Chce takze, zeby
wszyscy ci, ktorzy zgineli w I korpusie generata Andersa czy u Maczka
— byli w matym sanktuarium polskich serc. Bo oni tez szli do Krakowa,
Warszawy, Torunia, Gdanska, a takze do innym miast. To wszystko.

Po dziejowej burzy, pakcie Ribbentrop — Mototow, zmianach granic,
ustroju politycznego musimy odnaleZ¢ sie w niefalszowanej historii.
Nie mozna zrezygnowal z tego, ze ten nardd jest inny od innych
narodéw, ze ma prawo do istnienia, wlasnej suwerennosci, wtasnego
jezyka, tradycji i kultury. One trwajg tysigc lat. Moze niedlugo w
poréwnaniu z innymi kulturami, ale przynajmniej dla mnie zastugujg
na szacunek i mitos$¢”.

Przemystaw Pietak



