
Przemysław Piętak: Obrazki z czasu wolnego

Po czterech godzinach, opuszczam National Gallery z poczuciem

zachwytu. Ale i pewnego żalu, że nad Wisłą nie znajdziemy nigdzie

muzeum z tak imponującą kolekcją – i tak dostępnego dla wszystkich –

pisze Przemysław Piętak w „Teologii Polityczne Co Tydzień”: Polski

wypo(czyn)ek.

Lejda, Holandia. Leniwe, sobotnie popołudnie w tym położonym o

niecałe pół godziny jazdy pociągiem od Amsterdamu, nieco ponad

stutysięcznym mieście. To od jego nazwy pochodzi określenie „butelka

lejdejska”, wynaleziona na najstarszym w Holandii, założonym w 1575

De Universiteit Leiden. Tu również, 15 lipca 1606, jako ósmy syn

młynarza Harmena Gerritszoona oraz córki piekarza Neeltge

Willemsdochter van Zuitbroeck, na świat przychodzi jeden z

największych artystów Europy i świata - Rembrandt Harmenszoon van

Rijn. Niewielki dom, w którym spędził dzieciństwo, do dziś pozostaje

jedną z turystycznych atrakcji miasta. Muzeum jest położone tuż nad

kanałem Zwanenburgwal, jednym z setek w gęstej siatce kanałów i

kanalików oplatających miasto. Holendrzy uwielbiają spędzać czas na

wodzie, a zatem w sobotnie popołudnie takie jak to, przez całe miasto

wciąż przepływa flotylla małych i większych łódek, jedno- lub

kilkuosobowych. Płynąc z przyjaciółmi łodką przez miasto, mieszkańcy

Lejdy jedzą obiady lub kolacje, piją wino, czasem śpiewają, śmiejąc się

głośno. Jeżeli nie spędzają wolnego czasu na wodzie, to przynajmniej w

jej pobliżu. Częsty obrazek to ustawiony na zewnątrz domu, zazwyczaj



tuż przy drzwiach położonej nad kanałem kamienicy, nakryty białym

obrusem stół, przy którym mała lub większa grupka członków rodziny i

znajomych spędza razem czas przy wspólnym posiłku.

Kazimierz Dolny, Polska. Kolejna edycja Kazimierskiego Festiwalu

Organowego, organizowanego w miejskiej Farze, w lipcowe i sierpniowe

wieczory, już od ponad 40 lat. Pomimo letniego, lekkiego nastroju, z

pozoru nie sprzyjającego obcowaniu z kulturą wysoką, kazimierski

kościół szczelnie wypełniają słuchacze. Prowadzący festiwal muzykolog

Jan Popis, przepiękną polszczyzną przybliża gościom festiwalu historię

kazimierskich organów – najstarszych w Polsce. Powstały one w 1620 r.,

w warsztacie gdańskiego mistrza Szymona Liliusza, który pracował nad

swym dziełem aż 13 lat. Pomimo sędziwego wieku jest to instrument w

dużej części autentyczny, w pełni sprawny, na którym mogą i bardzo

chcą koncertować najwybitniejsi – światowego formatu wirtuozi gry

organowej. Jednym z nich jest przybyły na dzisiejszy koncert z Włoch,

urodzony w Benevento organista Antonio Caporaso. Podczas

dzisiejszego wieczoru, towarzyszy mu jeden z bardzo niewielu polskich

cytrzystów – Grzegorz Tomaszewski. Przepiękne brzmienia trzech cytr

– koncertowej, akordowej i węgierskiej – zachęcają mnie do bliższego

zapoznania się z twórczością wykonawcy. Jego ostatnim projektem jest,

powołany od życia w 2010, zespół „Kwartet Pałucki”, składający się z

wybitnych postaci polskiego nurtu „world  music”. W 2014, zespół

przedstawił nowy program pt. „Zapomniane pieśni Pałuk”,

zainspirowany zapisami Kolberga.

Londyn, Anglia. Jedno z najwspanialszych muzeów świata – National

Gallery. Usytuowane pomiędzy północną częścią Trafalgar Square i

Orange Street, odwiedzane co roku przez ponad sześć milionów

zwiedzających. Od początku istnienia Galerii Narodowej, założonej w



1824 roku, tej instytucji kultury i edukacji przyświecały te same, co po

dzisiejszy dzień cele – dostęp dla wszystkich warstw społecznych,

zapewniający, że z tej fenomenalnej kolekcji największych europejskich

i światowych arcydzieł malarstwa będzie korzystać całe społeczeństwo

i nie stanie się ona ekskluzywną wystawą przeznaczoną tylko dla

uprzywilejowanych widzów. Bezpłatny wstęp, łatwa dostępność

miejsca, wydłużone godziny otwarcia sprawiają, że National Gallery

rzeczywiście jest miejscem dostępnym dla wszystkich. A jednak,

wędrując wśród muzealnych sal, z audio-przewodnikiem (dostępnym

również w języku polskim) w uszach, nie miałem poczucia, że w

Narodowej Galerii panuje tłok. Tylko w kilku miejscach (słynne

„Słoneczniki” Van Gogha), ścisk zwiedzających rzeczywiście

przeszkadzał w spokojnym obcowaniu z dziełem sztuki. W pozostałych

salach jednak, można komfortowo napawać się pięknem obrazów Jana

van Eycka, Leonardo da Vinci, Hansa Holbeina czy J.W.M. Turnera. Po

czterech godzinach, opuszczam National Gallery z poczuciem

zachwytu. Ale i pewnego żalu, że nad Wisłą nie znajdziemy nigdzie

muzeum z tak imponującą kolekcją – i tak dostępnego dla wszystkich.

Kruszyniany, Polska. W samym sercu Puszczy Knyszyńskiej, 50 km od

Białegostoku i zaledwie 3 km od granicy z Białorusią, gospodarstwo

„Tatarska Jurta”, prowadzone od lat przez Dżennetę i Mirosława

Bogdanowiczów. W marcu 2010, to miejsce odwiedził sam następca

brytyjskiego tronu, książę Karol. Warto tu przyjechać, aby posmakować

fenomenalnej, a jednocześnie nietypowej tatarskiej kuchni -

pierekaczewników, trybuszoków, kibinów, cebulników czy pieremiaczy.

Kruszyniany są prawdziwym kulturowym tyglem – tu krzyżują się trzy

wielkie religie, katolicka, prawosławna i muzułmańska. Wieś

zamieszkuje zaledwie 160 osób, a jednak w pobliżu siebie stoi niewielki

kościółek, mała cerkiewka oraz zabytkowy meczet z mizarem, czyli

muzułmańskim cmentarzem, w którego głębi można zanaleźć



bezładnie rozrzucone stare kamienne nagrobki różnych kształtów z

arabskimi inskrypcjami i wyrytym półksiężycem. Na najstarszych

datach, napisy są już całkowicie zatarte. Najstarsza data, jaką można

odczytać, to 1704. „Żyjemy tu wszyscy w zgodzie”, mówi Janusz

Aleksandrowicz, miejscowy imam Muzułmańskiej Gminy Wyznaniowej

w Kruszynianach. „Odwiedzamy się nawzajem zarówno na ślubach, jak

i na pogrzebach”. „Nie mamy czasu na pracę” – żartuje Dżemil

Gembicki, przewodnik po meczecie w Kruszynianach. „Za dużo świąt”.

Birmingham, Anglia. Koniec czerwca. Drugi co do wielkości, po

Londynie, ośrodek metropolitalny w Wielkiej Brytanii, w którym

mieszka ponad cztery miliony ludzi. Hotel Ibis w ścisłym centrum

miasta, kilkaset metrów od głównej stacji kolejowej Birmingham New

Street, i od charakterystycznej, bardzo nowoczesnej fasady centrum

handlowego Bull Ring. Po skończonym całodniowym szkoleniu w

pobliskim Solihull, wychodzę z hotelu w poszukiwaniu miejsca na

wieczorny posiłek. Ku mojemu zaskoczeniu, wszystkie bary i

restauracje w okolicy są zamknięte, z kratami w oknach. Po dobrych

kilkudziesięciu minutach krążenia po wymarłym mieście wracam do

hotelu, próbując uzyskać od recepcjonisty jakieś wyjaśnienie przyczyny

tej dziwnej sytuacji. „Musisz poczekać do zachodu słońca, my friend” –

przyjaźnie odpowiada pracownik hotelu. „Teraz wszystko jest

zamknięte, bo mamy ramadan”. I rzeczywiście. Niedługo po zachodzie

słońca, miasto znów budzi się do życia. Po powrocie do hotelu,

sprawdzam w Wikipedii dane o demografii Birmingham. Według

ostatniego spisu powszechnego w 2011, w całej metropolii,

muzułmanie stanowią ok. 21% populacji (wzrost z 14% w 2001). W

ścisłym centrum miasta, niemal połowa mieszkańców to wyznawcy

Islamu, w kilku dzielnicach – ponad 70%. Muzułmańskie kobiety w

Birmingham noszą stroje szczelnie zakrywające całe ciało, z niewielką



tylko szczeliną odsłaniającą oczy. W ostatnich latach, miasto stało się

również wylęgarnią terroru – stąd, oprócz Brukseli, pochodziło

większość sprawców niedawnych zamachów w Europie.

Koszyce, Słowacja. Mała knajpka w pobliżu koszyckiego rynku, tuż obok

imponującej, gotyckiej katedry świętej Elżbiety, największej katolickiej

świątyni na Słowacji. Jemy vyprážaný sýr s hranolkami a tatarskou

omáčkou, do tego zamawiamy malé i veľké čapované pivo. Rozmawiamy

o różnicach pomiędzy Słowakami a Czechami, dla nas, Polaków, prawie

niezauważalnych, a dla mieszkańców tego regionu, jako się okazuje,

niezmiernie istotnych. „Nasze języki są podobne, ale jesteśmy zupełnie

inni”, słyszę. Chociaż nawet pozorne podobieństwo słowackiego i

czeskiego języka może okazać się tylko złudą. „Za komunizmu, gdy

byliśmy dziećmi, oglądaliśmy na Słowacji te same, zazwyczaj czeskie

bajki. Dlatego ja bez problemu rozumiem czeski, ale dla moich dzieci,

to już obcy język”. Słowacy okazują się bardzo przywiązani do swojej

narodowej tożsamości. Tłumaczą, że dużą rolę odgrywa w tym religia –

Słowacja historycznie była zawsze (i pozostała nadal) katolicka, a Czesi,

niegdyś głównie protestanccy, dziś stali się jednym z najbardziej

zlaicyzowanych i ateistycznych narodów w Europie. Beztroska

atmosfera naszej pogawędki trochę gęstnieje, gdy pytam o relacje

Słowaków z Cyganami, którzy w zależności od statystyk stanowią od 2

do nawet 7% populacji kraju. „Oni nie chcą pracować”. „Sama idea

przychodzenia codziennie do pracy jest im obca, oni po prostu nie

rozumieją tego konceptu”. „Wolą żyć z zasiłku i okradania innych”. „Są

takie miejsca w Koszycach, w których nawet miejscowi boją się sami

przychodzić po zmroku”. „Nazywamy je – Košice Bronks”.



Bruksela, Belgia. Grudzień 2015, kilka tygodni po tragicznych

zamachach w Paryżu, i – nie wiemy wtedy tego jeszcze – kilka miesięcy

przed terrorystycznym atakiem na brukselskim lotnisku i kilku stacjach

metra. Wśród wielu atrakcji bożonarodzeniowego jarmarku „Winter

Wonders” (w ateistycznej Belgii, jakakolwiek wzmianka o tym, o jakie

święta chodzi, byłaby oczywiście nie do pomyślenia), roi się od

uzbrojonych po zęby policjantów i żołnierzy. Pomimo pozornej

beztroski, zasieki na ulicach i transportery opancerzone potęgują

poczucie, że znajdujemy się w strefie wojny. Pomimo wojska na ulicach,

nie czujemy się tu bezpiecznie, może również dla tego, że jako biali

Europejczycy czujemy się tu, w stolicy Europy, mniejszością.

Następnego dnia, podczas przechadzki z centrum Brukseli w kierunku

stacji kolejowej Bruxelles-Nord, w pewnym momencie większość

napisów w sklepowych witrynach zmienia się z łacińskich liter na

arabskie znaki. Idący w naszą stronę, ciemnoskórni mężczyźni, taksują

nas wyraźnie nieprzyjaznymi spojrzeniami. Dopiero po chwili

zaczynamy rozumieć, co się stało. Moja żona szczelnie zakrywa włosy

kapturem. Są takie miejsca w centrum Europy, w których kobiecie nie

wypada chodzić po ulicy z odsłoniętą głową.

Timisoara, Rumunia. Starszy taksówkarz wiozący mnie z lotniska do

centrum miasta, przez całą drogę umila mi podróż opowieściami o

Cyganach. „To nieroby i brudasy” – peroruje rozgorączkowany, tak jak

ktoś bezwzględnie przekonany, że wszystko, co mówi, jest absolutną

prawdą. „Oni mają wielkie domy, na zewnątrz i w środku opływające

bogactwem, ale to tylko na pokaz, bo sami gnieżdżą się całymi

rodzinami w piwnicach, jak szczury”. (Swoją drogą, coś podobnego

opowiadał mi kiedyś również taksówkarz – ale we Włocławku, na

podstawie relacji córki mieszkającej w Londynie – że cygańskie rodziny

dostają od angielskiego socjalu na przykład pięciopokojowe



„Bo wiecie, u nas w

Niemczech to podczas wojny

wszystko zburzone”

mieszkanie, po jednym pokoju na każde dziecko, po czym całą rodziną

mieszkają w jednym pokoju, a pozostałe cztery pokoje wynajmują za

niezłe pieniądze Polakom). Rumun nienawidzi Cyganów. „Może Hitler

we wszystkim był raczej zły, ale w tym, że zrobił porządek z Cyganami,

to akurat miał rację”. Pod koniec jazdy odważam się napomknąć, że w

Polsce Cyganie nie chcą być nazywani Cyganami, tylko Romami.

Oburzony taksówkarz nie może w to uwierzyć. „Roma? We are Roma –

they are fucking Gypsies!”

Göteborg, Szwecja.

Hipsterski pub

„Ölrepubliken” przy

Kronhusgatan,

słynący z

imponującego

wyboru piw z całego świata. Rozmawiamy ze Szwedami o tym, jak żyje

się w ich mieście i kraju. Opowiadają o trwającej tu od kilku lat wojnie

emigracyjnych gangów – głównie afrykańskich, azjatyckich i

bałkańskich. W marcu 2015, w strzelaninie w jednej z popularnych w

Göteborgu restauracji zginęły dwie osoby, a kilkanaście zostało

rannych. W kolejnych miesiącach, do strzelanin w centrum miasta

dochodziło tu przynajmniej kilkakrotnie. „Nie czujemy się tu już

bezpiecznie” – mówi ze smutkiem Niklas. „Nie czujemy się tu już u

siebie”. Podobnie – lub jeszcze gorzej – jest w innych szwedzkich

miastach. Na początku stycznia 2017, demokratyczna szwedzka

opozycja wezwała państwowe władze do wysłania wojska do Malmö, w

celu pacyfikacji tzw. „no-go-zone”, w których faktyczną władze

sprawują imigranci z krajów orientalnych. O mieście zrobiło się głośno

na całym świecie po sprawie emitowanego na żywo na Facebooku

gwałtu, dokonanego przez wyznawców Allaha. „Niech wejdzie tu

wojsko, albo za kilka lat będziemy mieli w Szwecji drugą Somalię”-



mówi Magnus Olsson, z partii Demokratycznej. Malmö – podobnie jak

Birmingham - znajduje się w pierwszej dziesiątce europejskich miast z

największym odsetkiem ludności muzułmańskiej.

Warszawa, Polska. Spokojny, lipcowy wieczór w „Pędzącym Króliku”

przy Moliera, restauracji znanej skądinąd z jednego z wątków afery

hazardowej. Naszym gościem podczas kolacji, przy stoliku w ogródku

na zewnątrz lokalu, jest zażywny Niemiec, poważny, zapewnie

znakomicie wykształcony dyrektor, przedstawiciel wyższej kadry

zarządzającej jednej z najpoważniejszych europejskich firm

doradczych. Rozmowa toczy się wartko, brzęk kieliszków sygnalizuje

kolejne butelki wybornego półwytrawnego wina. Nasz gość wydaje się

wyraźnie zadowolony w wizyty w stolicy swojej wschodnioeuropejsiej

filii. „Jestem pierwszy raz w Warszawie” – mówi, rozglądając się z

uznaniem po Placu Teatralnym – „Nie wiedziałem, że to takie

wspaniałe miasto”. „Najbardziej podoba mi się to, że macie tu tyle

pięknych, starych budynków”. „Bo wiecie, u nas w Niemczech to

podczas wojny wszystko zburzone”.

Wiedeń, Austria. Z wiedeńskiego lotniska Schwechat do słowackiej

Bratysławy można dojechać w niecałą godzinę, bilet na autobus

kosztuje 5 EUR. Przy piwie i sznyclu pytam pięćdziesietnioletniego

Austriaka, czy kiedykolwiek był na Słowacji lub gdziekolwiek we

Wschodniej Europie. „Nigdy”- odpowiada, patrząc na mnie z takim

zdumieniem, jakbym spytał czy kiedykolwiek był na Księżycu.

Przemysław Piętak


