
Przemysław Mrówka: Przemoc i przeszłość,

czyli jak historię postrzega Scorsese?

Scorsese ostrzega nas przed konsekwencjami pewnych czynów. Ceną,

jaką trzeba zapłacić za pofolgowanie swoim słabościom. Przed wejściem

na ścieżkę, z której trudno zejść bez pomocy drugiej osoby. Co ważne,

wskazuje, że koniec końców to my mamy moc sprawczą i możemy nie

podjąć tej jednej feralnej decyzji, która zaprowadzi nas na dno, ale także

że podjęcie tej decyzji będzie bardzo łatwe i kuszące. Przestrzega także,

że nawet wyrwanie się może mieć gorzki smak i wcale nie wydawać się

sukcesem – pisze Przemysław Mrówka w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Scorsese. Filozoficzne niepokoje z Manhattanu”.

Postawione w tytule pytanie było punktem wyjść do rozważań, które

prowadziłem przypominając sobie obejrzane przeze mnie, czasem po

kilkakroć, filmy Martina Scorsese. Materiału do rozważań miałem

sporo, znakomita część twórczości wybitnego reżysera porusza bowiem

tematy związane z wydarzeniami lub postaciami historycznymi. W ich

toku jednak uświadomiłem sobie, że nie będzie to zbyt łatwe zadanie.

Problemem jest to, że te filmy nie są do końca wierne faktom. W 1863

roku, gdy dzieje się akcja „Gangów Nowego Jorku”, William Poole był już

od ośmiu lat martwy. Howard Hughes rozbił się co najmniej cztery raz a

nie raz, jak w „Aviatorze”, pokazana zaś w filmie maszyna jest

artystyczną wizją samolotu XF 11, nie zaś próbą odtworzenia. Frank

Sheeran nie zabił ani Szalonego Joe Gallo ani Jimmy’ego Hoffy, wbrew

temu, co widzimy w „Irlandczyku”. I tak dalej, i tym podobne. Każdy

dysponujący pewną wiedzą na temat epoki, w jakiej osadzony jest dany

film Scorsese, bez specjalnych problemów wychwyci różnorakie

nieścisłości, przeinaczenia i błędy. Jednocześnie jednak nie można też

nie docenić tego, jak dobrze czujemy ducha wspomnianej epoki i jak

wiele prawdy możemy się o niej dowiedzieć mimo tego, że wiele

elementów jest nieprawdziwych.



Scorsese chce opowiedzieć o

przemocy i grzechu

Można by oczywiście zbyć to prostym truizmem o odwzorowywaniu

świata w sztuce i tym, jak owa nie musi być wierna, by być prawdziwa i

piękna. Wydaje mi się jednak, że u Scorsese źródło tego wypływa z

trochę innego miejsca. By się nad tym zastanowić, odpowiedzmy

najpierw na pytanie, jaką rolę w filmach tego reżysera właściwie gra

historia.

Trudno powiedzieć, by nasz bohater miał swoją ulubioną epokę. Może

nieco skłania się ku latom 60. i 70., ale podejrzewam, że wynika to po

prostu z tego, że na okres ten przypada jego młodość, czas, gdy miał 20

i 30 lat. Kręcił rzeczy osadzone w XIX wieku w Ameryce, w XVII

wiecznej Japonii, w okresie prohibicji, bezpośrednio po II wojnie

światowej, w dowolnej dekadzie XX wieku… Za każdym razem

portretowana epoka była gdzieś w tle, ale nie przytłaczała całej

opowieści, film nigdy nie był o niej. Można by się posunąć do

stwierdzenia, że Scorsese historię ignoruje. Potrzebna jest mu tylko o

tyle, by móc wyciągnąć z niej daną postać lub kogoś, kogo na niej będzie

wzorować. Stąd, na przykład, w wypadku wspomnianych „Gangów

Nowego Jorku”, głównym antagonistą jest William Cutting. Wprawdzie

kopia Poole’a, ale już nie postać historyczna, więc mogąca żyć osiem lat

po śmierci swego pierwowzoru. Gdy zacząć historię traktować

instrumentalnie, takie zabiegi przestają być problematyczne. Stają się

poręcznym narzędziem do opowiedzenia tego, co chce opowiedzieć

Scorsese. A Scorsese chce opowiedzieć o przemocy i grzechu.

Gdy przyjrzymy się

filmom reżysera,

szybko zorientujemy

się, że jest on

wielkim miłośnikiem

tragedii. Ale nie typu greckiego, gdzie za nieszczęścia spadające na

herosa odpowiedzialne są czynniki zewnętrzne. Bohaterów Scorsese

nie prowadzi za rękę Ananke, nie kieruje nimi Los, Mojry nie rozpisały

ich życia. U niego każdy jest architektem własnej tragedii i to, co na

niego spadnie, jest konsekwencją czynów podjętych wcześniej. Z

gniewu, z chciwości czy strachu, obojętne. Owszem, postaci często

obciążone są grzechem pierworodnym w postaci urodzenia się w danej

rodzinie mafijnej chociażby, ale nigdy nie przesądziło to losu danej



postaci. Zawsze podążała ona na dno w wyniku własnych decyzji.

Często w wyniku samonakręcającej się spirali, co sugeruje pewne nieco

inspiracji poglądami św. Augustyna z Hippony na temat grzechu. W jego

nauczaniu grzech był uzależniający, jeden prowadził do kolejnego,

ściągając grzesznika coraz niżej i niżej i dopiero Bóg mógł przerwać ten

krąg, zamieniając grzech w dobro. Niestety, postacie Scorsese nie mają

szczęścia zaznania boskiej interwencji i podążają swą ścieżką aż do

tragicznego kresu. Efekt ich upadku zaś obciąża nie tylko samego

„grzesznika” ale i jego otoczenie. Doskonale widać to we

wspominanych już „Gangach Nowego Jorku”. Początkowe walki między

gangami czy poszczególnymi postaciami są kręcone w stylu

nowoczesnego Hollywood, z walczącymi schludnie przewracającymi się

na ziemie. Dopiero wraz z rozwojem fabuły pojawia się coraz więcej

krwi, na koniec zaś obserwujemy już regularną krwawą jatkę. Historia,

zapis dziejów rodzaju ludzkiego, pełna jest przykładów właściwej

naszemu gatunkowi brutalności, nic więc prostszego, by sięgnąć do niej

w ich poszukiwaniu.

Oczywiście, nie jest to twarda reguła i są od niej wyjątki. Przykładowo w

„Wyspie Tajemnic” Teddy Daniels nie jest przecież postacią obciążoną

wspomnianym „grzechem pierworodnym” ani nie dopuszcza się

czynów, których konsekwencją powinien być upadek. Tym razem mamy

do czynienia z tragedią grecką, bowiem los Danielsa przesądził ktoś

inny.

Sądzę, że w tym momencie zazębiają się nam dwa elementy: historii w

filmach reżysera i tego, co chce on opowiedzieć. Wydaje mi się, że dla

Scorsese historia to zbiór przestróg. Jego postacie są w gruncie rzeczy

symbolami ludzkich przywar, zaś otaczająca ich historia jedynie

scenografią dla ich upadku. Scorsese nie kręci kina historycznego, lecz

moralne. Howard Hughes czy Sebastião Rodrigue są pyszni. Jordan

Belfort jest chciwy. Henry Hill jest zazdrosny, Nicky Santoro jest

gniewny i tak dalej. Z listy siedmiu grzechów głównych trudno jest

znaleźć tylko lenistwo i nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu, które nie są

zbyt łatwe scenicznie, oraz nieczystość, którą z kolei epatowanie

wydaje się być zbyt tanim chwytem. Wady bohaterów Scorsese są

uniwersalne, przywiodłyby każdego do zguby obojętnie od epoki,

pozycji, rasy, płci czy narodowości.



Dla Scorsese historia to zbiór

przestróg

I być może właśnie

dlatego odnosimy

wrażenie, że są to

dobre produkcje

historyczne.

Pozostałe osoby na planie łatwo mogą zadbać o swoje części

historycznej poprawności: scenarzyści o język i fabułę, scenografowie o

prawidłowy wystrój wnętrz, kostiumografowie o odpowiedni ubiór i tak

dalej. Wszystkie te elementy stanowią historyczne tło dla tragedii,

która jest w gruncie rzeczy uniwersalna. Przemawia do nas i rozumiemy

ją, bo jest ponadczasowa. Może byłoby inaczej, gdyby filmy Scorsese

zawierały także element odkupienia. Cnota, która pozwoliłaby uniknąć

upadku albo forma Boskiej interwencji mają już bowiem więcej cech

przypisanych do danej epoki lub kręgu kulturowego. Jest sporo

fundamentalnych, jak uczciwość, szlachetność czy troskliwość, jednak

mamy też duży margines na indywidualne dopasowania. Problem ten

jednak nie zachodzi, bowiem Scorsese z odkupieniem grzechów,

mówiąc ogólnikowo, nie radzi sobie zbyt dobrze. Gdyby jego

bohaterowie mogli uniknąć swego losu, filmy nie byłyby tak pouczające,

nie wywoływały tak ważnych dla tragedii od trzech niemal tysiącleci

cech: smutku i litości.

Jest to, w pewnym sensie, ponura refleksja. Historia stanowi dla

reżysera w tym rozumieniu kronikę ludzkich grzechów, zaś

wiarygodność filmów wynika z ich stałej obecności i bliskości naszemu

postrzeganiu świata. Spróbujmy jednak spojrzeć na te filmy jako na

przestrogę i odbiór stanie się diametralnie inny. Scorsese ostrzega nas

przed konsekwencjami pewnych czynów. Ceną, jaką trzeba zapłacić za

pofolgowanie swoim słabościom. Przed wejściem na ścieżkę, z której

trudno zejść bez pomocy drugiej osoby. Co ważne, wskazuje, że koniec

końców to my mamy moc sprawczą i możemy nie podjąć tej jednej

feralnej decyzji, która zaprowadzi nas na dno, ale także że podjęcie tej

decyzji będzie bardzo łatwe i kuszące. Przestrzega także, że nawet

wyrwanie się może mieć gorzki smak i wcale nie wydawać się sukcesem,

że przypomnimy końcówkę „Chłopców z ferajny” i dźwięk, jaki wydają

drzwi mieszkania, do jakiego wprowadza się Henry po wyrwaniu się z

matni. W tej perspektywie historia staje się u Scorsese źródłem nauki.



Martin Scorsese w dzieciństwie chciał zostać księdzem. Oglądając jego

filmy można odnieść wrażenie, że w pewnym przynajmniej zakresie

swego celu dopiął.
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