
Przemysław Mrówka: Przemoc i przeszłość, czyli

jak historię postrzega Scorsese?

Scorsese ostrzega nas przed konsekwencjami pewnych czynów. Ceną,

jaką trzeba zapłacić za pofolgowanie swoim słabościom. Przed

wejściem na ścieżkę, z której trudno zejść bez pomocy drugiej osoby. Co

ważne, wskazuje, że koniec końców to my mamy moc sprawczą i

możemy nie podjąć tej jednej feralnej decyzji, która zaprowadzi nas na

dno, ale także że podjęcie tej decyzji będzie bardzo łatwe i kuszące.

Przestrzega także, że nawet wyrwanie się może mieć gorzki smak i

wcale nie wydawać się sukcesem – pisze Przemysław Mrówka w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Scorsese. Filozoficzne niepokoje z

Manhattanu”.

Postawione w tytule pytanie było punktem wyjść do rozważań, które

prowadziłem przypominając sobie obejrzane przeze mnie, czasem po

kilkakroć, filmy Martina Scorsese. Materiału do rozważań miałem

sporo, znakomita część twórczości wybitnego reżysera porusza bowiem

tematy związane z wydarzeniami lub postaciami historycznymi. W ich

toku jednak uświadomiłem sobie, że nie będzie to zbyt łatwe zadanie.

Problemem jest to, że te filmy nie są do końca wierne faktom. W 1863

roku, gdy dzieje się akcja „Gangów Nowego Jorku”, William Poole był

już od ośmiu lat martwy. Howard Hughes rozbił się co najmniej cztery

raz a nie raz, jak w „Aviatorze”, pokazana zaś w filmie maszyna jest

artystyczną wizją samolotu XF 11, nie zaś próbą odtworzenia. Frank



Sheeran nie zabił ani Szalonego Joe Gallo ani Jimmy’ego Hoffy, wbrew

temu, co widzimy w „Irlandczyku”. I tak dalej, i tym podobne. Każdy

dysponujący pewną wiedzą na temat epoki, w jakiej osadzony jest dany

film Scorsese, bez specjalnych problemów wychwyci różnorakie

nieścisłości, przeinaczenia i błędy. Jednocześnie jednak nie można też

nie docenić tego, jak dobrze czujemy ducha wspomnianej epoki i jak

wiele prawdy możemy się o niej dowiedzieć mimo tego, że wiele

elementów jest nieprawdziwych.

Można by oczywiście zbyć to prostym truizmem o odwzorowywaniu

świata w sztuce i tym, jak owa nie musi być wierna, by być prawdziwa i

piękna. Wydaje mi się jednak, że u Scorsese źródło tego wypływa z

trochę innego miejsca. By się nad tym zastanowić, odpowiedzmy

najpierw na pytanie, jaką rolę w filmach tego reżysera właściwie gra

historia.

Trudno powiedzieć, by nasz bohater miał swoją ulubioną epokę. Może

nieco skłania się ku latom 60. i 70., ale podejrzewam, że wynika to po

prostu z tego, że na okres ten przypada jego młodość, czas, gdy miał 20

i 30 lat. Kręcił rzeczy osadzone w XIX wieku w Ameryce, w XVII

wiecznej Japonii, w okresie prohibicji, bezpośrednio po II wojnie

światowej, w dowolnej dekadzie XX wieku… Za każdym razem

portretowana epoka była gdzieś w tle, ale nie przytłaczała całej

opowieści, film nigdy nie był o niej. Można by się posunąć do

stwierdzenia, że Scorsese historię ignoruje. Potrzebna jest mu tylko o

tyle, by móc wyciągnąć z niej daną postać lub kogoś, kogo na niej

będzie wzorować. Stąd, na przykład, w wypadku wspomnianych

„Gangów Nowego Jorku”, głównym antagonistą jest William Cutting.

Wprawdzie kopia Poole’a, ale już nie postać historyczna, więc mogąca

żyć osiem lat po śmierci swego pierwowzoru. Gdy zacząć historię



Scorsese chce opowiedzieć o

przemocy i grzechu

traktować instrumentalnie, takie zabiegi przestają być problematyczne.

Stają się poręcznym narzędziem do opowiedzenia tego, co chce

opowiedzieć Scorsese. A Scorsese chce opowiedzieć o przemocy i

grzechu.

Gdy przyjrzymy się

filmom reżysera,

szybko zorientujemy

się, że jest on

wielkim miłośnikiem

tragedii. Ale nie typu greckiego, gdzie za nieszczęścia spadające na

herosa odpowiedzialne są czynniki zewnętrzne. Bohaterów Scorsese nie

prowadzi za rękę Ananke, nie kieruje nimi Los, Mojry nie rozpisały ich

życia. U niego każdy jest architektem własnej tragedii i to, co na niego

spadnie, jest konsekwencją czynów podjętych wcześniej. Z gniewu, z

chciwości czy strachu, obojętne. Owszem, postaci często obciążone są

grzechem pierworodnym w postaci urodzenia się w danej rodzinie

mafijnej chociażby, ale nigdy nie przesądziło to losu danej postaci.

Zawsze podążała ona na dno w wyniku własnych decyzji. Często w

wyniku samonakręcającej się spirali, co sugeruje pewne nieco inspiracji

poglądami św. Augustyna z Hippony na temat grzechu. W jego

nauczaniu grzech był uzależniający, jeden prowadził do kolejnego,

ściągając grzesznika coraz niżej i niżej i dopiero Bóg mógł przerwać ten

krąg, zamieniając grzech w dobro. Niestety, postacie Scorsese nie mają

szczęścia zaznania boskiej interwencji i podążają swą ścieżką aż do

tragicznego kresu. Efekt ich upadku zaś obciąża nie tylko samego

„grzesznika” ale i jego otoczenie. Doskonale widać to we

wspominanych już „Gangach Nowego Jorku”. Początkowe walki między

gangami czy poszczególnymi postaciami są kręcone w stylu

nowoczesnego Hollywood, z walczącymi schludnie przewracającymi się

na ziemie. Dopiero wraz z rozwojem fabuły pojawia się coraz więcej



krwi, na koniec zaś obserwujemy już regularną krwawą jatkę. Historia,

zapis dziejów rodzaju ludzkiego, pełna jest przykładów właściwej

naszemu gatunkowi brutalności, nic więc prostszego, by sięgnąć do niej

w ich poszukiwaniu.

Oczywiście, nie jest to twarda reguła i są od niej wyjątki. Przykładowo

w „Wyspie Tajemnic” Teddy Daniels nie jest przecież postacią

obciążoną wspomnianym „grzechem pierworodnym” ani nie dopuszcza

się czynów, których konsekwencją powinien być upadek. Tym razem

mamy do czynienia z tragedią grecką, bowiem los Danielsa przesądził

ktoś inny.

Sądzę, że w tym momencie zazębiają się nam dwa elementy: historii w

filmach reżysera i tego, co chce on opowiedzieć. Wydaje mi się, że dla

Scorsese historia to zbiór przestróg. Jego postacie są w gruncie rzeczy

symbolami ludzkich przywar, zaś otaczająca ich historia jedynie

scenografią dla ich upadku. Scorsese nie kręci kina historycznego, lecz

moralne. Howard Hughes czy Sebastião Rodrigue są pyszni. Jordan

Belfort jest chciwy. Henry Hill jest zazdrosny, Nicky Santoro jest

gniewny i tak dalej. Z listy siedmiu grzechów głównych trudno jest

znaleźć tylko lenistwo i nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu, które nie

są zbyt łatwe scenicznie, oraz nieczystość, którą z kolei epatowanie

wydaje się być zbyt tanim chwytem. Wady bohaterów Scorsese są

uniwersalne, przywiodłyby każdego do zguby obojętnie od epoki,

pozycji, rasy, płci czy narodowości.

I być może właśnie dlatego odnosimy wrażenie, że są to dobre

produkcje historyczne. Pozostałe osoby na planie łatwo mogą zadbać o

swoje części historycznej poprawności: scenarzyści o język i fabułę,



Dla Scorsese historia to zbiór

przestróg

scenografowie o

prawidłowy wystrój

wnętrz,

kostiumografowie o

odpowiedni ubiór i

tak dalej. Wszystkie

te elementy stanowią historyczne tło dla tragedii, która jest w gruncie

rzeczy uniwersalna. Przemawia do nas i rozumiemy ją, bo jest

ponadczasowa. Może byłoby inaczej, gdyby filmy Scorsese zawierały

także element odkupienia. Cnota, która pozwoliłaby uniknąć upadku

albo forma Boskiej interwencji mają już bowiem więcej cech

przypisanych do danej epoki lub kręgu kulturowego. Jest sporo

fundamentalnych, jak uczciwość, szlachetność czy troskliwość, jednak

mamy też duży margines na indywidualne dopasowania. Problem ten

jednak nie zachodzi, bowiem Scorsese z odkupieniem grzechów,

mówiąc ogólnikowo, nie radzi sobie zbyt dobrze. Gdyby jego

bohaterowie mogli uniknąć swego losu, filmy nie byłyby tak

pouczające, nie wywoływały tak ważnych dla tragedii od trzech niemal

tysiącleci cech: smutku i litości.

Jest to, w pewnym sensie, ponura refleksja. Historia stanowi dla

reżysera w tym rozumieniu kronikę ludzkich grzechów, zaś

wiarygodność filmów wynika z ich stałej obecności i bliskości naszemu

postrzeganiu świata. Spróbujmy jednak spojrzeć na te filmy jako na

przestrogę i odbiór stanie się diametralnie inny. Scorsese ostrzega nas

przed konsekwencjami pewnych czynów. Ceną, jaką trzeba zapłacić za

pofolgowanie swoim słabościom. Przed wejściem na ścieżkę, z której

trudno zejść bez pomocy drugiej osoby. Co ważne, wskazuje, że koniec

końców to my mamy moc sprawczą i możemy nie podjąć tej jednej

feralnej decyzji, która zaprowadzi nas na dno, ale także że podjęcie tej

decyzji będzie bardzo łatwe i kuszące. Przestrzega także, że nawet



wyrwanie się może mieć gorzki smak i wcale nie wydawać się

sukcesem, że przypomnimy końcówkę „Chłopców z ferajny” i dźwięk,

jaki wydają drzwi mieszkania, do jakiego wprowadza się Henry po

wyrwaniu się z matni. W tej perspektywie historia staje się u Scorsese

źródłem nauki.

Martin Scorsese w dzieciństwie chciał zostać księdzem. Oglądając jego

filmy można odnieść wrażenie, że w pewnym przynajmniej zakresie

swego celu dopiął.

Przemysław Mrówka
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