
Przemysław Mrówka: Po co dzisiaj czytać

Tolkiena?

Czy dzisiaj, gdy literatura fantasy dysponuje nazwiskami Dukaja,

Sapkowskiego, Zelaznego, Dicka, Simmonsa czy Pratchetta,

potrzebujemy jeszcze tolkienowskiej high fantasy i jej bajeczek o

szlachetnych elfach i chciwych smokach? – pyta Przemysław Mrówka w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Tolkien. Władca wyobraźni”.

Choć nazwa brzmi jak jedno z tolkienowskich plemion, Inklingowie

istnieli naprawdę. Była to grupa oksfordzkich intelektualistów, którzy

spotykali się co pewien czas nad kufelkiem, by podyskutować lub

podzielić się fragmentami swoich najnowszych prac. I właśnie na ich

spotkaniu, gdy J. R. R. Tolkien zaczął czytać nowo napisany rozdział

Władcy Pierścieni, Hugo Dyson miał jęknąć „O Boże, dość już tych

elfów”.

Jak widać, twórcy powieści fantastycznych od samego początku nie

mieli łatwo. Po dziś dzień można odnieść wrażenie, że obojętnie od

walorów literackich czy kulturowych, obecność na stronach książki

choć jednego smoka czy elfa degraduje ją automatycznie do kategorii

literatury młodzieżowej i niepoważnej. Wciąż stanowi dla mnie

zagadkę, jak to się stało, że w szkole podstawowej na lekcji polskiego

omawiany był Hobbit.



Czy dzisiaj, gdy literatura

fantasy dysponuje nazwiskami

Dukaja, Sapkowskiego,

Zelaznego, Dicka, Simmonsa

czy Pratchetta, potrzebujemy

jeszcze tolkienowskiej high

fantasy i jej bajeczek o

szlachetnych elfach i

chciwych smokach?

Uczciwie trzeba

przyznać, że część

literatury

fantastycznej pracuje

wytrwale na

utrwalenie

stereotypu. Gatunek

jest mocno

niejednorodny, a i

podlega ciągłej

ewolucji. Daleką

drogę przeszły

powieści fantasy od

pioniera gatunku, Georga MacDonalda (tworzył w połowie XIX wieku),

jak i od dwóch jego najważniejszych popularyzatorów, J. R. R. Tolkiena i

C. S. Lewisa. Dzisiejsza fantastyka dąży do maksymalnego

uprawdopodobnienia procesów politycznych, społecznych czy

naturalnych, tworząc odbicia naszej rzeczywistości i nierzadko

używając jej do krytyki zachodzącej w niej wydarzeń lub promowania

realnych wartości. Czy dzisiaj, gdy literatura fantasy dysponuje

nazwiskami Dukaja, Sapkowskiego, Zelaznego, Dicka, Simmonsa czy

Pratchetta, potrzebujemy jeszcze tolkienowskiej high fantasy i jej

bajeczek o szlachetnych elfach i chciwych smokach?

Moim zdaniem owszem, z dwóch zasadniczych powodów.

Tolkiena można czytać na dwa sposoby, które można umownie określić

jako „akademicki” i „popularny”. Przyjrzyjmy się obu, poczynając od

tego pierwszego.



Niczym dziwnym jest, że

dzieła Tolkiena, profesora

filologii klasycznej to istna

kopalnia odniesień do

kulturowego i cywilizacyjnego

dorobku Europy

Uniwersyteckie

wykształcenie i

zainteresowania

Mistrza są dzisiaj

powszechnie znane.

On sam uważał się za

wykładowcę,

profesora filologii

klasycznej i

literatury staroangielskiej, pisał hobbystycznie i głównie do szuflady.

Niczym dziwnym jest więc, że jego dzieła to istna kopalnia odniesień

do kulturowego i cywilizacyjnego dorobku Europy. Gdy na Isengard

ruszają Enty, widzimy las Birnamski podchodzący pod Dunzynan.

Khazad-dûm walące się podczas ucieczki Drużyny Pierścienia przed

Balrogiem to odbicie Bifröstu rozpadającego się pod nogami nordyckich

bogów, gdy ci ruszają na wyspę Vígríðr zabić władającego płomiennym

mieczem Surtura. Czytając Ainulindalë bez problemu rozpoznajemy,

kim jest Melkor zwany potem Morgothem lub Wielkim

Nieprzyjacielem, ulubione dziecko Stwórcy pałające żądzą stwarzania

bytów własnego pomysłu i w końcu strącone przez Iluvatara w

przepaść. Pierścień Władzy u swego zarania był Pierścieniem

Nibelunga wykutym nie przez Majara Saurona, lecz krasnoluda

Albericha. Przekuty ze złomków Narsila Andúril jest przecież

Nothungiem (chociaż Zygfryd miecz przekuwa sam), zaś nazwa broni

Spadkobiercy Isildura ma być podobno anagramem Durandala, którym

władał hrabia Roland. Mithrdandir, lepiej znany jako Gandalf, stanowi

połączenie Odyna Wędrowca i fińskiego Väinämöinena. A skoro o

Väinämöinenenie mowa, to jest on przecież również Tomem

Bombadillem, zaś opisana w Kalevali walka o Sampo przypomina



zarówno wojnę o Pierścień, jak i o Silmarille. A nie doszliśmy do

nawiązań najlepiej znanych: do Eddy Poetyckiej i pieśni o Beowulfie,

do fascynacji językami indoeuropejskimi, do religii katolickiej…

Kolejnymi przykładami można by zapełnić resztę tekstu, było by to

jednak bezsensowne. Dość powiedzieć, że teksty Tolkiena są pewnym

amalgamatem dziedzictwa kultury europejskiej. Tylko pióru Mistrza

zawdzięczamy, że ten eklektyczny gobelin nie jest w istocie

niestrawnym miszmaszem.

W tym miejscu nasuwa się logiczna uwaga, że lektura Tolkiena jest

rozrywką dla raczej wybranych. W końcu zabawa w wyłapywanie

pierwowzorów kulturowych podczas lektury wymaga nie lada erudycji a

przynajmniej znania tychże oryginałów zawczasu, zaś sama lektura nas

tychże elementów nie uczy. I jest to zarazem miejsce, gdzie

dochodzimy do „popularnego” czytania Tolkiena.

Lektura Silmarillionu czy Władcy Pierścieni jako intelektualnej zabawy

jest jak najbardziej możliwa, wątpliwym jednak jest, by Tolkien je w

tym celu napisał. Niebezpiecznie zbliża nas to do pytania: „Po co

właściwie Tolkien pisał?”. Na nasze szczęście odpowiedź na nie jest

znana dzięki Johnowi Rateliffowi. Z jednej strony była to więc chęć

stworzenia interesujących opowieści dla jego dzieci, szybko jednak

Mistrz dostrzegł dodatkowe możliwości. Pisanie stało się wyrazem

zaspokojenia jego literackiej ciekawości, a także eksperymentów nad

przywróceniem zapomnianych już w pierwszych dekadach XX wieku

gatunków: mitów i baśni.



Nawet gdy nie potrafimy

wychwycić, do czego

nawiązuje dany fragment

„Hobbita” czy „Silmarillionu”,

to podczas lektury wciąż

przejmujemy treści, które

niosły pierwowzory

Rolą eposów, mitów czy baśni zawsze było przekazanie pewnych

uniwersalnych prawd, wzorców zachowań i kulturowych kodów.

Przedstawione w nich postacie, wydarzenia i procesy niosą ze sobą taką

samą wymowę i znaczenie nawet, gdy zmienimy ich nazwy własne. I

nawet gdy nie potrafimy wychwycić, do czego nawiązuje dany fragment

Hobbita czy Silmarillionu, to podczas lektury wciąż przejmujemy treści,

które niosły pierwowzory. Dlatego też, wbrew pozorom, Tolkien

pozostaje skondensowanym przetrwalnikiem kultury europejskiej.

Często pozbawionym wprawdzie kontekstu czy bogactwa oryginalnego

tekstu kultury, takie jednak prawo kondensatu.

Niejako

paradoksalny w

kontekście

ostatniego zdania

jest kolejny

argument za

czytaniem Tolkiena.

Zacznijmy od

uzmysłowienia sobie

pewnego truizmu:

nasz świat cechuje niesłychany poziom komplikacji. Każdy człowiek ma

swoje unikalne motywacje i doświadczenia, każdy proces historyczny

swoje przyczyny i skutki, każdy mechanizm społeczny swoje

uwarunkowania i efekty. Gdy jeden autor, nie będący przecież Bogiem,

usiłuje stworzyć świat, niejako automatycznie opisze go przez pryzmat

własnej optyki. Gdy jednak ten sam autor sięga do dorobku dziesiątek,

często anonimowych, twórców, to i jego dzieła zaczyna przejmować ich

narracje wraz z bogactwem poglądów i kontekstów. Nie da się wtedy

narzucić czytelnikowi jednej interpretacji przedstawionych faktów czy



procesów. Gdy więc czytamy Tolkiena, każdy robi to na swój sposób,

każda interpretacja jest bowiem otwarta. Oczywiście, nie jest to

unikalna cecha prozy Mistrza: każdy dobry autor dba o to, by zapewnić

nam luksus swobodnej oceny. U Tolkiena zwraca jednak uwagę

gigantyczna skala. Przecież czytając Silmarillion zapoznajemy się ni

mniej, ni więcej, z historią świata przedstawionego od jego stworzenia!

Jeśli na osi czasu umieścić chronologicznie wszystkie wydarzenia

dotyczące Śródziemia, które znamy z jego książek, to będzie ona miała

dwanaście tysięcy lat. Jeśli przeliczymy to na lata ziemskie (co nie

będzie łatwe, Tolkien bowiem nie zostawił wiele wskazówek

dotyczących tego, jak to zrobić), to możemy dojść nawet do

sześćdziesięciu czterech tysięcy lat! Rozmach budzący szacunek.

Nie pamiętam już, jakie odczucia towarzyszyły mi przy pierwszej

lekturze Tolkiena. Byłem wtedy na tyle młody, że prawdopodobnie była

to dla mnie opowieść o epickiej skali, urzekająca swoją barwnością i,

dzięki nieocenionej Marii Skibniewskiej, pięknym językiem. Z całą

pewnością mogę jednak stwierdzić, że Tolkien wywarł wielki wpływ na

mój gust literacki a i światopogląd w ogóle. I wierzę, że przed nami

jeszcze wiele, wiele pokoleń, na których kształcie pióro Mistrza wywrze

swój wpływ.

Przemysław Mrówka


