
Wojciech Kudyba: Marzenia Tomasza Burka

Tomasz Burek był dla mnie uosobieniem marzeń. I to tych

największych – o wielkiej księdze, o arcydziele i wspólnocie, którą ono

gromadzi, wspólnocie połączonej wiernością wielkim wartościom.

Takiej księgi poszukiwał, odkrywał jej zapowiedzi, ślady, wstępne szkice

w książkach ukazujących się na czytelniczym rynku – pisze Wojciech

Kudyba w "Teologii Politycznej Co Tydzień" pt. Tomasz Burek pt. krytyk

– erudyta

Niepodległy nicości

Jeśli dobrze rozumiem przesłanie jego książek, tak właśnie pojmował

kulturę: jako formę i świadectwo ludzkiej niezgody na nicość. A krytykę

jako sposób aktywnego udziału w rzeczywistości – jako zaangażowanie

w niekończący się spór pomiędzy bytem i nicością. Jak można się

domyślać, obydwa te pojęcia sytuował nie tyle w obszarze ontologii, ile

raczej – aksjologii. Publiczny niebyt tego czy innego pisarza lub jakiejś

książki nie był dla niego rodzajem nieistnienia, lecz rodzajem

niesprawiedliwości – rodzajem naszej nieudanej odpowiedzi na wartość

lub rodzajem społecznego braku odpowiedzi na to, co na odpowiedź

zasługuje. Istnienie i byt są w jego tekstach właśnie drugim imieniem

pewnego porządku aksjologicznego, opartego na wyraźnym podziale na

dobro i zło. Tendencje do zacierania tej granicy, do ubierania zła w szaty

dobra to w jego pisarstwie żywioły w taki czy inny sposób podszyte

nihilizmem. I książki, i ludzie są w jego refleksji w sposób najbardziej

pierwotny, niezapośredniczony zorientowani w stronę dobra i zła, w

stronę kategorii aksjologicznych, które niejako od początku i w sposób

fundamentalny są częścią naszego świata. Stąd właśnie agoniczny rys

jego myślenia o zadaniach współczesnego krytyka. Stąd wyrażona we

wstępie do Niewybaczalnych sentymentów myśl o jego nieuchronnym

zaangażowaniu w „bitwie z neonihilizmem jako kulturową modą

naszych dni. Modą okropną”. 

Największe marzenia I



Marzył o krytyce wielkiej i szalonej w tym sensie, że mającej za nic

mody i salony; o krytykach niepodległych przemijającym systemom

tabu, to znaczy otwartych na iluminację, na poczucie metafizycznego

dreszczu, sięgających – za sprawą literatury – do zasadniczych

problemów epoki i dylematów ludzi w nią zanurzonych. Dlatego tak

martwiły go „biografie krytyczne pokręcone i połamane przez historię;

jedne autorytety, jedne znakomite pióra skompromitowane udziałem w

kampaniach głupstwa, drugie skazane na lata przymusowego milczenia

i bezczynności; […] wreszcie utrata wiary w sens uprawiania krytyki”.

Dlatego niepokoiły rozmaite odmiany amnezji, procesy nihilizujące

wspólną nam tradycję kulturową. Słusznie ostrzegał, że „gdy jej

kontury ulegają rozmazaniu, bądź zdeformowaniu, języki natychmiast

poczynają się plątać, normy intelektualne – rozchwiewać, idee –

mętnieć, znaczenia – wynaturzać, w sumie zaś świat wartości paczy się

i dezorganizuje, innymi słowy, kultura obniża swą jakość. Sytuacja

podobna sprawia, że i wokół  literatury dyskusje nawiązują się z trudem,

albo nie nawiązują się wcale, wątki się rwą, zdobycze giną, biblioteki się

rozsypują, wszystko jest nieskładne, życie krytyki zaczyna wypełniać

zgiełk nieporozumień i – głosy milczenia”. Trudno nie zauważyć, jak

bardzo słowa te przystają do otaczającej nas rzeczywistości. A przecież

pojawiają się w książce Żadnych marzeń. Szkic, z którego pochodzą,

Tomasz Burek pisał pomiędzy latami 1981 i 1983.

Największe marzenia II

Zapamiętałem ją lepiej niż inne. To było w 1988 r., chyba wczesną

wiosną. Byliśmy studentami polonistyki, wracaliśmy z Niemiec i na

granicy celnik wyciągnął z mojej walizki jego książkę. Dziś widzę to w

jakichś dalekich odbiciach, jak przez mgłę tamtego strachu, ale tak było:

przeczytał nazwisko autora: Tomasz Burek, tytuł: Żadnych marzeń.

Wolumin był wydany w Londynie przez Polonia Book Found i miał

status zakazanego. Kiedy już to wszystko wiedział, spisał dane

osobowe, zabrał książkę, a mi kazał się spakować i wracać do autobusu.

„Żadnych marzeń, Panie Kudyba”. Raczej tak nie powiedział, ale

kontekst sytuacji tak wybrzmiał. Od tamtej pory Tomasz Burek był dla

mnie właśnie uosobieniem marzeń. I to tych największych – o wielkiej

księdze, o arcydziele i wspólnocie, którą ono gromadzi, wspólnocie

połączonej wiernością wielkim wartościom. Takiej księgi poszukiwał,



Dbając o pamięć i

literaturę jako formę

walki z kulturową

amnezją, angażował się

niekiedy w promocję

tekstów szaleńczo

awangardowych

odkrywał jej zapowiedzi, ślady, wstępne szkice w książkach ukazujących

się na czytelniczym rynku. Już chciałem napisać, że tylko takim

poświęcał uwagę, ale przecież tak nie było. Wspomnianą bitwę z

neonihilizmem traktował serio. Obok szkiców wyrosłych z iluminacji,

nie mniej ważną część jego krytycznego dorobku stanowią różnego

rodzaju demaskacje. Tropił też te utwory, które kłamały. Które udawały

arcydzieło, choć nim nie były i trzeba było to pokazać, nawet jeśli

chodziło o dzienniki prominentnego pisarza i historyka literatury, czy

nagłośniony, ostatni krzyk krytycznoliterackiej mody.

Paradoksy

Łączył w sobie cechy

tylko na pozór

sprzeczne. Były w

nim ogromne

pokłady

wewnętrznego

ciepła, które zresztą

wyrażały się też na

zewnątrz, co zawsze

z niemałym zdumieniem odkrywałem, gdy się witaliśmy. Ale była też

odwaga wygłaszania sądów krytycznych i kategorycznych. Szanując

tradycję, pozostawał otwarty na wszystko, co nowe. Utorował drogę do

czytelniczego uznania całkiem sporemu gronu średniego i młodego

pokolenia krytyków i pisarzy. Dbając o pamięć i literaturę jako formę

walki z kulturową amnezją, angażował się niekiedy w promocję tekstów

szaleńczo awangardowych – jak choćby proza Stanisława Czycza. Swą

uwagą obejmował zresztą nie tylko literaturę, a również w niej samej

bardzo szerokie spektrum od historii literatury, krytyki i eseju po

rozmaite odmiany prozy i poezji. W jakimś wyższym sensie tych słów

pozostawał delikatny i kruchy, a zarazem zadziwiająco wytrwały i silny.

Mogło się czasem wydawać, że jest samotny, ale w rzeczywistości

zawsze towarzyszył mu krąg tych, którzy mogą być dziś nazwani jego

uczniami i kontynuatorami. Chociaż odszedł, wciąż jest więc obecny.

Również do niego odnosi się to, co Andrzej Kijowski powiedział kiedyś o

kimś innym: „pisarz umarł, a więc żyć zaczyna”.

Wojciech Kudyba




