Tomasz Woéjcik: W projekcie moralnym
Herberta chodzi o lojalnos¢

Wierno$¢ to oczywiscie pojecie kluczowe dla poezji Herberta. Uzywat
go sam poeta i uzywali go badacze oraz znawcy jego tworczosci.
Przypomne, Ze stato sie ono tytutem tomu wspomnien o Herbercie.
Bylbym jednak sktonny zastgpi¢ je pojeciem bardziej konkretnym,
nieco nizszym w swoim rejestrze: pojeciem lojalnosci — méwi Tomasz
Woéjcik w rozmowie z Aleksandrg Musiatowicz dla , Teologii Politycznej
Co Tydzien”: ,,Herbert. Obronca polis™.

Aleksandra Musialowicz (Teologia Polityczna): Czym dla
Zbigniewa Herberta byla poezja? W jaki spos6b poeta wypowiadal
sie na tematy estetyczne, stanowigce w konicu niemalg czes¢ jego
tworczosci?

Tomasz Wojcik (historyk literatury, Uniwersytet Warszawski): To
pytanie z gatunku tych, na ktére mozna odpowiedzie¢ albo bardzo
krotko, albo bardzo szeroko. Odpowiem z koniecznosci do$¢ krétko, ale
postaram sie, aby byta to odpowiedZ esencjonalna. Zbigniew Herbert
podejmowat problematyke estetyczng nie tylko w wierszach, ale
rowniez w wypowiedziach komentujgcych te wiersze, a wiec w esejach,
listach, wywiadach czy tekstach o charakterze publicystycznym, ktore
takze miat w swoim dorobku. W §wietle tych wszystkich Zrodet,
sktadajgcych sie na pewng catos$é, mozna sprobowaé wyprowadzic¢
ogollne rozumienie poezji przez Herberta. Niewgtpliwie poezja byla dla



niego czyms$ wiecej niz tylko poezjg. Byta czyms$ wiecej niz pewnym
momentem estetycznym, grg artystyczng, oddaniem sie takim lub
innym rozwigzaniom formalnym. Czestaw Mitosz napisat, ze cokolwiek
by nie rzec o poezji miedzywojennej awangardy, jej zasadniczg ideg
byta idea estetyczna, co znaczy, ze dla dobrej metafory poeci ci byli w
stanie poswieci¢ bardzo duzo. W tym przypadku tak oczywiscie nie jest.
Moze warto uzy¢ terminu, ktory jest, moim zdaniem, ogromnie wazny, i
ktérego sam Herbert uzyt w wielu wierszach, mianowicie pojecia
narzedzia czy instrumentu. Terminy te dobrze oddajg szerszy sposob
rozumienia poezji, ktora nie jest juz tylko, tak jak powiedziatem,
rodzajem estetycznej gry. Zatem poezja byta narzedziem, i to
narzedziem o wielu funkcjach, narzedziem niemalZe uniwersalnym,
ktérego Herbert uzywat — probowatl uzywac — aby rozwigzac bardzo
rozne kwestie.

Jakie obszary zagadnien byly zatem dla Herberta najistotniejsze?

Wskazalbym najogolniej, cho¢ bedzie to bardzo schematyczne, dwa
obszary zagadnien, z ktorymi poeta sie zmagat. Byly to z jednej strony
kwestie poznawcze, a z drugiej — i ten obszar jest bardziej znany,
bardziej obecny w myS$leniu o tej poezji — kwestie etyczne. Z jednej
strony zatem poezja byta narzedziem poznania §wiata w jego bardzo
roznych wymiarach: §wiata historii, Swiata natury, §wiata cztowieka
(mozna moéwic przeciez o specyficznej antropologii Herberta). Z drugiej
natomiast strony byta instrumentem rozwigzywania — §wiadomie
uzywam trybu niedokonanego, bo nie rozwigzania, mimo pewnej
apodyktyczno$ci wielu sformutowan poetyckich Herberta — dylematéw
czy zagadnien moralnych. Obie funkcje bardzo wyraZnie tgczyly sie ze
sobg, poznanie i etyka tworzyly w mysleniu poety $cistg catosc.



A jak wygladala relacja miedzy etykg i estetykg? Z utworéw
Herberta wyplywa przekonanie o ich glebokim zwigzku. Czy
zawsze wystepowaly razem, byly nierozdzielne?

Zasadniczo byly nierozdzielne, tworzyly jeszcze $cislejszg catos¢ niz
wspomniane poznanie i etyka. Oczywiscie nie w planie poszczego6lnych
wierszy, bo te sg r6zne. Niektére dotykaty wytgcznie kwestii
estetycznych, niektore tylko etycznych, a niektére jeszcze innych.
Wielo$¢ tematow jest w tej poezji ogromna. Natomiast w jej
zasadniczym projekcie byla to, wedtug mnie, gleboka jednos¢. Laczenie
w catos¢ i traktowanie dobra oraz piekna nierozdzielnie nie jest
oczywiscie wynalazkiem Herberta, stoi za tym olbrzymia tradycja
mysSlenia, tradycja starozytna. Herbert jednak to rozwingt i pokazat
niejako swoim dzielem, na czym ta jednos¢ miataby polegac.
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syntezy, ktérg stanowi ostatni fragment wiersza. Scena pierwsza to
wojna peloponeska, opowiadana przez Tukidydesa. Scena druga to
,afera” ktora wydarzyla sie w czasie wspétczesnych wojen i ktorg
opowiadajg nieznani z imienia, anonimowi ,,generatowie”. Co ro6zni te
dwie sceny i sposoby opowiadania o nich? Inna jest forma i inna jest
tre$¢ opowiesci, ale w kazdym przypadku sg one absolutnie
nieroztgczne. Przede wszystkim Tukidydes opowiada o wojnie
peloponeskiej z niestychang prostotg i zwieztoscig, to jest jego dykcja i
jego poetyka, ale dzieki takiej dykcji i poetyce opowiada o tej wojnie
prawde. Tukidydes mowi, Ze: ,mial siedem okretéw / byta zima /i
ptynat szybko”. Odnosi sie zatem do sfery sprawdzalnej, sfery faktow —
mozna sprawdzié¢, czy byta zima i mozna policzy¢ okrety. ,Generatowie
ostatnich wojen” opowiadajg z kolei rozwlekle i dtugo, mnoza
czasowniki i przymiotniki, ale w istocie czytelnik nie dowiaduje sie, o
czym tak naprawde opowiadajg, forma — méwigc tradycyjnie —
przerasta tresc.

Zawito$¢ opowiesci powoduje, Ze staje sie ona nieprawdziwa czy wrecz
ktamliwa, co oddaje stowo ,,afera”. Puenta jest metaforyczna, moze
warto jg przypomniec: ,jesli tematem sztuki / bedzie dzbanek rozbity /
mata rozbita dusza / z wielkim Zzalem nad sobg / to co po nas zostanie /
bedzie jak ptacz kochankéw / w matym brudnym hotelu / kiedy $witajg
tapety”. Chodzi zatem o dysproporcje, dysonans pomiedzy trescig i
formg. Niktos$¢ przedmiotu opowiesci ,generatéw” i rozwlektosc jej
formy powodujg, ze prawda nam umyka. To, co pozostaje z takiej
opowiesci, a co wyraza metafora sentymentalnej sceny mitosnej w
»~matym brudnym hotelu”, to w najlepszym razie kicz, banat, tandeta, a
w najgorszym — ktamstwo i nieprawda, bo ostatecznie opowie$¢
~generaléw ostatnich wojen” jest oparta jesli nie na klamstwie, to co
najmniej na przemilczeniu prawdy. W tym sensie estetyka i etyka
bardzo silnie sie ze sobg wigzg.



Czy zawsze stosunek miedzy etykq i estetykq jest tak
jednoznaczny?

Nie zawsze, w istocie bywa on nieporéwnanie bardziej skomplikowany.
Wiersz Dlaczego klasycy jest akurat manifestem i dokonuje pewnych
radykalnych rozstrzygniec. Bardziej komplikuje Herbert te kwestie w
innym, nie mniej znanym wierszu, rowniez czesto traktowanym jako
jego manifest, mianowicie w Potedze smaku. Odstania w nim bardziej
tajemne, ukryte, dwuznaczne zwigzki miedzy etyka i estetyka. Na
przyktadzie epoki stalinowskiej, poprzez ironie, jak to czesto bywa w
jego tworczosci, poeta pokazuje catg zgrzebnos$¢ i siermieznos¢
owczesnej ikonosfery, 6wczesnej estetyki, ktéra w istocie jest
antyestetykg. Stawia przewrotng teze, ze nie wiadomo, jakich wyboréw
moralnych by$my dokonali, ,gdyby nas lepiej i piekniej kuszono”, ale
»ich retoryka byta az nazbyt parciana”. Brzydka, niska, trywialna
ikonosfera tego czasu zniechecata takze na planie etycznym do
podejmowania pewnych decyzji, do wyrazenia akcesu do idei
stalinowskiej. Te dwa obszary — estetyczny i moralny — bardzo wyraznie
tgczg sie w tym wierszu. Herbert wydobywa to potgczenie poprzez
domniemanie, co mogtoby sie sta¢, gdyby estetyka stalinizmu byta
inna, a nie — cytuje ponownie, bo to wazny przymiotnik w tym wierszu
- ,parciana”.

Chcialabym odwolac sie rowniez do innego znanego wiersza, do
Przestania Pana Cogito i, nawigzujac do stow: ,ocalale$ nie po to
aby zy¢ / masz malo czasu trzeba dac¢ swiadectwo”, zapytaé, na
czym mialoby polegac¢ owo ,,danie Swiadectwa”?



Jest to funkcja poezji, o ktérej juz wspomnieliSmy, poznawcza z jednej
strony i etyczna z drugiej. W pojeciu §wiadectwa, jak mysle, te wymiary
Yaczg sie bardzo scisle. ,Masz mato czasu” - to refleksja o charakterze
egzystencjalnym, filozoficznym, a ta krétkos¢ czasu, ,,mato$¢” czasu -
zeby sparafrazowac cytat z wiersza — tym bardziej domaga sie pewnego
typu zachowan, pewnego typu postaw. Za tym mysleniem stojg tez
bardzo rézne tradycje i wzory poetyckie. Wspomne w tym kontekscie
chociazby w pewnym sensie mistrza, a w pewnym okresie wroga
Herberta, czyli Czestawa Mitosza i jego wiersz Ktory skrzywdzites, z
ktérego cytat (,Poeta pamieta”) dat pézniej tytut antologii Stanistawa
Baranczaka, poswieconej poezji politycznej okresu PRL-u. To jest cata
szkota myslenia o poezji jako $swiadectwie i poznawczym, i moralnym
jednoczes$nie. Zwracam uwage, ze to pojecie oddala, co podkreslitem na
poczatku, wytgcznie estetyczne czy artystowskie rozumienia funkcji
poezji, bo $wiadectwo to w konicu dokument. Zbliza to poezje do
zupeinie innych gatunkéw, takich jak reportaz, zapis, jak formy
dyskursywne, a nie liryczne.

Przy okazji Przestania Pana Cogito chcialabym tez poruszy¢ inng
kwestie. Wiersz konczy sie stowami: ,,Bagdz wierny Idz”. Na czym
polega i czego dotyczy wiernos¢, o ktorej Herbert méwi w tym
utworze?

Jest to oczywiscie pojecie kluczowe dla poezji Herberta. Uzywat go sam
poeta i uzywali go badacze oraz znawcy jego tworczosci. Przypomne, ze
stato sie ono tytulem tomu wspomnien o Herbercie. Bytbym sktonny
zastgpic je pojeciem bardziej konkretnym, nieco nizszym w swoim
rejestrze, moze tez z tego powodu, Ze pojecie wiernosci zostato juz
wobec tej twérczosci tak szeroko uzyte. Mianowicie bytbym sktonny



zastgpic je pojeciem lojalnos$ci, bo o to w istocie chodzi w projekcie
moralnym Herberta. Dotyczy ona zaréwno spraw, jak i oséb. To sg dwa
podstawowe wymiary, ale dodam jeszcze, ze jest to w istocie lojalnosé
wobec spraw przegranych i oséb nieobecnych — niezyjgcych, zmartych,
zabitych. Przywotam tytul tomu esejow Samuela Becketta, Wiernosc¢
przegranej, bo to jest wlasnie ten rodzaj wiernosci. Herbert w pewnym
miejscu nazwal te kwestie bardzo prosto, ale przez to moze bardziej
sugestywnie, mowigc, ze ,nie odda” — tutaj nastgpito wskazanie i spraw
przegranych, i osob niezyjgcych, ktérym trzeba dochowaé wiernosci, a
ktérych nieobecnos¢ jest niejako postulatem, imperatywem,
oczekiwaniem na te lojalno$¢ czy na te wierno$é. Im ta nieobecnos$¢
jest glebsza, im to milczenie jest bardziej ostateczne, tym bardziej
domagajg sie tego, co nazwatem — moze nieco prosciej, ale bardziej
dotykalnie czy konkretnie — lojalnoscig.

Czy model poezji Herberta jest jeszcze mozliwy do kontynuowania
we wspolczesnym swiecie? Czy sg poeci, ktorzy — chociazby w
pewnych aspektach - stojg po stronie tego rodzaju poezji
zaangazowanej?

Teoretycznie taki model poezji jest zawsze mozliwy do podjecia. Jesli
jednak pytamy o uczniéw Herberta, to mysle, ze trudno bytoby wskazaé
bezposrednich kontynuatorow jego twérczosci. Po przetomie roku 1989
— chodzi oczywiscie o poezje pokolenia ,,brulionu” — nastgpit zwrot w
strone poetyki konkretu i codziennosci, a odejscie od wysokich idei
moralnych i politycznych. Tym samym, przynajmniej na pewien czas,
model poezji Herberta stracit dla mtodszych autoréw na sile i
atrakcyjnosci. Jesli zgodzi¢ sie na umieszczenie poety w nurcie XX-
wiecznego klasycyzmu i uznac za jego fundament relacje mistrz-uczen,
to widad, ze ten ,,wezetl dziedziczenia” (formuta Czestawa Mitosza)



wspébiczesnie bardzo sie rozluznit. Leopold Staff, Jarostaw
Iwaszkiewicz, Czestaw Mitosz, Zbigniew Herbert, Jarostaw Marek
Rymkiewicz — jeszcze tych poetéw 1gczyt tego rodzaju ,wezel”. Czy w
dzisiejszym — tak zupelnie zmienionym — kontekscie kulturowym jest
to nadal mozliwe?

Z Tomaszem Wojcikiem rozmawiata Aleksandra Musiatowicz.



