Tomasz Wojcik: Lesmian probowatl dociera¢ do
ukrytych sensow rzeczywistosci

Lesmian probowat dociera¢ do ukrytych regul, wzoréw i senséw
decydujgcych o ksztatcie Swiata, probowat je rozpoznawaé. W tym
znaczeniu byt zaréwno diagnostg, jak profetg pewnych zjawisk i
proceséw kulturowych, spotecznych czy nawet politycznych — méwi
Tomasz Woijcik, wicedyrektor Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu
Warszawskiego specjalnie dla ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”:
Le$smian — poeta (nie)wspbiczesny.

Jakub Pyda (Teologia Polityczna): Panie Profesorze, jakie
miejsce zajmowal Bolestaw Lesmian na mapie wspélczesnej mu
literatury?

UW Tomasz Wajcik, Instytut Literatury Polskiej Uniwersytetu
Warszawskiego: Warto na poczatku naszej rozmowy przypomnieé, ze
Bolestaw Lesmian, urodzony w latach 70. XIX wieku, nalezy do
szczegOllnej generacji pisarzy, ktorzy cho¢ artystycznie zrealizowali sie
w XX stuleciu, sg silnie — w sensie formacji duchowej i kulturowej —
zwigzani z epoka przetomu wiekow. Jest to pokolenie uksztattowane w
ostatnich dekadach XIX wieku i — powtdrze — artystycznie speltnione w
XX stuleciu. Le§mian wspéttworzy je z takimi wybitnymi tworcami
europejskimi jak Paul Valery i Marcel Proust, Rainer Maria Rilke i
Thomas Mann. Odwotam sie do jeszcze przedwojennej typologii
krytyka Ludwika Frydego, ktory proponujgc podziat wspotczesnej
literatury polskiej na trzy generacje, akcentowat wyjgtkowy status
autorow urodzonych witasnie w latach 70. Byli oni nie tylko §wietnymi
pisarzami, ale rowniez kim$ wiecej: instytucjami, autorytetami w
kulturze, figurami nadajgcymi ksztatt epoce.

W jaki sposdb doswiadczenie wieku XIX zostalo przez tych
tworcow przechowane?



,Dziewietnastowieczno$¢” jest wyraZnie obecna zaréwno w biografiach
rozpietych pomiedzy dwoma stuleciami, jak §$wiatopogladzie i
tworczosci tych autoréow. Sposrdd polskich pisarzy obok LeSmiana
mozna by przykladowo wymienié¢ chociazby Leopolda Staffa. Ta jeszcze
XIX-wieczna rzeczywisto$¢ stanowita niejako ,,twardy grunt”, glebe, z
ktérej wyrosli. Idee estetyczne, filozoficzne czy Swiatopogladowe,
ktérym byli wierni, pochodzg z konca XIX stulecia czy tez z okresu
przetomu wiekéw.

Jakie mialo to konsekwencje dla poezji LeSmiana?

Wystarczy spojrze¢ na wydane tomy poezji LeSmiana. Chce przywotac
je wraz z datami, lecz nie po to, by mnozy¢ dane faktograficzne. Lata
ich kolejnych publikacji sktadajg sie na wielce wymowng chronologie:
Sad rozstajny (1912), £gka (1920), Napdj cienisty (1936) oraz wydana
pos$miertnie Dziejba lesna (1938). Wiasciwie za kazdym razem ta droga
rozmija sie z 6Owczesnymi tendencjami czy prgdami epoki. Kazdy z
wymienionych zbioréw jest mniej lub bardziej naznaczony tym
rozminieciem. Rok 1912 oznacza juz schytek Mtodej Polski
(rozrachunek z epokg przeprowadzajg wéwczas Stanistaw Brzozowski i
Karol Irzykowski), a na horyzoncie rysuje sie widmo I Wojny Swiatowej.
Tymczasem Le$mian debiutuje Sadem rozstajnym, ktérego estetyka
miesci sie w ramach odchodzgcej epoki. Te odmienno$¢ jeszcze
wyrazniej wydobywa tom £gka. Okolice roku 1920 to przeciezZ moment
rewolucji w polskiej poezji. Aktywny jest futuryzm, za chwile ma
powsta¢ Awangarda Krakowska. I oczywiscie unowoczes$nia i
demokratyzuje polskg poezje twérczos¢ skamandrytow. Na tym tle
Lesmian pozostaje odosobniony, postrzegany wéwczas niemal jako
epigon, jako jeszcze jeden — w dodatku sp6Zniony — gltos odchodzacej
estetyki, przemijajgcego modelu poezji. Dwa ostatnie zbiory — Napoj
cienistyi Dziejba lesna — chociaz wcigz w swojej poetyce tradycyjne, sg
moze w jaki$ sposob blizsze ciemnej aurze dekady lat trzydziestych.
Ciemnos$¢ tej rzeczywisto$ci miata jednak charakter historiozoficzny,
podczas gdy mrok poezji LeSmiana — nature egzystencjalng czy
metafizyczng.



O odrebnosci LeSmiana na tle epoki decydowala zatem
tradycyjna poetyka. A metafizyczny charakter jego twoérczosci?
W tej perspektywie LeSmian bywa zestawiany z Brunonem
Schulzem. Czy takie poréwnanie jest uprawnione?

Brunona Schulza, chociaz byt mtodszy od Lesmiana o prawie
dwadzieScia lat, takze w sposob zasadniczy uformowat modernistyczny
sposOb rozumienia literatury. Do tego zestawienia ,,wyspowych”
pisarzy dwudziestolecia mozna by dodac¢ jeszcze Stanistawa Ignacego
Witkiewicza. LeSmian w jednym z wywiadow wyrazit mysl, ktérg
wymienieni autorzy w rézny sposob z nim dzielili (cytuje z pamieci):
,Niczego nie szukam we wspdtczesnosci, ja to jestem ja.” Nie
poczytujmy tych stow za przejaw pychy. To zdanie wyraza raczej
swiadomos¢, ktorej Zrodta tkwity w modernistycznym sposobie
mys$lenia o literaturze jako aktywnos$ci wytgcznie indywidualnej,
jednostkowej, podmiotowej. W przypadku biografii LeSmiana ten
indywidualizm przyjmowat forme funkcjonowania poza Srodowiskami i
grupami literackimi. Zamiast éwczesnych centréw zycia kulturalnego
takich jak Warszawa czy Krakéw poeta wybieral wlasne miejsca, wtasne
oSrodki — Hrubieszow, Zamosc¢... .

O te kwestie takze chcialem Pana Profesora zapyta¢. Jak
nalezaloby wyznaczy¢ szlak Lesmiana - takze w sensie
geograficznym - ktéorym konsekwentnie w swojej osobnosci
podazal? Roztocze, I1za - jak te ,peryferyjne” miejsca okreslajg
tozsamos¢ literackg LeSmiana?

Le$smian byt rzeczywiscie poetg prowincji. Jednak nie §wiadczy to o jego
wyjgtkowosci na tle literatury dwudziestolecia. Prowincja w tym czasie
niejako promieniowata poezjg — wystarczy przypomniec¢ J6zefa
Czechowicza czy wilenskich zagarystéw. Druga potowa biografii
Le$Smiana rzeczywiscie wyraZnie uptywa w prowincjonalnych
miasteczkach potudniowo-wschodniej Polski. Ale pierwsza potowa tej
biografii — kulturowa formacja LeSmiana — byta zupelnie inna. Byta
rozpieta — ta biografia, ta formacja — pomiedzy kulturg wschodnio- i
zachodnioeuropejska. Z jednej strony lata mtodosci to Kijow i Ukraina.
Z drugiej zas strony nalezy wskazac na doswiadczenie Zachodu - to
zagadnienie wcigz nie zostato dostatecznie zbadane. A przeciez



Lesmian na poczgtku XX wieku kilkukrotnie podrézowat do Francji i
spedzit w tym kraju tgcznie kilka lat. To wszystko sktada sie na znaczgce
doswiadczenie geografii kulturowej w zyciu LeSmiana, ktére mozna by
przedstawic na osi Wschod —Zachéd. Dopiero pdzniej — juz w latach
miedzywojennych — nastgpit ten prowincjonalny epizod czy raczej
okres. Trudno dokladnie okresli¢, czym byl bardziej powodowany —
wyborem czy przymusem? W Warszawie poeta zamieszkat dopiero na
dwa lata przed $miercig.

Powstajgca w tym péZnym okresie poezja LeSmiana jest
naznaczona ciemng aurg egzystencjalng. Aura ta zaznacza sie
rowniez wtedy, gdy poeta komentuje 6wczesng rzeczywistosc. Bo
przeciez Lesmian nie rezygnuje calkowicie z takiego
diagnozowania czasu mu wspodlczesnego. Czy w zwigzku z tym
moglibySmy méwic¢ o LeSmianie politycznym, LeSmianie-
obserwatorze polityki?

Z powierzchownego oglagdu Lesmian wylania sie jako uciekinier z
rzeczywistosci dwudziestolecia. Prowincjonalnos$¢, peryferyjnosé,
mitologia, stowianszczyzna, ludowos$¢, a tym bardziej — méwigc w
wielkim skrocie — zaswiaty jako istotne figury twdrczosSci poety
odwracajg naszg uwage od kwestii spotecznych i politycznych, o ktére
Pan zapytal. Spojrzenie na niezmiernie ciekawe szkice LeSmiana pisane
jeszcze przed rokiem 1915 (i w latach 30.), a takze na przeprowadzone z
nim wywiady i niektére (nieliczne co prawda) wiersze nakazuje jednak
zrewidowac ten stereotypowy sposéb lektury. W tym sensie LeSmian
nie uciekat od rzeczywistosSci. Aby to zrozumie¢, warto przywotac
stanowisko Witolda Gombrowicza, ktéry twierdzit, ze sfera potocznie
nazywana rzeczywistoscig nie stanowi wtasciwego przedmiotu
zainteresowania artysty. Rzeczywiste dla niego sg bowiem ukryte pod
nig reguly, wzory i sensy decydujgce o ksztatcie §wiata. LeSmian
probowat do nich dociera¢, prébowat je rozpoznawaé. W tym znaczeniu
byt zarowno diagnostg, jak profetg pewnych zjawisk i proceséw
kulturowych, spotecznych czy nawet politycznych.

0 jakich zjawiskach i procesach moéwil? W jaki sposdb sie do nich
odnosil?



LeSmian — cho¢ oczywiscie nie tylko on - z wielkg przenikliwoscig
dostrzegal procesy i tendencje unifikujgce, ktore dzisiaj nazywamy
poczagtkami kultury masowej. W tych zapowiedziach obecny jest lek,
katastroficzna intuicja zwigzane z niepokojem o los artysty i sytuacje
sztuki w nowych realiach kulturowych. Lesmian, Schulz, Witkacy —
wszyscy w podobny sposéb diagnozowali te wiasnie zjawiska i procesy.
Nieuchronnie postepujgca demokratyzacja zycia, pomimo wynikajgcych
z niej zasadniczych pozytkéw spotecznych, wydawata sie procesem
groznym czy wrecz zgubnym dla kultury wysokiej. Ten elitaryzm jest
kolejnym sladem modernistycznej formacji poety. LeSmian, wyrazajgc
swoje stanowisko wobec tego problemu, pisze w jednym ze szkicow o
(cytuje z pamieci) ,,zmorze szarego cztowieka, cztowieka przecietnego,
ktéry obejmuje rzady”. Jest to rozpoznanie niezmiernie bliskie
diagnozom formutlowanym przez innych tworcéw epoki, by
przypomnie¢ — w formie metaforycznych skr6téw — manekiny Schulza
czy ,wydrgzonych ludzi” Thomasa S. Eliota. W tym sensie LeSmian
siegat glebiej — pod powierzchnie polityki, Zurnalizmu i wydarzen dnia
codziennego.

Lesmian wskazuje jednak na bezposrednie przejawy kryzysu,
ktorego byl swiadkiem.

Zgadza sie. Jest kilka wierszy Le§miana, ktore wprost traktujg o tych
przemianach. Zawsze ze studentami do$¢ przekornie (bo nie jest to dla
poety wiersz typowy) omawiam Pejzaz wspotczesny, ktory stanowi
wnikliwg diagnoze wspotczesnosci. Co sktada sie na ten obraz?
Ktamliwo$¢ polityki, nadmiar konsumpcji, powierzchownos¢ i
bylejakos¢ kultury, ktorej synonimami sg kabaret i kawiarnia,
degradacja sztuki (poezji) wysokiej. Te przejawy upadku LeSmian
rejestruje jednoczesnie z ironig (czy raczej sarkazmem) i troskg o
duchowg kondycje kultury. To wtas$nie ten wiersz moze kojarzy¢ sie z
rozpoznaniem Martina Heideggera. LeSmian podejmuje w nim bowiem
problem fundamentalny: ,,A w sali naprzeciwko grzmi odczyt publiczny,
/Jak ustali¢ w niebycie — byt ekonomiczny?”. Skutecznie rozwigzujemy
problemy spoteczne czy ekonomiczne, zapominajgc jednak — jak
twierdzit Heidegger — o pytaniach pierwszych, prawdziwie gtebokich i



fundamentalnych, ktére stawiali starozytni Grecy — o pytaniach
dotyczgcych podstaw i istoty bytu. Na tym wedtug poety polega
marno$¢ wspotczesnosci.

Czy temu katastroficznemu rozpoznaniu przeciwstawia LeSmian
jakas forme pozytywnej i afirmatywnej odpowiedzi? Czy, chocby
za sprawg poetycko-filozoficznego projektu ,,rytmu jako
Swiatopogladu”, prébuje przezwyciezy¢ pesymizm? Moze
Lesmianowski rytm bylby wlasnie formg nadziei na mozliwo$¢
reintegracji rozpadajgcego sie swiata?

Rozwijany przez LeSmiana projekt, o ktérym Pan wspomniat, jest probg
dotarcia do uniwersalnej zasady, fundamentu czy podstawy
rzeczywistosci. W swoich szkicach (kilka z nich byto pos§wieconych
wlasnie kategorii rytmu) poeta odwotywat sie do opozycji utrwalonej w
tradycji filozofii europejskiej: natura naturata — natura naturans.
Mozna by powiedzieé, ze wspotczesne zycie ekonomiczne, spoteczne,
polityczne, po prostu publiczne jest w pewnym sensie martwg natura
naturata. Tej martwocie LeSmian przeciwstawia pojecie natura
naturans — pojecie zycia, ktére stanowito tak istotng kategorie w mysli
filozoféw przetomu XIX i XX wieku, jak chociazby Friedricha
Nietzschego czy Henri Bergsona. Synonimem owego pulsujgcego zycia
jest dla Lesmiana trwanie, witalno$¢, rytm, muzyczno$c¢. Pojecie rytmu
ma w mysleniu Le§miana status szczegolny, wyjgtkowy, centralny.
Integruje bowiem dwa fundamentalne elementy LeSmianowskiego
projektu — poezje i filozofie, estetyke i ontologie. Rytm poezji okazuje
sie korelatem czy odwzorowaniem rytmu istnienia. Ta synteza ma moc
przezwyciezenia martwoty, ktérg poeta odnajdywat we wspotczesnosci.

Taka préba syntezy wydaje sie dzisiaj glosem z innego $§wiata, z
innej rzeczywistosci. Czy mimo wszystko poezja i Swiatopoglad
Lesmiana znalazly kontynuatoréw?

Bardzo trudno wskaza¢ kontynuatoréw poezji Le§miana w liryce po
roku 1945. Wlasciwie nie jest to mozliwe. Poeta nie stworzyl przeciez
zadnej wlasnej szkoty, a przemiany (historyczne, kulturowe,
estetyczne), ktére nastgpilty po jego odejsciu, tym bardziej
skomplikowaty czy wrecz oddality mozliwo$¢ bezposredniej



kontynuacji. Natomiast nie ulega watpliwosci, ze LeSmian jest obecny w
szeroko rozumianej kulturze polskiej drugiej potowy XX wieku. Co
wiecej, obecny w jej réznych formach i obiegach. Mozna nawet
powiedzie¢ o obecno$ci w tej kulturze kilku LeSmianéw. Twoérczos¢
poety funkcjonuje zatem w wymiarze dydaktycznym (na wszystkich
poziomach - od szkoty podstawowej po uniwersytet). Funkcjonuje
nastepnie w obiegu kultury popularnej — mysle o przerdbce sporej liczby
wierszy poety na piosenki. W poezji wskaze dajgce do myslenia
zjawisko, jakim sg parodie wierszy Le$miana. Idiom poety jest tak
indywidualny i wyrazisty, ze poniekad tatwiej go parodiowac niz
kontynuowa¢. Ten idiom sprawit zresztg, ze — paradoksalnie — liryka
jednego z najwazniejszych poetéw polskich XX wieku pozostaje, przy
calej przeciez uniwersalnosci jej problematyki, zjawiskiem lokalnym w
tym sensie, ze jest niezmiernie trudna do ttumaczenia na inne jezyki
(nie wykluczajgc nawet jezykow stowianskich). W przeciwienstwie do
pisarzy dwudziestolecia przywolywanych w tej rozmowie — Schulza,
Witkacego, Gombrowicza — tak zwana kariera europejska wtasciwie
Bolestawowi Le§mianowi sie nie udata.

Rozmawiat Jakub Pyda



