Tomasz Wéjcik: Lesmian probowal docierac¢ do
ukrytych sensow rzeczywistosci

Lesmian probowat dociera¢ do ukrytych regul, wzoréw i senséow
decydujacych o ksztalcie S§wiata, probowat je rozpoznawacé. W tym
znaczeniu byl zar6wno diagnostg, jak profetg pewnych zjawisk i
proceséw kulturowych, spotecznych czy nawet politycznych — moéwi
Tomasz Wéjcik, wicedyrektor Instytutu Literatury Polskiej
Uniwersytetu Warszawskiego specjalnie dla , Teologii Politycznej Co
Tydzien”: LeSmian — poeta (nie)wspotczesny.

Jakub Pyda (Teologia Polityczna): Jakie miejsce zajmowatl
Boleslaw Lesmian na mapie wspélczesnej mu literatury?

Tomasz Wojcik (Instytut Literatury Polskiej Uniwersytetu
Warszawskiego): Warto na poczgtku naszej rozmowy przypomnie¢, ze
Bolestaw Le$smian, urodzony w latach 70. XIX wieku, nalezy do
szczegOlnej generacji pisarzy, ktorzy cho¢ artystycznie zrealizowali sie
w XX stuleciu, sg silnie — w sensie formacji duchowej i kulturowej —
zwigzani z epoka przetomu wiekéw. Jest to pokolenie uksztattowane w
ostatnich dekadach XIX wieku i — powtOrze — artystycznie spelnione w
XX stuleciu. LeSmian wspottworzy je z takimi wybitnymi twércami
europejskimi jak Paul Valéry i Marcel Proust, Rainer Maria Rilke i
Thomas Mann. Odwotam sie do jeszcze przedwojennej typologii
krytyka Ludwika Frydego, ktory proponujgc podziat wspotczesnej
literatury polskiej na trzy generacje, akcentowat wyjgtkowy status



autoréow urodzonych wiasnie w latach 70. Byli oni nie tylko Swietnymi
pisarzami, ale réwniez kims wiecej: instytucjami, autorytetami w
kulturze, figurami nadajgcymi ksztatt epoce.

W jaki spos6b doswiadczenie wieku XIX zostalo przez tych
twolrcow przechowane?

,Dziewietnastowieczno$¢” jest wyraznie obecna zaréwno w biografiach
rozpietych pomiedzy dwoma stuleciami, jak §wiatopogladzie i
tworczosci tych autordéw. Sposréd polskich pisarzy obok LeSmiana
mozna by przyktadowo wymieni¢ chociazby Leopolda Staffa. Ta jeszcze
XIX-wieczna rzeczywisto$¢ stanowita niejako ,twardy grunt”, glebe, z
ktérej wyrosli. Idee estetyczne, filozoficzne czy Swiatopogladowe,
ktérym byli wierni, pochodzg z konica XIX stulecia czy tez z okresu
przetomu wiekow.

Jakie mialo to konsekwencje dla poezji Lesmiana?

Wystarczy spojrze¢ na wydane tomy poezji LeSmiana. Chce przywotaé
je wraz z datami, lecz nie po to, by mnozy¢ dane faktograficzne. Lata
ich kolejnych publikacji sktadajg sie na wielce wymowng chronologie:
Sad rozstajny (1912), £gka (1920), Napoj cienisty (1936) oraz wydana
poSmiertnie Dziejba lesna (1938). Wlasciwie za kazdym razem ta droga
rozmija sie z 6wczesnymi tendencjami czy prgdami epoki. Kazdy z
wymienionych zbioréw jest mniej lub bardziej naznaczony tym
rozminieciem. Rok 1912 oznacza juz schytek Mtodej Polski
(rozrachunek z epoka przeprowadzajg wowczas Stanistaw Brzozowski i
Karol Irzykowski), a na horyzoncie rysuje sie widmo I Wojny Swiatowej.



Tymczasem LesSmian debiutuje Sadem rozstajnym, ktérego estetyka
mieSci sie w ramach odchodzgcej epoki. Te odmiennos¢ jeszcze
wyrazniej wydobywa tom £gka. Okolice roku 1920 to przeciez moment
rewolucji w polskiej poezji. Aktywny jest futuryzm, za chwile ma
powsta¢ Awangarda Krakowska. I oczywiscie unowoczes$nia i
demokratyzuje polska poezje tworczos¢ skamandrytow. Na tym tle
Lesmian pozostaje odosobniony, postrzegany wéwczas niemal jako
epigon, jako jeszcze jeden — w dodatku spdzniony - gtos odchodzacej
estetyki, przemijajgcego modelu poezji. Dwa ostatnie zbiory — Napdj
cienisty i Dziejba lesna — chociaz wcigz w swojej poetyce tradycyjne, sg
moze w jaki$ sposob blizsze ciemnej aurze dekady lat trzydziestych.
Ciemnos¢ tej rzeczywistoSci miata jednak charakter historiozoficzny,
podczas gdy mrok poezji LeSmiana — nature egzystencjalng czy
metafizyczng.

O odrebnosci Lesmiana na tle epoki decydowala zatem tradycyjna
poetyka. A metafizyczny charakter jego twoérczosci? W tej
perspektywie Lesmian bywa zestawiany z Brunonem Schulzem.
Czy takie poréwnanie jest uprawnione?

Brunona Schulza, chociaz byt mtodszy od LeSmiana o prawie
dwadziescia lat, takze w sposob zasadniczy uformowal modernistyczny
sposéb rozumienia literatury. Do tego zestawienia ,,wyspowych”
pisarzy dwudziestolecia mozna by dodac jeszcze Stanistawa Ignacego
Witkiewicza. Le§mian w jednym z wywiadow wyrazit mysl, ktérg
wymienieni autorzy w rézny sposob z nim dzielili (cytuje z pamieci):
,Niczego nie szukam we wspodtczesnosci, ja to jestem ja.” Nie
poczytujmy tych stow za przejaw pychy. To zdanie wyraza raczej
Swiadomos¢, ktorej zrédia tkwity w modernistycznym sposobie
mys$lenia o literaturze jako aktywnosci wytgcznie indywidualnej,



jednostkowej, podmiotowej. W przypadku biografii LeSmiana ten
indywidualizm przyjmowat forme funkcjonowania poza srodowiskami i
grupami literackimi. Zamiast 6wczesnych centréw zycia kulturalnego
takich jak Warszawa czy Krakoéw poeta wybieral wiasne miejsca, wtasne
osrodki — Hrubieszow, Zamosc¢... .

O te kwestie takze chcialem Pana Profesora zapytac. Jak
nalezaloby wyznaczy¢ szlak Le§miana - takze w sensie
geograficznym - ktérym konsekwentnie w swojej osobnosci
podazal? Roztocze, I1za - jak te ,,peryferyjne” miejsca okreslajg
tozsamos¢ literackg LeSmiana?

Le$Smian byt rzeczywiscie poetg prowincji. Jednak nie §wiadczy to o
jego wyjatkowosci na tle literatury dwudziestolecia. Prowincja w tym
czasie niejako promieniowata poezjg — wystarczy przypomniec¢ Jézefa
Czechowicza czy wileniskich zagarystéw. Druga potowa biografii
Lesmiana rzeczywiscie wyraznie uptywa w prowincjonalnych
miasteczkach potudniowo-wschodniej Polski. Ale pierwsza potowa tej
biografii — kulturowa formacja LeSmiana — byta zupelnie inna. Byta
rozpieta — ta biografia, ta formacja - pomiedzy kulturg wschodnio- i
zachodnioeuropejska. Z jednej strony lata mtodosci to Kijow i Ukraina.
Z drugiej zas strony nalezy wskaza¢ na doswiadczenie Zachodu - to
zagadnienie wcigz nie zostato dostatecznie zbadane. A przeciez
Lesmian na poczgtku XX wieku kilkukrotnie podrézowat do Francji i
spedzit w tym kraju tgcznie kilka lat. To wszystko sktada sie na
znaczgce doswiadczenie geografii kulturowej w zyciu LeSmiana, ktére
mozna by przedstawi¢ na osi Wschdéd — Zachéd. Dopiero pézniej — juz w
latach miedzywojennych — nastgpit ten prowincjonalny epizod czy



raczej okres. Trudno dok}ladnie okresli¢, czym byt bardziej powodowany
— wyborem czy przymusem? W Warszawie poeta zamieszkal dopiero na
dwa lata przed $miercig.

Powstajgca w tym péZnym okresie poezja Lesmiana jest
naznaczona ciemng aurg egzystencjalng. Aura ta zaznacza si¢
rowniez wtedy, gdy poeta komentuje 6wczesng rzeczywistos¢. Bo
przeciez Lesmian nie rezygnuje calkowicie z takiego
diagnozowania czasu mu wspolczesnego. Czy w zwigzku z tym
moglibySmy méwi¢ o Lesmianie politycznym, Lesmianie-
obserwatorze polityki?

Z powierzchownego oglagdu Le§mian wylania sie jako uciekinier z
rzeczywistos$ci dwudziestolecia. Prowincjonalno$¢, peryferyjnosc,
mitologia, stowianszczyzna, ludowos$c¢, a tym bardziej — moéwigc w
wielkim skrdcie — zaswiaty jako istotne figury tworczosci poety
odwracajg naszg uwage od kwestii spotecznych i politycznych, o ktére
Pan zapytat. Spojrzenie na niezmiernie ciekawe szkice LeSmiana pisane
jeszcze przed rokiem 1915 (i w latach 30.), a takze na przeprowadzone z
nim wywiady i niektore (nieliczne co prawda) wiersze nakazuje jednak
zrewidowac ten stereotypowy sposéb lektury. W tym sensie LeSmian
nie uciekal od rzeczywistosci. Aby to zrozumie¢, warto przywotac
stanowisko Witolda Gombrowicza, ktory twierdzit, Ze sfera potocznie
nazywana rzeczywistoscig nie stanowi wtasciwego przedmiotu
zainteresowania artysty. Rzeczywiste dla niego sg bowiem ukryte pod
nig regutly, wzory i sensy decydujgce o ksztalcie Swiata. LeSmian
probowat do nich dociera¢, probowat je rozpoznawaé. W tym znaczeniu
byt zar6wno diagnostg, jak profetg pewnych zjawisk i proceséw
kulturowych, spotecznych czy nawet politycznych.



O jakich zjawiskach i procesach méowil? W jaki sposob sie do nich
odnosil?

Lesmian — cho¢ oczywiScie nie tylko on — z wielkg przenikliwos$cig
dostrzegat procesy i tendencje unifikujgce, ktére dzisiaj nazywamy
poczatkami kultury masowej. W tych zapowiedziach obecny jest lek,
katastroficzna intuicja zwigzane z niepokojem o los artysty i sytuacje
sztuki w nowych realiach kulturowych. Le§mian, Schulz, Witkacy —
wszyscy w podobny sposdb diagnozowali te wiasnie zjawiska i procesy.
Nieuchronnie postepujgca demokratyzacja zycia, pomimo
wynikajgcych z niej zasadniczych pozytkéw spotecznych, wydawata sie
procesem groznym czy wrecz zgubnym dla kultury wysokiej. Ten
elitaryzm jest kolejnym sladem modernistycznej formacji poety.
Lesmian, wyrazajgc swoje stanowisko wobec tego problemu, pisze w
jednym ze szkicOw o (cytuje z pamieci) ,,zmorze szarego cztowieka,
cztowieka przecietnego, ktéry obejmuje rzady”. Jest to rozpoznanie
niezmiernie bliskie diagnozom formutowanym przez innych twércéw
epoki, by przypomnie¢ — w formie metaforycznych skrotéw — manekiny
Schulza czy ,,wydragzonych ludzi” Thomasa S. Eliota. W tym sensie
Lesmian siegat glebiej — pod powierzchnie polityki, zurnalizmu i
wydarzen dnia codziennego.

Lesmian wskazuje jednak na bezposrednie przejawy kryzysu,
ktorego byl sSwiadkiem.

Zgadza sie. Jest kilka wierszy Le$miana, ktore wprost traktujg o tych
przemianach. Zawsze ze studentami do$¢ przekornie (bo nie jest to dla
poety wiersz typowy) omawiam Pejzaz wspofczesny, ktéry stanowi



wnikliwg diagnoze wspétczesnosci. Co sktada sie na ten obraz?
Ktamliwos$¢ polityki, nadmiar konsumpcji, powierzchownos¢ i
bylejakos¢ kultury, ktérej synonimami sg kabaret i kawiarnia,
degradacja sztuki (poezji) wysokiej. Te przejawy upadku LeSmian
rejestruje jednoczes$nie z ironig (czy raczej sarkazmem) i troskg o
duchowg kondycje kultury. To wtasnie ten wiersz moze kojarzy¢ sie z
rozpoznaniem Martina Heideggera. LeSmian podejmuje w nim bowiem
problem fundamentalny: ,,A w sali naprzeciwko grzmi odczyt
publiczny, / Jak ustali¢ w niebycie — byt ekonomiczny?”. Skutecznie
rozwigzujemy problemy spoteczne czy ekonomiczne, zapominajgc
jednak — jak twierdzit Heidegger — o pytaniach pierwszych, prawdziwie
glebokich i fundamentalnych, ktore stawiali starozytni Grecy — o
pytaniach dotyczgcych podstaw i istoty bytu. Na tym wedlug poety
polega marno$¢ wspétczesnosci.

Czy temu katastroficznemu rozpoznaniu przeciwstawia LeSmian
jakgs forme pozytywnej i afirmatywnej odpowiedzi? Czy, chocby
za sprawg poetycko-filozoficznego projektu ,,rytmu jako
Swiatopogladu”, prébuje przezwyciezy¢ pesymizm? Moze
Lesmianowski rytm bylby wlasnie formg nadziei na mozliwos¢
reintegracji rozpadajacego sie Swiata?

Rozwijany przez LeSmiana projekt, o ktorym Pan wspomniat, jest prébg
dotarcia do uniwersalnej zasady, fundamentu czy podstawy
rzeczywistos$ci. W swoich szkicach (kilka z nich byto poswieconych
wiasnie kategorii rytmu) poeta odwotywat sie do opozycji utrwalonej w
tradycji filozofii europejskiej: natura naturata — natura naturans.
Mozna by powiedzie¢, ze wspotczesne zycie ekonomiczne, spoteczne,
polityczne, po prostu publiczne jest w pewnym sensie martwg natura
naturata. Tej martwocie LeSmian przeciwstawia pojecie natura



naturans - pojecie zycia, ktére stanowito tak istotng kategorie w mysli
filozoféw przetomu XIX i XX wieku, jak chociazby Friedricha
Nietzschego czy Henri Bergsona. Synonimem owego pulsujgcego zycia
jest dla LeSmiana trwanie, witalno$¢, rytm, muzyczno$c¢. Pojecie rytmu
ma w mysleniu LeSmiana status szczegolny, wyjgtkowy, centralny.
Integruje bowiem dwa fundamentalne elementy LeSmianowskiego
projektu — poezje i filozofie, estetyke i ontologie. Rytm poezji okazuje
sie korelatem czy odwzorowaniem rytmu istnienia. Ta synteza ma moc
przezwyciezenia martwoty, ktérg poeta odnajdywat we wspotczesnosci.

Taka proba syntezy wydaje sie dzisiaj glosem z innego swiata, z
innej rzeczywistosci. Czy mimo wszystko poezja i Swiatopoglad
Lesmiana znalazly kontynuatoréw?

Bardzo trudno wskaza¢ kontynuatoréw poezji LeSmiana w liryce po
roku 1945. Wiasciwie nie jest to mozliwe. Poeta nie stworzyt przeciez
zadnej wlasnej szkoty, a przemiany (historyczne, kulturowe,
estetyczne), ktére nastgpity po jego odejsciu, tym bardziej
skomplikowaty czy wrecz oddality mozliwo$¢ bezposredniej
kontynuacji. Natomiast nie ulega watpliwosci, Ze LeSmian jest obecny
w szeroko rozumianej kulturze polskiej drugiej potowy XX wieku. Co
wiecej, obecny w jej roznych formach i obiegach. Mozna nawet
powiedzie¢ o obecnosci w tej kulturze kilku Lesmianow. Tworczos¢
poety funkcjonuje zatem w wymiarze dydaktycznym (na wszystkich
poziomach - od szkoty podstawowej po uniwersytet). Funkcjonuje
nastepnie w obiegu kultury popularnej — mysle o przerdbce sporej
liczby wierszy poety na piosenki. W poezji wskaze dajgce do myslenia
zjawisko, jakim sg parodie wierszy LeSmiana. Idiom poety jest tak
indywidualny i wyrazisty, ze poniekad tatwiej go parodiowac¢ niz
kontynuowacé. Ten idiom sprawit zresztg, ze — paradoksalnie — liryka



jednego z najwazniejszych poetéw polskich XX wieku pozostaje, przy
calej przeciez uniwersalnosci jej problematyki, zjawiskiem lokalnym w
tym sensie, Ze jest niezmiernie trudna do tlumaczenia na inne jezyki
(nie wykluczajgc nawet jezykéw stowianskich). W przeciwienstwie do
pisarzy dwudziestolecia przywotywanych w tej rozmowie — Schulza,
Witkacego, Gombrowicza — tak zwana kariera europejska wtasciwie
Bolestawowi LeSmianowi sie nie udata.

Rozmawiat Jakub Pyda



