Rafal Habielski: Listy - dowdd przynaleznosci
do wspdlnoty

Po 1939 roku zdarzaty sie wypadki, wcale nie odosobnione, iz
korespondencja stawata sie nawykiem, a moze nawet formg
uzaleznienia. Listy nadawaty rytm i sens zyciu, organizowaty
egzystencje — moéwi Rafat Habielski wywiadzie dla ,, Teologii Politycznej
Co Tydzien” nr 97: Polska Republika Listéw

Aleksandra Musialowicz (Teologia Polityczna) Rok 1939 jest
wazng cezurg w historii polskiej epistolografii. Rozpoczynajac
druga w historii wielkg emigracje, wojna przyczynila sie do
wzrostu znaczenia korespondencji jako podstawowego sposobu
kontaktowania sie Polakow. Listy byly popularne zaréwno wsréd
zwyklych ludzi, jak ré6wniez wsréd wybitnych postaci Zycia
literackiego, kulturalnego i politycznego. Odegraly istotng role w
zyciu polskiej, i nie tylko polskiej, inteligencji, dzisiaj natomiast
stanowig Zrodlo wiedzy o Zyciu na emigracji. Czy mozna wskazac¢
najczesciej podejmowane tematy w korespondencji polskiej
inteligencji i elit politycznych po 1939 roku? Czy listy mogly by¢
narzedziem budowania pewnej wspdlnoty politycznej, lgczacej
srodowiska polskie i zagraniczne?

Rafal Habielski, historyk, czlonek Polskiej Akademii
Umiejetnosci): Korespondencja juz w czasie wojny stata sie formg
komunikacji osob, ktore znalazty sie poza krajem, oddzielonych od
siebie, pozbawionych szans na przewidywalne w czasie spotkanie. W
listach pisanych w latach 1939-1940 dominujgcym tematem byty
pytania o najblizszych, o to, czy Zyjq, gdzie sg i co robig. Funkcje, ktére
pelnita woéwczas korespondencja zdefiniowaty jej charakter i
powinnosci w latach pdzZniejszych, to jest po zakoniczeniu wojny. Przez
lata listy byty, jesli nie jedynym, to jednym z najwazniejszych
instrumentow utrzymywania kontaktu miedzy osobami majgcymi
poczucie tgczgcych je wiezi, ktére z ré6znych powodoéw nie mogty by¢
razem. Byly formg dialogu, tym wazniejszego i potrzebniejszego, ze w



wielu wypadkach stanowity jedyny przejaw zycia towarzyskiego,
umozliwiajgc podtrzymanie dawnych, przedwojennych, znajomosci i

przyjazni.
Lechod i Wierzyriski chcieli Przyktadem stuza
by¢ obywatelami listy Lechonia i
»Irzeczypospolitej Wierzynskiego,

epistolarnej”. Obaj uwazali, Ze mieszkajacych w
Stanach

rozmowa poprzez .

] ) Zjednoczonych,
korespondencje byta czyms majacych mozliwos¢
niezbednym, czyms widywania sie od
autoryzujgcym ich relacje czasu do czasu, ale

uwazajgcych, ze

roZmowa poprzez

korespondencije jest
czyms$ niezbednym, czyms$ autoryzujgcym ich relacje, chcieli by¢
obywatelami ,rzeczypospolitej epistolarnej”. Zdarzaty sie wypadki,
mysle, ze wcale nie odosobnione, iz korespondencja stawata sie
nawykiem, a moze nawet formg uzaleZnienia. Listy nadawaty rytm i
sens zyciu, organizowaly egzystencje. Wypada zwréci¢ uwage na jeszcze
jedng sprawe, mianowicie emigracja rozumiana jako stan ducha,
identyfikowana z poczuciem bycia poza, oddalenia i oderwania,
sprzyjata korespondowaniu, listy stanowity dowdd przynaleznos$ci do
wspolnoty, zachowania wiezéw i wiezi, rekompensujgc r6znego rodzaju
przypadtosci dotykajgce ludzi, ktorym przyszto mieszkaé poza krajem -
wyobcowanie, samotnos$¢, poczucie deklasacji, trudne na ogdt warunki
zycia.

Czy dzisiaj poprzez listy mozemy uchwyci¢ spos6b
funkcjonowania emigracyjnych instytucji, organizaciji i
srodowisk? Na czym by to polegalo?

Listy sg pierwszorzednym swiadectwem ze wzgledu na swojg pojemna
formute, traktujg o wszystkim, co jest aktualnie interesujgce, lub wazne
dla piszgcych. Dokumentujg zycie codzienne, emocje, tworczosé,
wszystko, czym piszgcy zechcg sie podzieli¢ z odbiorcg. Stanowig m.in.
pojemne, wielowarstwowe zrddto zycia kulturalnego na obczyznie. Dla
redaktoréw czasopism, czy rozgtos$ni radiowych, ktérzy musieli nie



tylko kontaktowac sie ze swoimi autorami i wspétpracownikami, ale
formutowac wobec nich réznego rodzaju oczekiwania, listy stanowity
niezbedne narzedzie pracy. Dzieki nim wiemy, jak funkcjonowaty np.
redakcje, poznajemy opinie wspétpracownikow, ich poglady polityczne,
oceny wypadkéw w Polsce i $wiecie, mniej lub bardziej sprawiedliwe
Swiadectwa wystawiane innym. Dowiadujemy sie o sporach, konfliktach
i réznicach zdan. Dla niektérych, np. Jerzego Giedroycia, redaktora
,Kultury”, korespondencja byta czyms$ w rodzaju laboratorium,
miejscem stawiania zagadnien, docierania poglagdow, dyskutowania,
podejmowania decyzji, refleksji nad ewentualng zmiang politycznej linii
pisma, takze czyms$ stuzgcym wystawianiu Swiadectw zagadnieniom
aktualnie uwazanym za wazne, bgdZ godne oceny. Jan Nowak-
Jezioranski, dyrektor Rozgtos$ni Polskiej Radia Wolna Europa,
utrzymywat podobnie jak Giedroyc, kontakt z setkami oséb, organizacji,
instytucji, posrednio, badZ bezposrednio zwigzanych z Radiem. Swoim
listom nadawat zréznicowany status, w zalezno$ci od zawartych w nich
informacji, oznaczat jej jako ,,osobiste”, ,poufne” oraz ,, poufne-
osobiste”. Listdw o specjalnym znaczeniu nie wysyltal poczta, stat je
przez umyslnych, osoby, ktore jechaty do krajow, bagdZ miast
respondentow. Brak zaufania do poczty, inaczej mowigc obawa przed
perlustracjg korespondencji przez policje polityczng, nie byt wiec
wylgcznie doswiadczeniem obywateli Polski Ludowej. Wiekopomng
zastuge Nowaka stanowi dotgczanie do listéw ré6znego rodzaju
zalgcznikéw — wycinkdéw prasowych, fragmentéw przemowien,
sprawozdan, listow innych oséb, itp. Tworzy to warto$¢ dodang,
material uzupelniajgcy, na ogét o duzej wartosci.

Zastuge Jana Nowaka- W wypadku pisarzy,
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i komentarze pomocne w interpretacji tworczosci, cho¢ byli i tacy,
przyktadem Gombrowicz, ktérym listy stuzyty przede wszystkim do
ustalania warunkow wspoétpracy z wydawcami. Z kolei w przypadku
korespondencji historyka Wtadystawa Pobég-Malinowskiego listy sg
dokumentarng wyktadnig jego wysitkow, czyms$ w rodzaju zapisu
dociekan i poszukiwan.

Jakie sg mechanizmy docierania do korespondencji, a nastepnie
jej wydawania? Czy istnieje szansa na odkrycie w przyszlosci
takich materialéw, ktore zmienig nasz sposob postrzegania tego
okresu, zachodzacych éwczesnie wydarzen, czy procesow?

Osoby pelnigce funkcje kierownicze, czy polityczne, a przy tym z natury
uporzgdkowane, miaty poczucie wagi korespondencji. Przechowywaty
w zwigzku z tym listy, tworzgc z nich podreczne archiwa traktowane,
jako dossier niezbedne do stawiania czota kolejnym zadaniom. Klasg
samg dla siebie byl Giedroyc, ktory pisat z kopig, zachowujgc
korespondencje przychodzgcg. Nie mniej skrupulatny byt Nowak, ktéry
w kontaktach listowych korzystat z pomocy swoich wspétpracownikéw,
co powodowalo, zZe dialog zamieniat sie w wielogtos, do jednej osoby
pisato niekiedy, oprécz niego, dwéch redaktoréw Rozgltosni.
Korespondencje przechowywat Mieczystaw Grydzewski, redaktor
tygodnika ,Wiadomosci”, podobnie byto w przypadku Adama
Ciotkosza, dziatacza politycznego, redaktora i pisarza historycznego.
Duze, zachowane korpusy listéw sg dzisiaj dostepne w ramach
spuscizny ich autoréw; korespondencja Giedroycia jest przechowywana
w archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte, Nowaka w
Ossolineum we Wroctawiu, Grydzewskiego w archiwum emigracji w
Toruniu, Ciotkosza w Studium Polski Podziemnej w Londynie. Byli tacy,
ktérzy nie pisali z kopig, a przychodzgce do nich listy po przeczytaniu
wyrzucali, zostawiajgc nieliczne, uznane za szczegdlnie wazne lub
przydatne. Jesli jednak ktorys z respondentow przechowywat listy
przychodzgce oraz kopie swoich, epistolarne dzieto przetrwato, tak byto
np. w wypadku Juliusza Mieroszewskiego, ktory nie miat zwyczaju
zachowywac listow otrzymywanych, robil to natomiast Giedroyc.
Stosunek do listow zalezat od poczucia odpowiedzialnoSci
respondentow, ale takze od warunkow zycia, osoby czesto zmieniajgce
miejsce zamieszkania na ogo6t nie zabieraty ze sobg swoich papierow, w
tym i korespondencji. Poza archiwami, o ktérych wspomniatem, sporo
korespondencji znajduje sie w archiwalnych kolekcjach prywatnych np.



w Instytucie Sikorskiego w Londynie, w ktorych znalez¢ mozna listy
skierowane do innych adresatéw. Istniejg takze archiwa prywatne,
pozostajgce najczesciej w gestii spadkobiercow, ktorzy informujg, badz
nie informujg o posiadanym zasobie i jego zawartosci, w zwigzku z tym
mozna sie jedynie domysla¢, czy takie zbiory istniejg, i co zawierajg.
Czyikiedy zostang udostepnione, i na ile zawarte w nich informacje
zmienig, wzglednie podwazg dotychczasowe ustalenia, pozostaje
kwestig otwarta.

Jakie wydane zbiory listéw zwigzane z ,,polskim Londynem”
uwaza Pan za najcenniejsze i najciekawsze?

Polski Londyn nie jest terminem geograficznym, tylko politycznym, to
pojecie okreslajgce poglady, mentalnos¢, sposéb myslenia o wtasnym
potozeniu i wynikajgcych stad zobowigzaniach. Innymi stowy mozna
byto by¢ londyniskim Polakiem i mieszka¢ w Monachium, Paryzu czy
Nowym Jorku. Ale jesli termin ten bedziemy traktowac dostownie,
cenna jest korespondencja Mieroszewskiego, mieszkajgcego w
Londynie od 1946 r. Nie byt to cztowiek nadmiernie towarzyski, w
zasadzie outsider, ktory stronit od uczestnictwa zwlaszcza w gremiach
zorganizowanych, niemniej byt dobrze zorientowany w realiach i
systemie warto$ci emigracji nieztomnej. Na terenie wewnetrznym
postugiwat sie telefonem, nie lubit wychodzi¢ z domu, wyjgwszy spacer
z psem, ale, o czym byta juz mowa, w kontaktach z Giedroyciem zdawat
sie na korespondencje. Jego listy zawierajq szereg informacji oraz uwag
o wydarzeniach, procesach i ludziach, pomocnych w odtworzeniu
Swiata londynskiego, ich warto$¢ zwieksza czestotliwos$¢, pisywat do
Giedroycia, tak jak on do niego, regularnie co kilka dni.

Dia Jerzego Giedroycia Nietuzinkowym
korespondencja byta czyms w respondentem byt
rodzaju laboratorium, Wactaw A.

. . .. Zbyszewski, w czasie
miejscem stawiania T
. . . wojny 1 po jej
zagadnien, docierania . :

) . zakonczeniu
pogladow, dyskutowania, mieszkajacy w

podejmowania decyzji Londynie, potem w
Monachium, aw
latach 60. znowuw



Londynie, by nastepnie przenies¢ sie do Paryza. Lubit pisac i
korespondowat z wieloma osobami, ale byt bataganiarzem i nie dbat o
zachowanie listow. Jego korespondencja z bratem, Karolem
Zbyszewskim i Giedroyciem, jest po§wiecona sprawom zawodowym,
publikacyjnym, ale zawiera takze element towarzyski, plotkarski,
informacje z zycia prywatnego, w tym bardzo prywatnego, os6b
znanych respondentom, ale takze cenne, cho¢ nie zawsze wiarygodne,
Zbyszewski lubit przesadza¢, oceny poglagdéw i postaw politycznych
oraz komentarze wypadkow politycznych w Europie. Zajmujgca jest
korespondencja Grydzewskiego i Lechonia, podobna, w przypadku
Lechonia, do listow Zbyszewskiego, ze smacznymi anegdotami,
ilustrujgca wrazliwo$¢ poetyckg Grydzewskiego, ktory pisywat sporo, ale
nie byt dobrym epistolografem, korespondencja nie byta dla niego
potrzebg, a koniecznoscig. Bardzo ciekawa jest korespondencja
Ciotkosza, wsrdd jego respondentéw byli w zasadzie przedstawiciele
wszystkich Srodowisk — ludzie piodra, politycy, publicysci, historycy.

Czy list jest dla nas wylgcznie dokumentem? Czy tez jego walory
artystyczne pozwalajg mu funkcjonowa¢ jako rodzaj dziela
literackiego?

To zalezy od umiejetnosci piszgcego oraz funkgcji, ktorg nawat listom.
Giedroyc, Grydzewski i Nowak traktowali korespondencje jako
narzedzie pracy. Ich listy miaty okre$lone cele, mozna powiedzie¢, ze
poza wyjgtkami nalezaty do sfery oficjalnej. Wszyscy trzej z pewnoscig
nie byli wybitnymi epistolografami w sensie formalnym. Inni,
Swiadomie lub nie, nawali korespondencji cechy wypowiedzi
wysmakowanej, ich listy zastugujg na miano dzieta literackiego. Nie
mozna wykluczy¢, ze stanowity dla nich forme twoérczosci, badz jej
zastepstwo. Takim epistolografem byt J6zef Wittlin. Z kolei Andrzej
Bobkowski byt kim$ w rodzaju epistolograficznego eseisty,
fascynujgcego autentyzmem, uczciwos$cig i odwagg intelektualng, jego
listy sg zaprzeczeniem pozy i autokreacji. Na ogét, z powodow
oczywistych, ludzie piéra byli autorami listéw zajmujgcych literacko,
nie jest to jednak regutg, proza Marka Htasko urzeka stylem i metodg
narracji, listy, w moim odczuciu, daleko mniej.



Jak autorzy listéw lgczg komunikacyjng funkcje korespondencji z
autokreacjg, checig pokazania sie w okreslony sposdb? Jakie
wyzwania zwigzane z krytyka Zrodla stojg przed historykiem-
edytorem lub badaczem wykorzystujagcym korespondencje?

W zasadzie kazdy obszerniejszy list jest formg autokreacji, cho¢
niektorzy przerysowywali te wlasciwo$¢, nadajgc korespondencji
osobliwg stylistyke, tworzgc na uzytek listéw specjalny jezyk,
mistyfikujgc, prowadzgc gre z odbiorcg. Takim respondentem byt
Gombrowicz, ktory robit to nie tylko w listach. List jest wiec Zzrodtem
tylez atrakcyjnym, co niebezpiecznym, wymagajgcym od czytelnika, a
zwlaszcza edytora, dystansu i krytycyzmu. Czesto pisany szybko,
wielokrotnie mozna natkng¢ sie na informacje autorow, ze konczg, zeby
zdazy¢ wysta¢ w terminie gwarantujgcym szybkie dotarcie do adresata,
moze zawierac¢ skroty myslowe, pomyiki, powierzchowne sady,
nieuprawnione uogolnienia i niesprawiedliwe opinie o ludziach. W
listach formutowane byly, z konieczno$ci, dorazne poglady na temat
biezgcych wydarzen, ktére w §wietle pdZniejszych wypadkéw
okazywaty sie bezzasadne.

Listy Mieroszewskiego Niektorzy

zawierajg szereg informacji respondenci uzywali

oraz uwag o wydarzeniach, zrozumiatego dla

. . siebie kodu, np. w
procesach i ludziach, . P .
sposobie nazywania

pomocnych w odtworzeniu 0s6b wystepujacych

Swiata tzw. ,polskiego w listach, inni
Londynu” postugiwali sie
inicjatami, ktore
moga nic nie mowic
opracowujgcemu. Taki obyczaj czasami brat sie z obaw o dostanie sie
listu w niepowotane rece, czasami wynikat z obowigzujgcej konwencji
miedzy respondentami, problem w tym, zeby jg pozna¢, ztamac szyfr.
To wszystko stanowi wyzwanie dla edytora, ktéry powinien sprawdzad,
weryfikowad, kiedy trzeba wejs¢ w polemike z autorem. Najlepiej
bytoby, gdyby opracowujgcy korespondencje wiedzial wiecej o tematyce
listow i ich autorach, niz oni sami. Taki postulat jest jednak tatwiej
postawié, niz zrealizowac. Trzeba wiec szukac rozwigzan pomocniczych.



Bardzo ciekawym, a co wiecej przynoszgcym dobre skutki, zabiegiem
jest porbwnywanie korespondencji jednej osoby z listami do wielu
respondentow. Mozna wowczas dostrzec strategie przyjmowane przez
autora oraz intencje nadawane listom, na pierwszy rzut oka
niewidoczne, prawidtowo odczytac oczekiwania, zorientowac sie w
relacjach, ktore tgczyty piszgcych, czyli tym wszystkim, co nie zawsze
jest widoczne w przypadku lektury listow kierowanych do jednego
adresata. Do tego trzeba jednak dysponowac i wystraczajgcym
materiatlem poréwnawczym, i duzg iloscig czasu. Dla weryfikacji
pogladow politycznych, i nie tylko politycznych, np. literackich, dobrze
jest poréwnac opinie zawarte w listach z formutowanymi przez ich
autoréw w sferze publicznej, publicystyce, ksigzkach itp., czesto okazuje
sie, Ze nie sg to porzadki tozsame, co rodzi pytanie, kiedy autor jest
sobg, kiedy ,,méwi prawde”? Czy wéwczas, gdy w korespondencji
okre$la kogo$ mianem ponurego grafomana, czy wéwczas, gdy chwali
go w recenzji ogltoszonej drukiem. Edytor musi sie przy tym mierzy¢ nie
tylko z kwestiami merytorycznymi. Ktopotem, czesto
nierozwigzywalnym, jest odczytanie listéw rekopi§miennych.

Czy listy mogg nam ukaza¢ r6znice pomiedzy poszczeglélnymi
srodowiskami emigracyjnymi?

Listy zawierajg oceny dotyczgce tworczosci réznego rodzaju —
prozatorskiej, poetyckiej i publicystycznej, takze opinie polityczne. W
tym wypadku odwotac¢ sie mozna do listéw trzech wielkich redaktoréw,
tj. Giedroycia, Grydzewskiego i Nowaka. W zasadzie wszyscy
pozostawali w konflikcie, w najostrzejszym — Giedroyc z Nowakiem, w
zwigzku z czym w ich listach, nie tylko tych, ktore wymieniali
bezposrednio, ale réwniez z innymi respondentami, znajdujg sie oceny
artykutéw drukowanych w ,,Kulturze” i ,Wiadomosciach”, opinie o
ksigzkach ukazujgcych sie w Londynie i Paryzu oraz analizy linii
programowej Radia Wolna Europa. Giedroyc byt wytrwatym krytykiem
Londynu, niekiedy pomstujgcym, niekiedy zas ubolewajgcym nad tym,
co sie tam dzialo w przestrzeni politycznej i literackiej. Przybierato to
czasami forme obsesyjng, ale dzieki temu jego listom nie mozna
zarzucié¢, ze byly letnie, a przede wszystkim pozbawione tresci. Z kolei
Nowak uporczywie tropit, i informowat o swoich sukcesach w
korespondencji, wszelkie nieakceptowane przez siebie proby
porozumienia sie emigracji z Niemcami. Szczegblng niechecig darzyt



Jézefa Mackiewicza. Uwazal, ze druk jego artykutéw, czy opowiadan jest
niczym innym, jak wymierzong w niego, tj. Nowaka, ztos§liwos$cig, nie
przyjmujgc do wiadomosci klasy pisarskiej Mackiewicza.

Bobkowski byt kims w rodzaju W listach

epistolograficznego eseisty, Grydzewskiego
mozna znalez¢

postawe krytyczng, a
nawet ultra-

fascynujgcego autentyzmem,
uczciwoscig i odwaga
intelektualng, jego listy sg

] i krytyczng wobec
zaprzeczeniem pozy 1 Kultury” i jej
autokreacji autorow. Giedroyc i

Nowak pilnie Sledzili

wypadki w kraju,
patrzac z réznych punktéw widzenia, stosujgc inne kryteria ocen i
dochodzac niekiedy do innych wnioskoéw. Z perspektywy czasu, opinie
tego rodzaju uktadajg sie nie tylko w r6znigce sie od siebie narracje
poswiecone zagadnieniom politycznym, ale takze w cigg rozwazan
dotyczgcych powinnos$ci emigracji — czym powinna by¢, jakie realizowaé
zadania, jak uktadac relacje z krajem.

Czy mozemy dostrzec jakies réznice w korespondencji
poszczegollnych okresow, jakie$ tendencje zmian w obrebie
podejmowanych tematdw, sposobu ich ujecia?

Z takim zjawiskiem spotykamy sie w przypadku respondentéw o duzym
dorobku, tj. autorami ciggéw listow pisanych do tych samych odbiorcow
na przestrzeni dtugiego okresu czasu. Wtedy dostrzec mozna, co
zresztg zrozumiate, ewolucje pogladow, zmiane nastawienia,
weryfikacje opinii o ludziach, niekiedy zaskakujgce, gdyz nie do konca
zrozumiate niekonsekwencje. Sledzenie zmian, np. w pogladach
politycznych, jest zajmujgcym obowigzkiem edytora korespondenciji,
ktéry musi stawiac pytanie o ich powody, niekiedy, nie znajdujgc
odpowiedzi w listach, przy czym w wiekszosci wypadkow ewolucja
przekonan politycznych wynikata z sytuacji w kraju. Emigracja
pozostawata sobg, byta niepodlegtosciowa i antysowiecka, ale zarazem,
po 1956 r. byla inna, mniej ortodoksyjna, bardziej sktonna do
rozumienia, co nie znaczy — akceptowania postaw i strategii
przyjmowanych w kraju.
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