Rafal Habielski: Listy — dowdd przynaleznosci
do wspolnoty

Po 1939 roku zdarzaty sie wypadki, wcale nie odosobnione, iz
korespondencja stawata sie nawykiem, a moze nawet formg
uzaleznienia. Listy nadawaty rytm i sens zyciu, organizowaty
egzystencje — méwi Rafal Habielski wywiadzie dla ,, Teologii Politycznej
Co Tydzien” nr 97: Polska Republika Listow

Aleksandra Musialowicz (Teologia Polityczna) Rok 1939 jest
wazng cezurg w historii polskiej epistolografii. Rozpoczynajgc
drugg w historii wielkg emigracje, wojna przyczynila sie do
wzrostu znaczenia korespondencji jako podstawowego sposobu
kontaktowania sie Polakow. Listy byly popularne zaréwno wsrod
zwyklych ludzi, jak ré6wniez wsréd wybitnych postaci zycia
literackiego, kulturalnego i politycznego. Odegraly istotng role w
zyciu polskiej, i nie tylko polskiej, inteligencji, dzisiaj natomiast
stanowig zrédlo wiedzy o zyciu na emigracji. Czy mozna wskazac
najczesciej podejmowane tematy w korespondencji polskiej
inteligengji i elit politycznych po 1939 roku? Czy listy mogly by¢
narzedziem budowania pewnej wspdlnoty politycznej, lgczacej
srodowiska polskie i zagraniczne?

Rafal Habielski, historyk, czlonek Polskiej Akademii
Umiejetnosci): Korespondencja juz w czasie wojny stata sie formg
komunikacji oséb, ktére znalazty sie poza krajem, oddzielonych od



siebie, pozbawionych szans na przewidywalne w czasie spotkanie. W
listach pisanych w latach 1939-1940 dominujgcym tematem byty
pytania o najblizszych, o to, czy zyja, gdzie sg i co robig. Funkcje, ktore
pekila wéwczas korespondencja zdefiniowatly jej charakter i
powinnosci w latach péZniejszych, to jest po zakonczeniu wojny. Przez
lata listy byly, jesli nie jedynym, to jednym z najwazniejszych
instrumentéw utrzymywania kontaktu miedzy osobami majgcymi
poczucie tgczacych je wiezi, ktore z réznych powoddw nie mogty by¢
razem. Byly formg dialogu, tym wazniejszego i potrzebniejszego, ze w
wielu wypadkach stanowity jedyny przejaw zZycia towarzyskiego,
umozliwiajgc podtrzymanie dawnych, przedwojennych, znajomosci i

przyjazni.
Lechon i Wierzynski chcieli Przyktadem stuza
by¢ obywatelami listy Lechonia i
LIzeczypospolitej Wierzynskiego,

mieszkajgcych w
Stanach
Zjednoczonych,

epistolarnej”. Obaj uwazali, zZe
rozmowa poprzez

korespondencje byta czyms majacych mozliwosé

niezbednym, czyms widywania sie od
autoryzujgcym ich relacje czasu do czasu, ale
uwazajgcych, ze
rozmowa poprzez
korespondencje jest
czyms$ niezbednym, czyms$ autoryzujgcym ich relacje, chcieli by¢
obywatelami ,,rzeczypospolitej epistolarnej”. Zdarzaty sie wypadki,
mysle, Zze wcale nie odosobnione, iz korespondencja stawata sie
nawykiem, a moze nawet formg uzaleznienia. Listy nadawaty rytm i
sens zyciu, organizowaty egzystencje. Wypada zwrdci¢ uwage na
jeszcze jedng sprawe, mianowicie emigracja rozumiana jako stan



ducha, identyfikowana z poczuciem bycia poza, oddalenia i oderwania,
sprzyjata korespondowaniu, listy stanowity dowod przynaleznosci do
wspoélnoty, zachowania wiezow i wiezi, rekompensujgc ré6znego rodzaju
przypadtosci dotykajgce ludzi, ktérym przyszto mieszkac poza krajem —
wyobcowanie, samotnos$¢, poczucie deklasacji, trudne na ogét warunki
zycia.

Czy dzisiaj poprzez listy mozemy uchwyci¢ spos6b
funkcjonowania emigracyjnych instytucji, organizacji i
srodowisk? Na czym by to polegalo?

Listy sg pierwszorzednym Swiadectwem ze wzgledu na swojg pojemng
formute, traktujg o wszystkim, co jest aktualnie interesujgce, lub
wazne dla piszgcych. Dokumentujg zycie codzienne, emocje, twérczosé,
wszystko, czym piszacy zechcg sie podzieli¢ z odbiorcg. Stanowig m.in.
pojemne, wielowarstwowe zZrédto zycia kulturalnego na obczyznie. Dla
redaktoréw czasopism, czy rozgtosni radiowych, ktérzy musieli nie
tylko kontaktowac sie ze swoimi autorami i wspotpracownikami, ale
formutowaé wobec nich r6znego rodzaju oczekiwania, listy stanowity
niezbedne narzedzie pracy. Dzieki nim wiemy, jak funkcjonowaty np.
redakcje, poznajemy opinie wspoétpracownikéw, ich poglady polityczne,
oceny wypadkéw w Polsce i Swiecie, mniej lub bardziej sprawiedliwe
Swiadectwa wystawiane innym. Dowiadujemy sie o sporach,
konfliktach i réznicach zdan. Dla niektorych, np. Jerzego Giedroycia,
redaktora ,,Kultury”, korespondencja byta czyms w rodzaju
laboratorium, miejscem stawiania zagadnien, docierania pogladéw,
dyskutowania, podejmowania decyzji, refleksji nad ewentualng zmiang
politycznej linii pisma, takze czyms$ stuzgcym wystawianiu swiadectw
zagadnieniom aktualnie uwazanym za wazne, bagdZ godne oceny. Jan
Nowak-]Jezioranski, dyrektor Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa,



utrzymywat podobnie jak Giedroyc, kontakt z setkami 0séb,
organizacji, instytucji, posrednio, bgdZ bezposrednio zwigzanych z
Radiem. Swoim listom nadawat zr6znicowany status, w zaleznosci od
zawartych w nich informacji, oznaczat jej jako ,,0osobiste”, ,poufne” oraz
»poufne-osobiste”. Listéw o specjalnym znaczeniu nie wysytatl poczta,
stat je przez umyslnych, osoby, ktore jechaty do krajow, badZz miast
respondentow. Brak zaufania do poczty, inaczej méwigc obawa przed
perlustracjg korespondencji przez policje polityczng, nie byl wiec
wylgcznie doswiadczeniem obywateli Polski Ludowej. Wiekopomng
zastuge Nowaka stanowi dotgczanie do listow r6znego rodzaju
zalgcznikéw — wycinkéw prasowych, fragmentéw przemowien,
sprawozdan, listéw innych osob, itp. Tworzy to wartos¢ dodang,
materiat uzupetniajgcy, na ogét o duzej wartosci.

Zastuge Jana Nowaka- W wypadku pisarzy,

Jeziorariskiego stanowi wzglednie

dotgczanie do listow réznego naukowcow, listy

stanowig materiat,

rodzaju zatgcznikow — S
kG h dzieki ktéremu na
wycinkow prasowyc . :
4 /p W e jaw wychodzg kulisy
fragmentow przemowien, twérczosci,

sprawozdan, listow innych informacje o

0sob powodach
podejmowania
kolejnych wyzwan,
warunkach pracy,
oczekiwaniach, reakcjach na krytyke, opinie o recepcji. Takze
informacje i komentarze pomocne w interpretacji twérczosci, cho¢ byli
i tacy, przykladem Gombrowicz, ktorym listy stuzyty przede wszystkim
do ustalania warunkéw wspétpracy z wydawcami. Z kolei w przypadku



korespondencji historyka Wtadystawa Pob6g-Malinowskiego listy sg
dokumentarng wyk}adnig jego wysitkéw, czyms w rodzaju zapisu
dociekan i poszukiwan.

Jakie sg mechanizmy docierania do korespondencji, a nastepnie
jej wydawania? Czy istnieje szansa na odkrycie w przyszlosci
takich materialow, ktoére zmienig nasz sposdb postrzegania tego
okresu, zachodzacych 6wczesnie wydarzen, czy proceséw?

Osoby pelnigce funkcje kierownicze, czy polityczne, a przy tym z natury
uporzgdkowane, miaty poczucie wagi korespondencji. Przechowywaty
w zwigzku z tym listy, tworzgc z nich podreczne archiwa traktowane,
jako dossier niezbedne do stawiania czota kolejnym zadaniom. Klasg
samg dla siebie byt Giedroyc, ktory pisat z kopig, zachowujgc
korespondencje przychodzgcg. Nie mniej skrupulatny byt Nowak, ktory
w kontaktach listowych korzystat z pomocy swoich wspétpracownikow,
co powodowato, ze dialog zamieniat sie w wielogtos, do jednej osoby
pisato niekiedy, oprécz niego, dwéch redaktoréw Rozglosni.
Korespondencje przechowywatl Mieczystaw Grydzewski, redaktor
tygodnika ,Wiadomosci”, podobnie byto w przypadku Adama Ciotkosza,
dziatacza politycznego, redaktora i pisarza historycznego. Duze,
zachowane Korpusy listéw sg dzisiaj dostepne w ramach spuscizny ich
autoréw; korespondencja Giedroycia jest przechowywana w archiwum
Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte, Nowaka w Ossolineum we
Wroctawiu, Grydzewskiego w archiwum emigracji w Toruniu, Ciotkosza
w Studium Polski Podziemnej w Londynie. Byli tacy, ktérzy nie pisali z
kopig, a przychodzgce do nich listy po przeczytaniu wyrzucali,
zostawiajgc nieliczne, uznane za szczegOlnie wazne lub przydatne. Jesli
jednak ktorys z respondentéw przechowywat listy przychodzgce oraz
kopie swoich, epistolarne dzieto przetrwato, tak byto np. w wypadku



Juliusza Mieroszewskiego, ktory nie miat zwyczaju zachowywac listow
otrzymywanych, robit to natomiast Giedroyc. Stosunek do listow
zalezal od poczucia odpowiedzialnosci respondentéw, ale takze od
warunkow zycia, osoby czesto zmieniajgce miejsce zamieszkania na
0g61 nie zabieraty ze sobg swoich papieréw, w tym i korespondencji.
Poza archiwami, o ktérych wspomniatem, sporo korespondencji
znajduje sie w archiwalnych kolekcjach prywatnych np. w Instytucie
Sikorskiego w Londynie, w ktorych znaleZ¢ mozna listy skierowane do
innych adresatéw. Istniejg takze archiwa prywatne, pozostajgce
najczesciej w gestii spadkobiercéw, ktérzy informujg, badz nie
informujg o posiadanym zasobie i jego zawartos$ci, w zwigzku z tym
mozna sie jedynie domyslaé, czy takie zbiory istniejg, i co zawierajg.
Czy i kiedy zostang udostepnione, i na ile zawarte w nich informacje
zmienig, wzglednie podwazg dotychczasowe ustalenia, pozostaje
kwestig otwartg.

Jakie wydane zbiory listéw zwigzane z ,,polskim Londynem”
uwaza Pan za najcenniejsze i najciekawsze?

Polski Londyn nie jest terminem geograficznym, tylko politycznym, to
pojecie okreslajgce poglady, mentalnos¢, sposdb myslenia o wlasnym
potozeniu i wynikajgcych stad zobowigzaniach. Innymi stowy mozna
byto by¢ londyniskim Polakiem i mieszka¢ w Monachium, Paryzu czy
Nowym Jorku. Ale jesli termin ten bedziemy traktowa¢ dostownie,
cenna jest korespondencja Mieroszewskiego, mieszkajgcego w
Londynie od 1946 r. Nie byt to cztowiek nadmiernie towarzyski, w
zasadzie outsider, ktory stronit od uczestnictwa zwtaszcza w gremiach
zorganizowanych, niemniej byt dobrze zorientowany w realiach i
systemie warto$ci emigracji nieztomnej. Na terenie wewnetrznym
postugiwat sie telefonem, nie lubit wychodzi¢ z domu, wyjgwszy spacer



z psem, ale, o czym byta juz mowa, w kontaktach z Giedroyciem zdawat
sie na korespondencje. Jego listy zawierajg szereg informacji oraz uwag
o wydarzeniach, procesach i ludziach, pomocnych w odtworzeniu
Swiata londynskiego, ich warto$¢ zwieksza czestotliwo$¢, pisywat do
Giedroycia, tak jak on do niego, regularnie co kilka dni.

Dia Jerzego Giedroycia Nietuzinkowym
korespondencja byta czyms w respondentem byt
rodzaju laboratorium, Wactaw A.

. . .. Zbyszewski, w czasie
miejscem stawiania

- L wojny i po jej
zagadnien, docierania , )
zakonczeniu

pogladow, dyskutowania, mieszkajacy w
podejmowania decyzji Londynie, potem w
Monachium, aw
latach 60. znowu w
Londynie, by nastepnie przenie$¢ sie do Paryza. Lubit pisac i
korespondowat z wieloma osobami, ale byt bataganiarzem i nie dbat o
zachowanie listéw. Jego korespondencja z bratem, Karolem
Zbyszewskim i Giedroyciem, jest poSwiecona sprawom zawodowym,
publikacyjnym, ale zawiera takze element towarzyski, plotkarski,
informacje z zycia prywatnego, w tym bardzo prywatnego, os6b
znanych respondentom, ale takze cenne, cho¢ nie zawsze wiarygodne,
Zbyszewski lubit przesadza¢, oceny poglagdéw i postaw politycznych
oraz komentarze wypadkéw politycznych w Europie. Zajmujgca jest
korespondencja Grydzewskiego i Lechonia, podobna, w przypadku
Lechonia, do listow Zbyszewskiego, ze smacznymi anegdotami,
ilustrujgca wrazliwo$¢ poetyckg Grydzewskiego, ktory pisywat sporo,
ale nie byt dobrym epistolografem, korespondencja nie byta dla niego



potrzebg, a konieczno$cig. Bardzo ciekawa jest korespondencja
Ciotkosza, wsréd jego respondentdéw byli w zasadzie przedstawiciele
wszystkich srodowisk — ludzie pidra, politycy, publicysci, historycy.

Czy list jest dla nas wylgcznie dokumentem? Czy tez jego walory
artystyczne pozwalajg mu funkcjonowac jako rodzaj dziela
literackiego?

To zalezy od umiejetnosci piszgcego oraz funkcji, ktérg nawat listom.
Giedroyc, Grydzewski i Nowak traktowali korespondencje jako
narzedzie pracy. Ich listy miaty okreSlone cele, mozna powiedzie¢, ze
poza wyjatkami nalezaty do sfery oficjalnej. Wszyscy trzej z pewnoscig
nie byli wybitnymi epistolografami w sensie formalnym. Inni,
Swiadomie lub nie, nawali korespondencji cechy wypowiedzi
wysmakowanej, ich listy zastugujg na miano dzieta literackiego. Nie
mozna wykluczy¢, ze stanowity dla nich forme twérczosci, badz jej
zastepstwo. Takim epistolografem byt J6zef Wittlin. Z kolei Andrzej
Bobkowski byt kim§ w rodzaju epistolograficznego eseisty,
fascynujgcego autentyzmem, uczciwoscig i odwagg intelektualng, jego
listy sg zaprzeczeniem pozy i autokreacji. Na ogét, z powodéw
oczywistych, ludzie pidra byli autorami listow zajmujgcych literacko,
nie jest to jednak regulg, proza Marka Htasko urzeka stylem i metodg
narracji, listy, w moim odczuciu, daleko mnie;j.

Jak autorzy listow lgczg komunikacyjng funkcje korespondenciji z
autokreacjg, checig pokazania sie w okreslony sposdob? Jakie
wyzwania zwigzane z krytykg Zrédla stojg przed historykiem-
edytorem lub badaczem wykorzystujgcym korespondencje?



W zasadzie kazdy obszerniejszy list jest formg autokreacji, cho¢
niektorzy przerysowywali te wlasciwo$¢, nadajgc korespondencji
osobliwg stylistyke, tworzgc na uzytek listéw specjalny jezyk,
mistyfikujgc, prowadzac gre z odbiorcg. Takim respondentem byt
Gombrowicz, ktéry robit to nie tylko w listach. List jest wiec zrédiem
tylez atrakcyjnym, co niebezpiecznym, wymagajgcym od czytelnika, a
zwlaszcza edytora, dystansu i krytycyzmu. Czesto pisany szybko,
wielokrotnie mozna natkng¢ sie na informacje autorow, ze konczg, zeby
zdazy¢ wystaé w terminie gwarantujgcym szybkie dotarcie do adresata,
moze zawiera¢ skroty myslowe, pomylki, powierzchowne sady,
nieuprawnione uogolnienia i niesprawiedliwe opinie o ludziach. W
listach formutowane byty, z koniecznosci, doraZzne poglady na temat
biezgcych wydarzen, ktore w Swietle pdzniejszych wypadkéw
okazywaty sie bezzasadne.

Listy Mieroszewskiego Niektorzy

zawierajg szereg informacji respondenci uzywali

oraz uwag o wydarzeniach, zrozumiatego dla

. . siebie kodu, np. w
procesach i ludziach, e - W
sposobie nazywania

pomocnych w odtworzeniu 0s6b wystepujacych

Swiata tzw. ,,polskiego w listach, inni

Londynu” postugiwali sie
inicjatami, ktére
mogg nic nie méwié

opracowujgcemu. Taki obyczaj czasami brat sie z obaw o dostanie sie
listu w niepowotane rece, czasami wynikat z obowigzujgcej konwencji
miedzy respondentami, problem w tym, Zeby jg poznaé, ztamac szyfr.
To wszystko stanowi wyzwanie dla edytora, ktéry powinien sprawdzac,
weryfikowaé, kiedy trzeba wejs¢ w polemike z autorem. Najlepiej



bytoby, gdyby opracowujgcy korespondencje wiedzial wiecej o tematyce
listow i ich autorach, niZ oni sami. Taki postulat jest jednak tatwiej
postawic, niz zrealizowac. Trzeba wiec szuka¢ rozwigzan
pomocniczych. Bardzo ciekawym, a co wiecej przynoszgcym dobre
skutki, zabiegiem jest porownywanie korespondencji jednej osoby z
listami do wielu respondentéw. Mozna wowczas dostrzec strategie
przyjmowane przez autora oraz intencje nadawane listom, na pierwszy
rzut oka niewidoczne, prawidtowo odczyta¢ oczekiwania, zorientowac
sie w relacjach, ktore tgczyty piszacych, czyli tym wszystkim, co nie
zawsze jest widoczne w przypadku lektury listéw kierowanych do
jednego adresata. Do tego trzeba jednak dysponowac i wystraczajgcym
materiatem poréwnawczym, i duzg iloscig czasu. Dla weryfikacji
pogladow politycznych, i nie tylko politycznych, np. literackich, dobrze
jest poréwnac opinie zawarte w listach z formutowanymi przez ich
autorow w sferze publicznej, publicystyce, ksigzkach itp., czesto
okazuje sie, ze nie sg to porzgdki tozsame, co rodzi pytanie, kiedy autor
jest sobg, kiedy ,,mowi prawde”? Czy wéwczas, gdy w korespondencji
okresla kogos mianem ponurego grafomana, czy wéwczas, gdy chwali
go w recenzji ogltoszonej drukiem. Edytor musi sie przy tym mierzy¢ nie
tylko z kwestiami merytorycznymi. Klopotem, czesto
nierozwigzywalnym, jest odczytanie listow rekopis§miennych.

Czy listy mogg nam ukazac réznice pomiedzy poszczegdolnymi
srodowiskami emigracyjnymi?

Listy zawierajg oceny dotyczgce tworczosci réznego rodzaju —
prozatorskiej, poetyckiej i publicystycznej, takze opinie polityczne. W
tym wypadku odwotac sie mozna do listéw trzech wielkich redaktoréw,
tj. Giedroycia, Grydzewskiego i Nowaka. W zasadzie wszyscy
pozostawali w konflikcie, w najostrzejszym — Giedroyc z Nowakiem, w



zwigzku z czym w ich listach, nie tylko tych, ktére wymieniali
bezposrednio, ale rowniez z innymi respondentami, znajdujg sie oceny
artykutéw drukowanych w ,,Kulturze” i ,Wiadomosciach”, opinie o
ksigzkach ukazujgcych sie w Londynie i Paryzu oraz analizy linii
programowej Radia Wolna Europa. Giedroyc byt wytrwatym krytykiem
Londynu, niekiedy pomstujgcym, niekiedy za$ ubolewajgcym nad tym,
co sie tam dziato w przestrzeni politycznej i literackiej. Przybierato to
czasami forme obsesyjng, ale dzieki temu jego listom nie mozna
zarzucic, ze byly letnie, a przede wszystkim pozbawione tresci. Z kolei
Nowak uporczywie tropit, i informowat o swoich sukcesach w
korespondencji, wszelkie nieakceptowane przez siebie proby
porozumienia sie emigracji z Niemcami. Szczeg6lng niechecig darzyt
Jézefa Mackiewicza. Uwazal, ze druk jego artykutéw, czy opowiadan jest
niczym innym, jak wymierzong w niego, tj. Nowaka, ztosliwoscig, nie
przyjmujgc do wiadomosci klasy pisarskiej Mackiewicza.

Bobkowski byt kims w rodzaju W listach

epistolograficznego eseisty, Grydzewskiego

fascynujgcego autentyzmem, mozna znalez¢

postawe krytyczng, a

uczciwoscig i odwaga |
nawet ultra-

intelektualng, jego listy sa

] i krytyczng wobec
zaprzeczeniem pozy I Kultury” i jej
autokreacji autoréw. Giedroyc i

Nowak pilnie $ledzili

wypadki w kraju,
patrzgc z réznych punktow widzenia, stosujgc inne kryteria ocen i
dochodzac niekiedy do innych wnioskow. Z perspektywy czasu, opinie
tego rodzaju uktadajg sie nie tylko w réznigce sie od siebie narracje



poswiecone zagadnieniom politycznym, ale takze w cigg rozwazan
dotyczgcych powinnosSci emigracji — czym powinna by¢, jakie
realizowa¢ zadania, jak uktadac relacje z krajem.

Czy mozemy dostrzec jakies$ r6znice w korespondencji
poszczegolnych okresow, jakies tendencje zmian w obrebie
podejmowanych tematéw, sposobu ich ujecia?

Z takim zjawiskiem spotykamy sie w przypadku respondentéw o duzym
dorobku, tj. autorami ciggoéw listow pisanych do tych samych
odbiorcéw na przestrzeni dtugiego okresu czasu. Wtedy dostrzec
mozna, co zresztg zrozumiate, ewolucje poglagdoéw, zmiane nastawienia,
weryfikacje opinii o ludziach, niekiedy zaskakujgce, gdyz nie do konca
zrozumiate niekonsekwencje. Sledzenie zmian, np. w pogladach
politycznych, jest zajmujgcym obowigzkiem edytora korespondenciji,
ktéry musi stawia¢ pytanie o ich powody, niekiedy, nie znajdujgc
odpowiedzi w listach, przy czym w wiekszo$ci wypadkéw ewolucja
przekonan politycznych wynikata z sytuacji w kraju. Emigracja
pozostawata sobg, byta niepodleglosciowa i antysowiecka, ale zarazem,
po 1956 r. byla inna, mniej ortodoksyjna, bardziej sktonna do
rozumienia, co nie znaczy — akceptowania postaw i strategii
przyjmowanych w kraju.

Rozmawiata Aleksandra Musiatowicz
Wspotpraca Adam Talarowski
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