Co z polskosci mamy zabra¢ w przyszlos¢

[1I Rzeczpospolita, taka jakg znamy z lat 90. czy z pierwszej dekady XXI
wieku, juz nie istnieje i nie powrdci. Wchodzimy nieodwotalnie w faze
kryzysu. A najwlasciwszg reakcjg na kryzys jest pytanie o naszg
tozsamos$¢ — mowi prof. Marek A. Cichocki. Przeczytaj wywiad, jakiego
wspottworca Teologii Politycznej udzielit Michatowi Szuldrzynskiemu
dla tygodnika ,,Plus Minus”.

Michal Szuldrzynski, ,,Plus Minus”: Nasz wspolny znajomy dzwoni
do mnie i méwi: przeczytaj koniecznie ,,PéInoc i Poludnie” Marka
Cichockiego, bo to najwazniejsza ksigzka dla polskiego
konserwatyzmu ostatnich lat. Zabieram sie do lektury, a tu
czytam nagle o Wincentym Kadlubku, kanclerzu Janie Zamoyskim
i upadku cesarstwa rzymskiego.

Prof. Marek A. Cichocki, filozof, germanista, historyk idei,
wspoltwdrca Teologii Politycznej: Nie wiem, co znajomy miat
doktadnie na mysli, ale jesli konserwatyzm rozumie¢ jako refleksje,
ktéra usituje zrozumiec terazniejszo$c¢, postugujac sie przesztoscig, to
tak, napisatem ksigzke konserwatywng. Wspétczesnos¢ stala sie bardzo
skomplikowana, mozna nawet powiedziec¢, ze wypadta z toréw, po
ktérych, jak uwazano, powinna sie toczyc¢. Przestata istnie¢ pewnosc¢ co
do przysztosci, a wiec jedyne, co nam pozostaje, to przesztos¢ jako
narzedzie zrozumienia terazniejszosci. Nie chodzi o to, ze przesztos¢



ma nam dostarczac¢ gotowych odpowiedzi do zastosowania, ale na
pewno jest Zrodtem istotnej inspiracji i wgladu. Jest sposobem
poznania.

PrzyzwyczailiSmy sie widzie¢ nasze rozdarcie miedzy Wschodem a
Zachodem. Opisuje pan pierwszy most na Wisle w Warszawie,
ktory laczyl obie polowy Rzeczpospolitej. No wlasnie, gdy
popatrzymy dzi$ na mape Europy, na tej Wisle niemal konczg sie
autostrady, dalej nic. Podzial na Wschoéd i Zachéd jest namacalny,
a pan, zeby zrozumie¢ Polske, proponuje abstrakcyjny podzial na
PoInoc i Poludnie. To jakas kolejna zartobliwa prowokacja?

Nie, traktuje to absolutnie serio. Uwazam, ze polskosci, tego czym byla,
jak sie tworzylta i czym moze sie staé, nie da sie zrozumiec i
zinterpretowad inaczej niz na podstawie podziatu na Péinoc i Potudnie.

Pamietajmy jednak, ze ten podziat dotyczy kultury. Podziat na Wschdd i
Zachdd to podziat geopolityczny, ktory jest naszym losem od trzech
wiekow. Ja nie twierdze, Ze nie ma on dla Polski Zadnego znaczenia, ze
powinni$my udawac, ze Wschéd z jednej i Zachéd z drugiej strony juz
na nas nie oddziatujg. Ale jesli pytamy o naszg tozsamos¢, to punktem
odniesieniem jest zderzenie P6inocy i Potudnia. I tutaj jest kolejna
trudnosé, bo chociaz porzadki kultury i polityki kierujg sie wiasng
logika, to sg ze sobg powigzane. Nie ma prawdziwej polityki bez
kultury, tozsamosci czy wartosci.



Nasza obsesja na punkcie Wschodu i Zachodu, ktéra zostata
wzmocniona w ciggu ostatnich 30 lat przez modernizacje i
transformacje, wynika z zatracenia proporcji miedzy kulturg a polityka.
W efekcie traktujemy polityke jak fetysz i przestajemy mysle¢ o wiasnej
tozsamosci i kulturze. Ich Zrédta sg samoistne i nie majg zwigzku z
podziatem na Wschéd i Zachdd. Nie jesteSmy ani Moskwg, ani Paryzem,
ale zromanizowanymi, zlatynizowanymi, schrystianizowanymi
Stowianami z Poinocy.

Rozmawiamy w modnej kawiarni amerykanskiej sieci w jednym z
najwyzszych budynkéw w Warszawie, a pan twierdzi, ze jesteSmy
rzymianami pélnocy? GdybySmy spacerowali po Krakowie, gdzie
arkadowy dziedziniec na Wawelu, Collegium Maius czy wiele
palacéw i kamienic nasladuje wloski renesans, moze latwiej
byloby mi sie z panem zgodzic¢. Pytalem, czy pan zartuje, bo mam
wrazenie, Ze pan nam proponuje grupe rekonstrukcyjng,
przebieranke w stroje z czas6w Czarnego Kanclerza.

Mam nadzieje, ze nie przytoze sie do powstania nowej fali
rekonstrukcjonizmu, Ze nie bedg teraz powstawaé kluby sympatykow
Zamoyskiego przebierajgcych sie w stroje z epoki. Nie chodzi mi o
kostium, ale o rzeczywisto$¢, o substancje, o to, co jest istotg naszej
tozsamos$ci. Powinni$my na serio i z odwagg zadawac sobie zupeinie
podstawowe pytania: kim jesteSmy dzisiaj w Europie, skad sie
wzieliSmy, co sprawito, zZe jesteSmy tacy, jacy jesteSmy. Akurat teraz, w
Polsce i w Europie, mamy catkiem dogodny moment do tego, by takie
pytania otwarcie zadawac.



Tym bardziej ze nie byto do tego warunkéw przez ostatnie 30 lat. W
tym czasie raczej byliSmy pochtonieci pytaniem, jak sie sta¢ kims$
innym, niz jesteSmy. Raczej uciekaliSmy od siebie w strone jakichs
innych wyobrazen czy wzorcéw. Nie chcieliSmy spojrzec na siebie, bo
wydawato sie nam to niewtasciwe i nieciekawe. PatrzyliSmy na
zewnatrz, a nie do siebie. Ale teraz te wszystkie wzorce, kim musimy
by¢, ktore przez ostatnie trzy dekady dominowaty w Polsce i w catym
zachodnim $wiecie, wtasnie sie rozpadajg. To z jednej strony prowadzi
do niepewnosci, zagrozenia, zametu, ale pojawia sie réwniez wiecej
miejsca, by postawic¢ pytania o wtasng tozsamos$¢ i szukac¢ na nie
odpowiedzi w naszej przesztosci, bo gdzie indziej mielibySmy ich
szukac.

Co konkretnie sie rozpada?

Wzorzec liberalnego, nowoczesnego Zachodu, ktéry rozwijal sie w
Europie i USA od czaséw oSwiecenia, a raczej jego kulturowe
konsekwencje wyciggniete po I i Il wojnie §wiatowej pod postacig
ponowoczesnosci. To ona sie wlasnie wyczerpata, i nie ma nam juz nic
ciekawego do zaproponowania, o ile kiedykolwiek miata. Tego zdania
sg dzisiaj nie tylko konserwatysci, ale tez lewica. Bo liberalny wzorzec
w tej wlasnie ponowoczesnej wersji okazat sie by¢ moze po prostu
btedem, doprowadzit do wyciggniecia opacznych wnioskéw z catego
naszego strasznego doswiadczenia w XX wieku. Reakcjg na te sytuacje
jest teraz albo bezmys$lna schadenfreude albo poczucie zametu lub
catkowita histeria — widzimy, jak na rozpad dotychczasowych pewnikdow
reaguje w Polsce, w Europie czy w USA cze$¢ prawicy czy z drugiej
strony czes¢ liberatéw.



Tymczasem nie stoimy wobec konica §wiata. Kres dotychczasowych
zasad nie oznacza kresu wszelkiego porzgdku w Europie, tylko stawia
nas zapewne wobec konieczno$ci ponownego przemyslenia i utozenia
naszej cywilizacji. To nie bedzie proces tatwy, bezbolesny czy
pozbawiony realnych niebezpieczenstw, ale powinien by¢ bardziej
tworczy niz destrukcyjny. Zmiana jest nieunikniona i dlatego strach nie
jest dobrg reakcjg. To dotyczy w rownej mierze Swiata, jak i Polski.
Przeciez III Rzeczpospolita, taka jakg znamy z lat 90. czy z pierwszej
dekady XXI wieku, juz nie istnieje i nie powrdci. Nie ma powrotu do
tego, co byto. Z wiary w koniec historii wchodzimy nieodwotalnie w
faze kryzysu. Ale jesli to wszystko jest prawda, to najwlasciwszg reakcjg
na kryzys jest pytanie o naszg tozsamos¢, o kulture. Polityka w czasach
kryzysu jest zawsze dorazna, reaktywna. Posuwa oczywiscie sprawy
jako$ do przodu, ale sama nie powie nam szczerze dokad.

W swej ksigzce drobiazgowo opisuje pan upadek cesarstwa
rzymskiego. Czy to klucz do zrozumienia tego, co dzieje si¢
dzisiaj?

Analogie sg zawsze ciekawe, ale majg istotne ograniczenia. Zajmujgc
sie upadkiem Romanitas, schrystianizowanej cywilizacji rzymskiej, tak
jak opisywat ten proces Teodor Parnicki, interesowato mnie przede
wszystkim jego wlasne doswiadczenie upadku Zachodu za sprawg
dwéch totalitaryzmoéw, tego nowego typu barbarzyniistwa w Europie.
Takie doswiadczenia uswiadamiajg bowiem, ze upadek cywilizacji oraz
realne barbarzynstwo w Europie nie sg tylko jakas opcjg, ale mogg tez
mie¢ naprawde miejsce. Nie chodzi tylko o przyktad upadku cesarstwa
rzymskiego, o ktorym znéw zaczeto méwic ostatnio za sprawg kryzysu
migracyjnego, ale przede wszystkim o doswiadczenie takich pisarzy, jak



Parnicki, Antoni Ferdynand Ossendowski czy Aleksander Wat, ktorzy
znaleZli sie w samym centrum rozpadu cywilizacji europejskiej pod
naporem totalitaryzmow. Niektorzy, jak Andrzej Bobkowski czy Witold
Gombrowicz, wyciggali stad wniosek, ze Europa jest skoriczona, ze
Europa to $mier¢. To na pewno réznica perspektywy i sytuacji, ale dla
mnie Europa ma przysztos¢. Niemniej w doswiadczeniu tamtego
pokolenia ukryta jest dla nas wazna wiadomos$¢ o tym, Ze nasza
cywilizacja moze by¢ egzystencjalnie zagrozona, a jej katastrofa jest
czym$ mozliwym.

Kryzys migracyjny oczywiscie pobudzit wyobraZnie i spekulacje o
upadku europejskiej cywilizacji, chociaz miejmy §wiadomo$¢ r6znicy z
tym, co sie w Europie wydarzyto w XX wieku. Jednak poczucie nowego
zagrozenia na pewno przyczynia sie do powrotu do podstawowych
pytan o tozsamosé. Co tak naprawde chcemy ratowac z naszej
cywilizacji? Czy w ogodle cos sie da uratowac? Ja uwazam, ze trzeba,
tylko Ze musimy sobie szczerze odpowiedzie¢ na pytanie, co jest dla nas
wartoscig, bez czego nie jesteSmy w stanie zy¢, co musimy wzig¢ ze
sobg w przysztos¢, by by¢ tym, kim jesteSmy, i kim chcemy byc¢.

Czyli co jest dla nas tak wartosciowe, ze musimy zabrac ze sobg w
przyszlosc?

(Smiech) To ponad sity jednego cztowieka, by udzieli¢ odpowiedzi na
tak fundamentalne pytanie. Rozumiem swojg role skromniej. Chce
sprowokowac do refleksji nad tym, jakie sg zZrédta polskosci i Europy, co
jest istotg polskiej i europejskiej kultury, skad one sie wywodzg. Dla
mnie historycznie tym Zrédiem jest schrystianizowana Romanitas.



Dlatego to Potudnie jest Zrodtem kultury europejskiej i kultury
polskiej. Nawet oSwiecenie tego nie zmienito, cho¢ chciato wszystko
zrewolucjonizowac.

Teraz widzimy, jak zamyka sie pewien etap, wiec musimy sobie to
doswiadczenie potudniowych Zrddet, oswiecenia i ponowoczesnosci
gruntownie przemyslec. Bo tu nie chodzi wytgcznie o jakas filozoficzng
czy intelektualng koncepcje, ale o co$ catkiem konkretnego. Nie idzie
tez wytgcznie o te wielkie dzieta sztuki, na przyktad o wspomniany
przez pana Krakéw i jego autentyczny renesans, gdzie cztowiek czuje,
ze oddycha $§rodziemnomorskim powietrzem. Tutaj stawka jest przede
wszystkim pewien okreslony sposdb zycia, warunki jego przetrwania
oraz zwigzana z tym okre$lona wizja wartosci cztowieka.

Na ile panskie rozwazania dotyczg nas, dzisiejszych Polakow?
Moze my nie mamy juz nic wspdlnego z tymi ludZmi z okresu
staropolskiego? Moze racje majg filozofowie: Andrzej Leder albo
Ryszard Legutko? Moze nie jesteSmy spadkobiercami
republikanizmu, tylko potomkami chlopéw, ktorzy mordowali
panodw i cieszyli sie z rewolucji, ktdrg zrobili Niemcy i Sowieci -
jak chce ten pierwszy? Ktorzy swiadomos¢ narodowg nabyli
dopiero kilkadziesigt lat temu. A moze, jak twierdzi ten drugi,
doszlo do zerwania cigglosci i dawnych polskich elit juz nie ma?

Polskos¢ jest czym$ bardzo konkretnym i trwatym. Dlatego trudno jest
mi zgodzi¢ sie z Ryszardem Legutkg, gdy w swoim ,,Eseju o duszy
polskiej" stawia teze o zatamaniu kulturowego kodu DNA Polakéw. To
DNA okazuje sie zaskakujgco silne i wytrwate, co wida¢ dzi§ w wielu
formach naszego praktykowania wspolnego zZycia oraz w



indywidualnych postawach. To oczywiste, wiek XX byt olbrzymig
tragedig i pietno tego doswiadczenia jest w nas do dzisiaj, widac je np.
w powszechnym poczuciu niepewnosci, zagrozenia, w tymczasowosci,
w plytkim zakorzenieniu czy w tym, jak oceniamy siebie na tle innych
narodéw. To wszystko sg efekty naszych doswiadczen z XIX i XX wieku.
Ale polskie DNA okazato sie mocniejsze i dzisiaj nadal méwimy o sobie
jako o Polakach nie tylko w kategoriach wspélnoty narodowej czy
politycznej, ale takze w mocnym sensie wspolnoty kultury.

Doktadnie z tego samego powodu nie patrze na polskg kulture z
perspektywy jakiejs bazy czy nadbudowy. Zdecydowanie blizsze jest mi
rozumienie kultury, tak jak rozumiat jg kiedys T.S. Eliot.

Stawia pan tez dos¢ odwaznag teze, Ze wiara w to, Ze droga
modernizacji i westernizacji wiedzie przez Zachdd rozumiany jako
Niemcy, czy to bylo cesarstwo w X wieku, czy niemieccy
liberalowie w XIX wieku, to zludzenie. Skad ta nieufnos¢ wobec
Niemiec?

Tu nie chodzi wprost o Niemcow, ale o pewien sposéb rozumienia
cywilizacji, gdzie modernizatorzy postugujg sie centralizacjg wladzy
kosztem wolnosci i w konsekwencji traktujg ludzi oraz spotecznosci
jako postuszne narzedzia postepu. Zresztg zanim Berlin stal sie u nas
punktem odniesienia dla takiej modernizacji, te role przez dtugi czas
petnili w naszej debacie politycznej Habsburgowie. W XVI wieku
podczas Sejmoéw widac to doskonale — przytaczam w swojej ksigzce
argumenty stronnikéw Habsburgéw, gdzie wida¢ wyrazZnie ten sposéb
mys$lenia: powotanie Habsburga na tron pozwoli uwolni¢ sie od



odpowiedzialnos$ci za wtasng przysztosé i dodatkowo, jesli chcemy by¢
prawdziwymi Europejczykami, to musimy wybrac kréla z zachodniej
Europy, ktory nas pociggnie na wtasciwg strone.

Przez krétki czas takim tyranem modernizatorem staje sie dla nas
Napoleon. Ksiestwo Warszawskie miato by¢ najdalej na wschéd
wysunietg redutg jego uniwersalistycznego cesarstwa. Niezaleznie od
pieknej napoleonskiej legendy zaptaciliSmy za to wysoka cene. Z kolei
zreformowane panstwo pruskie po wojnach napoleonskich, a potem
zjednoczone Niemcy, staty sie gldwnym punktem odniesienia dla
wszystkich modernizatoréw w naszej czesci Europy az do I wojny
Swiatowej. To czas, kiedy tracimy panstwowos¢ i Polska staje sie
zasobem w cudzych rekach. To byto nasze przeklenistwo, by¢
traktowanym jako czyj$ zasob — ludzki i materialny.

Tamto doswiadczenie naznaczyto nas i trwa w §wiadomosci do dzisiaj.
Dlatego tak duzg wage przyktadamy do wartosci wtasnego, silnego
panstwa, do podmiotowos$ci, do wstawania z kolan — to poklosie
tamtego doswiadczenia, i skutek przekonania, ze nie mozemy by¢
wiecej zasobem w cudzych rekach. Bo nadzieje, Ze cudze rece nie bedg
nas jako zasobu wykorzystywac dla wtasnych celéw, lecz bedg
bezinteresownie modernizowac i chronié¢, dadzg nam niezalezny byt i
wyposazg go we wlasng godnos¢, niepodlegltosé, autonomie, okazaty sie
catkowicie ptonne w XIX wieku. I to jest przede wszystkim historia
ogromnego rozczarowania politykg Prus wobec Polski w owym czasie.

Czyli wciggajgc Polske do sojuszu, cesarz na przelomie X i XI
wieku nie oferowal nam windy cywilizacyjnej, ktéra nas zawiezie
na wyzszy poziom, tylko chcial po prostu realizowa¢ swoje



polityczne plany? I pézniej bylo tak samo?

Tak to widziat Julian Klaczko (zmarty w 1906 r. dziatacz polityczny,
publicysta, poeta - red.), o ktérym sporo w mojej ksigzce. Niemieccy
historycy uwazajg, ze to on wprowadzit do miedzynarodowej debaty
pojecie ,,Drang nach Osten", czyli parcia na wschdd jako statej cechy
narodow niemieckich i tamtejszej polityki. Skoro wspomniat pan
rzymskie cesarstwo niemieckie, to warto zauwazy¢, ze cesarze
prowadzili faktycznie agresywng i imperialng polityke wobec swoich
wschodnich sgsiadow, ale za sprawg chrzescijanstwa w imie jednego,
zjednoczonego i uniwersalistycznego porzadku. A jednak polska
polityka oparla sie tej pokusie. Poczucie odrebnosci w stosunku do
wszystkich uniwersalistycznych projektéw europejskich, szczegélnie
formutowanych w jezyku niemieckim, byto w naszej politycznej historii
obecne od bardzo dawna.

W opublikowanym przez biblioteke poznanskg zbiorze artykutow
niemieckich autoréw o Polsce od rozbioréw do II wojny Swiatowej,
opracowanym przez Marka Zybure, znajduje sie bardzo ciekawy tekst z
okresu dwudziestolecia miedzywojennego ,,Polska jako problem
duchowy" dziennikarza Hansa Schwanna. Poszukujgc odpowiedzi na
pytanie, czym jest polsko$¢, Schwann odwotuje sie do obrazu Jézefa
Swirysz-Ryszkiewicza ,,Siewca" z 1929 roku, ktéry widziat podczas
pobytu w Warszawie. Przedstawia on marszatka Pitsudskiego, ktéry
idzie z workiem pelnym ziarna i zasiewa pole. Z boku wbita w ziemie
tkwi jego szpada, gdzie$ niedbale lezy rzucony mundur, a w tle pedzg
ulani.



Schwann uznat, Ze ten obraz doskonale oddaje problem polskiej
duchowosci, ktorej Niemcy nigdy nie byli w stanie zrozumie¢ ze swoim
uniwersalizmem. Jezeli kultura i duchowos$¢ polska wyraza sie formach
praktykowania wspélnego zycia, to idgc tropem Schwanna i jego
interpretacji obrazu Swirysza, mozna polsko$¢ rozumie¢ w nastepujacy
sposéb: Polacy chcg mie¢ swdj kawatek ziemi, ktéry bedg zasiewac,
chcg mie¢ swoje miejsce pod storicem. I to im wystarcza, oni nie chcg
zmienia¢ czy naprawiac Swiata. Nie chcg panowac nad swiatem —
przeciez mysl o tym, ze mozna panowac nad Swiatem, jest w polskiej
tradycji symptomem szalenistwa. Dlatego Polacy nie rozumiejg
koncepcji globalnych ani uniwersalistycznych. Polskim sposobem zZycia
jest zasiewanie wlasnego pola, o ktére sie dba, ktérego sie broni (stad
na obrazie utani i szabla).

Podobnie wczesniej pisat Klaczko w tekscie o ,Niemieckich
hegemonach". Istotg naszego sposobu zycia jest konserwatywny
nacjonalizm — mamy swoje pole, bedziemy o nie dba¢, a wszystkim od
tego wara. Wedtug Klaczki ten polski sposéb praktykowania zycia jest
nie do pogodzenia z niemieckim, ktéry w wyniku ewolucji tamtejszej
kultury opiera sie na przekonaniu, ze §wiat trzeba zorganizowac, ze nie
mozna spoczg¢, dopoki caly nie zostanie uporzgdkowany tak jak trzeba.
Goethe doskonale znat te ceche, piszgc, ze wielko$¢ Niemcéw polega na
tym, Ze nigdy nie potrafig sie zatrzymac. Tu nie ma granic. Ale wiemy
dobrze, ze w tym lezy nie tylko wielko$¢ Niemiec, ale tez ich
przeklenstwo. Ten radykalizm za kazdym razem prowadzit je bowiem
do katastrofy.



Czy to nie jest jednak anachronizm? Jak w XXI wieku w zupehie
zglobalizowanym swiecie, w ktorym kultura, gospodarka i
polityka Polski i innych krajoéw sg niezwykle mocno zwigzane,
mozna mowic na serio, ze naszym sposobem zycia jest uprawianie
wlasnego poletka ziemi, tak zeby nikt nam sie tu nie wtracal?

To wcale nie musi oznaczaé odseparowania od catego Swiata. Ma pan
na mysli pewng wersje skrajng, ktora zawiera sie w powiedzeniu ,Nasza
chata z kraja". Czasami taka postawa rzeczywi$cie nas ogranicza,
sprawia, ze zamykamy oczy na pewne zjawiska. Przede wszystkim
jednak, dlaczego uprawianie wiasnego miejsca pod storicem miatoby
dawaé mniej zrozumienia dla uniwersalnych prawd $wiata niz che¢
zapanowania nad nim? Trzeba by¢ §wiadomym witasnych ograniczen,
ale Swiadomym z pokorg, bo formy praktykowania wspdlnego zycia sg
silniejsze niz jakakolwiek polityka.

Podstawowym nieporozumieniem liberalizmu w ostatnich dekadach
byta wiara w to, ze mozna stworzy¢ lepszy uniwersalny swiat, w ktorym
roznice kulturowe zostang przezwyciezone, gdzie w imie standardéw i
praw zniesione bedg rézne formy praktykowania zycia wspdlnego.
Uznano bowiem, ze nie tylko ograniczajg one cztowieka, ale w dodatku
prowadzg do réznych strasznych konsekwencji, jak wykluczenie,
ksenofobia, nietolerancja i nacjonalizm. Ta diagnoza oczywiscie nie
jest catkiem nieprawdziwa. Ale by¢ moze liberatom po prostu zabrakto
pokory, kiedy uwierzyli, ze polityka jest w stanie stworzy¢ globalny
Swiat, w ktorym uniwersalizm podporzadkuje sobie wszelkie kulturowe
roznice.



Czyli mozna powiedzie¢, ze liberalowie w mysli politycznej to
odpowiednik Niemcéw w naszym swiecie - ci, co wiedzg lepiej i
chcg nam uporzgdkowac swiat na swojg modie?

Troche tak. Przeciez tradycja niemiecka odegrata znaczgcg
intelektualng role w uksztattowaniu wspotczesnego liberalizmu, nie
tylko tego w powojennej Europie, ale takze liberalizmu
amerykanskiego.

Zachadd byl dla Polski zawsze wielkg pokusg. Wschdd nas mniej
fascynowal, ale pan zréwnuje go wrecz z egzystencjalnym zlem.
To nie przesada? W eseju o ,,Matce Joannie od Anioléw" pisze pan,
ze od Smolenska zaczynala sie ziemia calkiem przekleta, gdzie
dzialal Zly.

Rozumiem, Ze taki obraz Rosji moze by¢ nie do zaakceptowania
zwlaszcza przez tych, ktorzy patrzg na nig przez pryzmat rosyjskiej
kultury czy duchowos$ci. W ksigzce koncentruje sie jednak na pewnych
kluczowych dla nas historycznych doswiadczeniach. Z jednej strony to
doswiadczenie XV i XVI wieku, kiedy Wschdéd staje sie dla nas Ziemig
Obiecang, przestrzenig nieograniczonych mozliwosci i zakorzenienia
sie naszej kultury na nieznang wcze$niej skale. Z drugiej jednak to
dojmujgce doswiadczenie catego pokolenia Polakéw urodzonych na
przetomie XIX i XX wieku. I to jest jednak doswiadczenie Rosji
totalitarnej, sowieckiej, do§wiadczenie absolutnego Zta, o ktérym
mozna pisa¢ wylgcznie w jezyku teologicznym, bo kazdy inny bedzie
nieadekwatny.



O tym, jaki jest zwigzek miedzy tg Rosjg totalitarng i tg wczesniejszg,
od dawna toczy sie wielka dyskusja. Uwazam, ze do§wiadczenie takich
ludzi, jak Wat, Parnicki czy Ossendowski jest tak dojmujgce, graniczne,
Ze nie mozemy go ignorowac. Ono pozostaje dla Polakow
doswiadczeniem kluczowym. Katyn jest tego doswiadczenia
przerazajgcym przyktadem.

Zalezalo mi wiec na tym, aby$my nie przechodzili zbyt lekko nad tym
granicznym doswiadczeniem, nad tg straszliwg linig w naszych
relacjach ze Wschodem, bo w naszej historii wyznacza ona kres
pewnego marzenia, ze Wschod mozemy zmieni¢. Sowiecki totalitaryzm,
ale takze to, jak nie zostat on przez wspétczesng Rosje przemyslany,
stanowig kres tamtego ztudzenia.

Wywiad ukazat sie w ,,Plus Minus”. Publikujemy go za uprzejma zgoda
redakcji.
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