
Maciej Wojtyński: Co 25 lat trzeba pisać o tym

samym na nowo

Z kinematografią jest podobnie jak z historią, pisze się ją dla swojego

pokolenia, dla kawałka pokolenia poprzedniego i kawałka pokolenia

następnego. Nie dlatego, że odnajdujemy nowe materiały, tylko

dlatego, że stawiamy inne pytania - i oczekujemy innych odpowiedzi:

od historii i od kina – mówi Maciej Wojtyński w rozmowie z Adamem

Talarowskim dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Wyświetlanie

polskości”.

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): Jest Pan autorem książki

o historii polskiej telewizji do 1972 roku. W latach 60. telewizja

zaczęła stawać się w Polsce skutecznym narzędziem uprawiania

określonej polityki historycznej. Czy symbolem tego może być

serial Czterej pancerni i pies?

Maciej Wojtyński (historyk, Uniwersytet Warszawski): Wówczas

telewizja z medium o ograniczonym zasięgu, będącego kwiatkiem u

kożucha w porównaniu do dominującego wcześniej kina, gdyż

większość widzów musiała początkowo chodzić z krzesełkiem do

sąsiada – szczęśliwszego posiadacza odbiornika telewizyjnego, zaczęła

się upowszechniać. Cezurą może być połowa lat 60., lata 70. to już

okres jej ogromnej popularności i zasięgu. Swój udział w tym mieli

oczywiście również Czterej pancerni i pies, absolutny i niebywały

sukces z perspektywy twórców. Poczucie tego, że w Polskiej



Rzeczpospolitej Ludowej nie wszystko jest w porządku – a nawet nic

nie jest w porządku, że myśmy II wojny światowej nie wygrali, te

czynniki sprawiały, że ówczesne pokolenia głodne były opowieści o

tym, że jednak coś się udawało. Czterej pancerni lali Szwabów aż się

kurzyło, biednych czereśniaków brali do wojska, miło i sympatycznie,

towarzysz radziecki to też człowiek, a dziewczyna nawet ładna, można

z nimi żyć za pan brat… Z prawdą miało to bardzo niewiele wspólnego,

ale ludzie byli głodni opowieści o sukcesie.

Drugim tego pokroju dziełem ówczesnej telewizji była Stawka

większa niż życia.

Tak, stworzono ją w jeszcze bardziej perfidny sposób, choć

sprawniejszy artystycznie. Z jednej strony nikt nie miał wątpliwości, że

Stanisław Mikulski gra sowieckiego agenta, ale z drugiej strony opisy

poszczególnych akcji były rozpoznawalne, i nie były to akcje, pod

którymi mogła się podpisać sowiecka agentura w Polsce. Dziwnym

trafem nie pokazywano tam prawdziwego oblicza czerwonej

partyzantki.

A jak wówczas wyglądał obraz polskiej historii, najnowszej i

dawniejszej, w filmach kinowych?

Filmy kinowe cieszyły się wówczas bardzo dużym odzewem. Koniecznie

trzeba wspomnieć o Kanale i Popiołach Andrzeja Wajdy, ale też o

Hubalu, o Westerplatte; były również wielkie freski Jerzego Hofmanna:

Pan Wołodyjowski i Potop. Sukces filmowy tych ostatnich był

dyskontowany przez serial Przygody Pana Michała, grany przez tych



Hubal, mimo różnorakich

niesympatycznych

uwarunkowań, zrobił wiele dla

podtrzymania i ugruntowania

świadomości tego, że Polacy

mogą też zwyciężać

samych aktorów, w tych samych strojach, w tym samych dekoracjach,

ale z inną reżyserią, byle tylko „dokopać” Hofmannowi. Pan Michał do

dnia dzisiejszego tkwi w naszych sercach, czego dowodzi choćby

popularność melodii W stepie szerokim Wojciecha Kilara wśród

polskich kibiców siatkówki.

Bardzo ciekawe

konteksty

towarzyszą

powstaniu filmu

Hubal. Początek lat

70., Ryszard Filipski,

grający główną rolę,

był uważany za

twardogłowego

moczarowca, a dekadę później stał się sympatykiem „stowarzyszenia

patriotycznego” Grunwald, oskarżanym o antysemityzm. Na początku

filmu nie udało się sformułować jasno, w obliczu jakich okolicznościach

(tzn. „bratniej pomocy” ze Wschodu) pułk jest rozwiązywany. W usta

majora wkładane są różne niby głębokie, społeczne przemyślenia…

Wszystko to boli. Ale film powstawał bezpośrednio po czasach

Gomułki, gdy było paskudnie, szaro, brudno, tandeta wyłaziła zewsząd,

a rzekoma nowoczesność propagowana po 1956 roku okazała się

wydmuszką, czego dowodzą niektóre okropne, warszawskie budynki z

tego okresu stojące do dziś. To, co było wówczas charakterystyczne dla

epoki objawiło się w dowcipie naśladującym przemówienia Władysława

Gomułki: „Sanacyjna Polska stała na krawędzi przepaści. Dzisiaj,

zrobiliśmy wielki krok w przód”. Istotą tej złośliwości jest wskazanie na

to, że wszelkimi sposobami obrzydzano rzeczywistość sprzed II wojny

światowej. Nagle ukazuje się film nie do końca o klęsce. To nie jak

Westerplatte Stanisława Różewicza z Zygmuntem Hübnerem w roli



Wajda Kanałem pokazał, że

można zrobić głęboki i

nieupraszczający film bez

opluwania Polski.

głównej, podtrzymujące mit bohaterstwa w przegranej, ale heroicznej

walce. W znacznie większym stopniu widzimy w Hubalu to, co się

jednak udawało, a Niemcy ponosili też porażki w 1939 roku. Serce

widza rosło, gdy polscy żołnierze szli do ataku. Były boje z cenzurą o

scenę, gdy w Studziannie pod Tomaszowem Mazowieckim w dzień

Bożego Narodzenia oddział wchodzi do kościoła pełnego ludzi. Wojsko

zdejmuje czapki i śpiewa Boże, coś Polskę. Ten film miał wielkie

znaczenie, przypominając o tym, co nie było wówczas promowane, i

mimo różnorakich niesympatycznych uwarunkowań, zrobił wiele dla

podtrzymania i ugruntowania świadomości tego, że Polacy mogą też

zwyciężać.

Nie można jednak zapomnieć i o tym, że jest tam jedna scena

wyjątkowo warta uwagi. Niemcy mordowali jeńców polskich, choćby

pod Ciepielowem, ale gdy w filmie żołnierze polscy odnajdują popalone

zwłoki z dłoniami obwiązanymi drutem kolczastym, to widzowi mogło

się to kojarzyć jednoznacznie – z Katyniem. To jedno z przekłamań

tego filmu.

Niezwykle ciekawe z perspektywy obrazu II wojny światowej są

też pierwsze filmy Wajdy – Pokolenie i Kanał.

Twórca to jest takie

„zwierzę”, które żyje

w odmiennych

okolicznościach

przyrody niż inni i

wolno mu trochę

więcej. Wajda był



wielkim reżyserem. Nawet, jeśli zaczynał od rzeczy małych i podłych,

zrobił film wielki – Kanał. Pewien włoski krytyk powiedział o nim:

Trzeba mieć odwagę, żeby obejrzeć ten film do końca. Gdyby tego

rodzaju narracja o wojennych losach Polaków przebijała się tak, jak film

Wajdy, nie byłoby później kłopotów z interpretacją polskiej historii,

którą znamy z Pokłosia czy Idy, gdzie jako Polacy wychodzimy na

zdeklarowanych bandytów i kanalie. Wajda Kanałem pokazał, że można

zrobić głęboki i nieupraszczający film bez opluwania Polski.

Potem były Popioły…

Dziś na Popioły reaguje się z obojętnością, bo to jest książka, której już

nikt nie czyta. Ale półtora pokolenia temu była istotna, gdyż epoka

napoleońska i jej konotacje miały przełożenie na czasy współczesne, a

to, w jaki sposób interpretowano i przekładano materiał literacki na

filmowy wzbudzało powszechne zainteresowanie. Równocześnie,

sytuacja kultury polskiej poddanej cenzurze nie pozwalała na mówienie

pełnym głosem. Właściwie nigdy tak nie było, aby można było mówić

co się chce, bo kto płaci – ten wymaga. Nie musi zresztą płacić,

wystarcza obawa, że później nie da zamówienia albo nie wpuści na

salony… Takie są mechanizmy autocenzury i przykrawania obrazu do

wyobrażenia tego, co „powinno” zostać zobaczone. Między innymi za to

Wajdzie chwała, że potrafił tymi wielkimi filmami stawiać pytania,

które zmuszały do szukania odpowiedzi.

Ciekawą klamrę z pierwszym filmem Wajdy tworzą zamykające

jego dorobek Powidoki.



Strzemiński został świetnie zagrany przez Lindę, który stworzył kreację

wybitną. Film jest świetny, a jego oglądanie przysparza o ciarki na

plecach, szczególnie, gdy zestawi się przedstawioną w nim

rzeczywistość i postacie z niedawną decyzją Sądu Administracyjnego

uchylającego dekomunizację ulic w Warszawie. To jawna kpina ze

zdrowego rozsądku i przyzwoitości.

Skoro mówimy o Wajdzie, trzeba wspomnieć o Katyniu. Dobry i

znaczący film, ale nie wielki, niedorównujący rangą tematowi. Mam

nadzieję, że ten powróci jeszcze w polskiej kinematografii.

Jakie jeszcze treści mogłyby stać się tematem dla polskich

twórców szukających inspiracji w naszej historii?

Robiący furorę na świecie australijski reżyser, twórca m.in. Pikniku pod

wiszącą skałą Peter Weir nakręcił przed 10 laty film z Collinem

Farrellem Niepokonani, opowiadający o ucieczce z łagrów. Opowieść

dotyczyła Polaka, który przez pół Syberii, Mongolię, Tybet, Himalaje –

dotarł do Indii. Ktoś taki film zrobił, czemu nie my?

Czesi potrafili zrobić film o czeskich lotnikach. A gdzie jest film o

polskich lotnikach?

Rzecz jednak nie tylko w tym, żeby te filmy powstawały, ale by było to

dobre filmy. Przypomnę tylko – Bitwę pod Wiedniem 1683. Tragedia.



Jak więc należałoby opowiadać polską historię zagranicznemu

odbiorcy?

Wielotorowo. Ostatnio Sławomir Cenckiewicz zwrócił uwagę na fakt, w

związku ze sprawą próby usunięcia pomnika katyńskiego w New Jersey

City, że nie ma ani jednej broszurki w języku angielskim o Katyniu,

którą można by powielić. Dlaczego na rządowych stronach

internetowych nie ma dokumentów do pobrania informujących o

polskim punkcie widzenia? Dlaczego Rosjanie potrafią mieć odrębne

kanały dystrybucji tego rodzaju informacji, zazwyczaj przeciwnych

naszej narracji? W porównaniu z nimi jesteśmy jak pijane dzieci we

mgle. Można by umieszczać filmy na YouTube – ludzie robią to z

potrzeby serca i dla własnej satysfakcji, ale dlaczego tego nie robi

państwo? To są pytania, na które chciałbym usłyszeć odpowiedzi.

IPN kilkanaście miesięcy temu zabłysnął filmikiem o Polsce zgniatanej

pomiędzy niemieckim walcem Hitlera a rosyjskim walcem bolszewizmu

i Stalina. Proste, krótkie, łatwe i czytelne. Na taką działalność

bezwzględnie powinny się znajdować pieniądze.

Właśnie – pieniądze. Może problemy wynikają z tego, że cała

polska kinematografia ma mniejszy łączny roczny budżet niż

niejeden, realizowany z rozmachem zagraniczny serial?

To prawda, w związku z tym polski film na światowe rynki się nie

przebije. Ale można upatrywać szansy w Internecie, w tym, by sączyć

do ucha i oka informacje, które będą promowały polską wersję historii.



Polski film na światowe rynki

się nie przebije. Ale można

upatrywać szansy w

Internecie, sączyć do ucha i

oka informacje, które będą

promowały polską wersję

historii

Niemcy od wielu lat

inwestują w

budowanie swojej

wersji narracji

historycznej o II

wojnie światowej, ale

nie tylko. Historia

zamków, historia

reformacji i tak

dalej… Żadna z

polskich stacji telewizyjnych, a szczególnie należałoby wymagać tego

od TVP, nie próbuje nawet podejść do czegoś takiego. Za czasów PRL

robiono więcej filmów i programów historycznych niż dziś, mimo

istnienia odrębnego kanału TVP Historia. Co więcej, kanał ten, w dużej

mierze nastawiony na powtórki i bardzo skromne produkcje,

funkcjonuje jako wentyl bezpieczeństwa czy też listek figowy,

pozwalający uzasadnić pominięcie treści historycznych w ramówkach

„normalnych” kanałów.

Podsumowując naszą rozmowę: z kinematografią jest podobnie jak z

historią, pisze się ją dla swojego pokolenia, dla kawałka pokolenia

poprzedniego i kawałka pokolenia następnego. Co 25 lat trzeba pisać o

tym samym na nowo. Nie dlatego, że odnajdujemy nowe materiały,

tylko dlatego, że stawiamy inne pytania - i oczekujemy innych

odpowiedzi: od historii i od kina.

Z Maciejem Wojtyńskim rozmawiał Adam Talarowski.
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