
Maciej Urbanowski: Tomasz Burek – krytyk

wyklęty?

„Problem” z Burkiem tkwił w konsekwentnym kontestowaniu przez

Krytyka pisarzy wynoszonych przez Salon pod niebiosa (Tokarczuk,

Chwin, Świetlicki, Saramonowicz), ale też dystans wobec

współczesnych Młodziaków i ich podejmowanych po raz nie wiadomo

który prób modernizowania Polaków i polskiej kultury - pisze Maciej

Urbanowski specjalne dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”: Tomasz

Burek – krytyk erudyta.

Tytuł poniższych uwag zaproponowała mi redakcja „Teologii

Politycznej”, mój jest tutaj tylko znak zapytania.  Stawiam go nie tylko

dlatego, że nie jestem pewien, czy Tomasz Burek był krytykiem

wyklętym, a jeśli był, to co to mogło by znaczyć. Wyklętym, ale przez

kogo? I – za co? A wreszcie – czy był takim krytykiem zawsze czy raczej

nim bywał?

Krytyk wyklęty, a więc pewnie ktoś kto, jak sławni poètes maudits,

Verlaine, Rimbaud, nasz Wojaczek, albo tak ceniony przez Burka Czycz?

Byłby taki poeta lub krytyk odrzucony przez Salon, ale też sam ów Salon

by odrzucał, często w sposób gwałtowny, nie stroniący do skandalu i od

przekraczania narzucanych przez Salon norm obyczajności i

przyzwoitości? „My, ludzie przyzwoicie”, mówi o sobie Salon, a pisarz

wyklęty nie chce się na to zgodzić. Wyklęty i wyklinający, ktoś taki

zostaje przeklęty i zmarginalizowany. Jest, a często chce być:

outsiderem.

Wiemy, że tak było w poezji nowoczesnej. Czy w krytyce literackiej?

Oczywiście. Koronny przykład to jeden z mistrzów Burka, Stanisław

Brzozowski, „un écrivain maudit”, jak chciał Czesław Miłosz. W

Człowieku wśród skorpionów Miłosza Brzozowski to pisarz tragiczny,

krytyk wyklęty, a ściśle: „nie przyjęty”. Przez społeczeństwo, ale i tych,

„dla których zużywało się wszystkie siły w przekonaniu, że dokonuje się

przebudowy świadomości – ich albo ich synów”.



Z takiej perspektywy bywają krytycy wyklęci. To, ci którzy są w kontrze

wobec salonowych opinii i salonowych autorów. Napada się na nich,

oskarża o wyimaginowane grzechy, insynuuje upadek, resentymenty,

czasem nawet policzkuje lub wysyła do sądu. Ich tekstów się nie drukuje

lub się je przemilcza. Krytyk wyklęty – trochę jak Brzozowski – umiera

zapomniany, w chorobie, biedzie, w poczuciu niespełnienia i

niezrozumienia.

Inaczej widział rzecz inni mistrz Tomasza Burka, Andrzej Kijowski. Ten

twierdził, że już sama krytyka jest „twórczością przeklętą”. Krytycy

nigdy nie zostaną zrozumiani przez pisarzy i czytelników, a co gorsza –

oni sami nigdy nie wyzwolą się z wrodzonego krytyce stanu

niecierpliwości, poczucie niezrozumienia i niespełnienia. Krytyk jest

wiecznie niezadowolony, czuje się zawsze niedoceniony, jest

zaprzeczeniem ducha mieszczańskiego. Cytuję z eseju Kijowskiego:

Przeciwieństwo: twórca – krytyk jest przeciwieństwem ładu i chaosu,

dyscypliny i żywiołu, doświadczenia i zapału, pogody i rozpaczy. […]

Poeta odnalazł formę, krytyk żyje w chaosie idei, to ona właśnie, krytyk,

jest prawdziwym poète maudit – tamten, utalentowany, jest

pieszczochem literatury i społeczeństwa. [podkreślenie – M. U.]

***

Jak sądzę, Tomasz Burek był krytykiem wyklętym w tym drugim, nieco

paradoksalnym, znaczeniu, ale też bywał w nim w znaczeniu

pierwszym, bardziej potocznym. Decydujące są tu trzy zwłaszcza

elementy biografii krytycznej autora Dziennika kwarantanny.

Po pierwsze więc wskazałbym na wpisane w nią gesty sprzeciwu wobec

instytucji Salonu, których konsekwencją była zajmowana przez Burka

pozycja kontestatora i buntownika, odrzucającego instytucje oraz

twórców z Salonem związanych. Dlatego Krytyk zajmował często

pozycję outsidera, związanego z (anty)Salonem Niezależnych, ale też

towarzyszącego nie-salonowym twórcom, co z kolei prowadziło do

rozmaitych prób „wyklęcia”. Oczywiście najpierw trzeba wymienić



„Dziennik

kwarantanny”, został

przyjęty przez Salon

okrzykami zgrozy i

oburzenia, Burka

ośmieszano lub

bagatelizowano, a

potem już „tylko”

przemilczano

„salon” Polski

komunistycznej i

obecność Burka w

niezależnej prasie

literackiej lat 70. i 80

XX w. Jedną z

konsekwencji było

wyrzucenie Krytyka z

pracy w IBL PAN,

inną inwigilacja

przez SB, a jeszcze

inną trwająca aż

dwadzieścia osiem lat przerwa, jaka upłynęła między publikacją w

oficjalnym obiegu drugiej i trzeciej książki krytycznej Burka. Dalej

aktualne wyszło w roku 1973, Dzieło niczyje oraz Dziennik

kwarantanny w roku… 2001. Pomiędzy były tomy, których cenzura

komunistycznego Salonu nie przepuściła do druku, wyszły więc w

obiegu niezależnym.

Ale nie lepiej było po roku 1989. Burek wydał wprawdzie wymienione

książki, a potem dodał do nich Niewybaczalne sentymenty (2011), ale i

te nie zostały przyjęte przez nowy już, tym razem liberalno-lewicowy,

Salon. Jedna z nich, Dziennik kwarantanny, został przyjęty przez ów

Salon okrzykami zgrozy i oburzenia, Burka ośmieszano lub

bagatelizowano, a potem już „tylko” przemilczano.

„Problem” tkwił w konsekwentnym kontestowaniu przez Krytyka

pisarzy przez Salon wynoszonych pod niebiosa (Tokarczuk, Chwin,

Świetlicki, Saramonowicz), budowaniu kontr-salonowego kanonu z

Januszem Krasińskim, Antonim Liberą czy Stanisławem Czyczem na

czele. Inny skandal: związek z prawicą, ale też dystans wobec

współczesnych Młodziaków i ich podejmowanych po raz nie wiadomo

który prób modernizowania Polaków i polskiej kultury. Burek nie tylko

kpił   z „literatury pomniejszonej” i rozmaitych „arcydzieł z plastiku i

nylonu”, ale też przestrzegał przed „lubownikami pustoty” i

„lumpenkrytykami”, którzy brylować zaczynali na ówczesnych

salonach. Rozumiał, czym był komunizm i jak trujące były (są) opary

prometejskiego zaczadzenia. Dlatego postulował duchową

kwarantannę. Apelował o rekonstrukcję metafizycznych fundamentów



kultury, o przywrócenie związku literatury z – niedawną zwłaszcza –

historią i narodem. Kpił z politycznej poprawności, szydził z

postmodernizmu, marzył o ładzie i jedności stylu.

Znamienne: żadna z wydanych po 1989 roku książek Burka nie została

nagrodzona. Owszem: pod koniec życia Krytyka uhonorowaniu

odznaczeniem Gloria Artis, środowisko „Toposu” wręczyło mu laur

„Mistrza”, występował regularnie w Polskim Radio. Ale nie zmienia to

faktu, że jego głos rozbrzmiewał jakby nie w pełni i jakby z marginesu.

Miał rację jeden z badaczy literatury, który w rozmowie ze mną już po

śmierci Burka powiedział, że autor Dziennika kwarantanny powinien

był odegrać po 1989 rolę znacznie większą i że nie pozwolono mu na jej

odegranie.

Ale też prawdą jest, że sam Tomasz Burek – trochę w duchu cytowanych

uwag Kijowskiego – zdawał się sądzić, iż krytyka, zwłaszcza w epoce

nowoczesnej, jest twórczością przeklętą, a więc jakby nadaremną. W

głośnym wyznaniu-manifeście Literatura niepoważne zajęcie już w

pierwszym akapicie pisał: „[…] ze strasznym zawstydzeniem spoglądam

na określenie «krytyk literacki», które figuruje przy moim nazwisku, bo

mam świadomość, wierzcie mi lub nie, jakiejś szarlatanerii, którą

uprawiałem przez prawie czterdzieści lat”.

Krytyka – tłumaczył dalej Burek – okazała się zbędna w sytuacji, gdy

sztuka przeprowadziła swoją własną krytykę: „okazała się tak

radykalnie krytyczna, że samą siebie doszczętnie przenicowała”.

Przenicowała, a więc stanęła po stronie nicości i… głupoty. „W epoce

wiary – pisał Krytyk – najistotniejszą troską artysty było, jak Bóg

przyjmie dzieło, mniej ważną, czy świat na nie patrzy. W XX wieku

nowym, zdegradowanym bogiem stawał się dla artysty nierzadko

pierwszy lepszy idiota”. Zarazem Burek wskazywał na dokonującą się

jego zdaniem przemianę w sztuce, na charakterystyczne dla niej

„oczekiwanie zjawy Absolutu”. To jednak oznaczać musiało zwrot od

krytyki do metafizyki. Od literatury do religii.

To też jakoś tłumaczyło osobliwą, trochę paradoksalną pozycję, jaką

zajmowała krytyka literacka Burka w ostatnich dekadach. Wyklęta przez

innych, ale i przez samego autora. Nadaremna, a zarazem do końca



uprawiana. Niepoważne zajęcie, które swoją powagą gorszyło „ludzi

przyzwoitych” i fascynowało coraz nowe pokolenia czytelników.

Maciej Urbanowski


