Maciej Urbanowski: Bruno Schulz i polityka

Dystans Schulza wobec polityki i ludzi czynu oraz partyjniakéw, zderzat
sie z fascynacjg ,wielko$cig” takich przywddcow jak Pitsudski, a takze
podziwem dla rewolucjonistow i anarchistéw. WyraZna byla jego
nieche¢ wobec nowoczesnego ttumu i podziw dla wielkiej jednostki
jako ,,motoru” dziejow — pisze Maciej Urbanowski. Przypominamy jego
tekst w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: Bruno Schulz. W obronie
wielkosSci.

Niniejsze uwagi mogg sie wydawac zaskakujgce, marginalne, a nawet
zbedne z punktu widzenia dotychczasowej, bardzo obszernej literatury
dotyczgcej Brunona Schulza. Badacze wielokrotnie podkreslali juz
przeciez, ze Schulz byt pisarzem niejako programowo prywatnym,
osobnym, zdystansowanym od problematyki spotecznej i — zwlaszcza -
politycznej. Autor Sklepéw cynamonowych byt pisarzem
metafizycznym czy - jak chce ostatnio Michat Pawet Markowski —
egzystencjalnym /1], nie za$ politycznym, a juz na pewno nie byt
zwolennikiem jakiej$ politycznej ideologii, nie méwigc o politycznej
aktywnosci. ,,Trudno wskazac¢ na pisarza bardziej miedzy wojnami

< o0sobnego>> niz Schulz”, zauwazal Stanistaw Rosiek /2], a Jerzy
Ficowski nazywat go ,,wiecznym outsiderem”, ,,samotnikiem” i
»Skrajnym egotystg”, ktéry wszystko podporzagdkowat interesom swego
pisarstwa [3]. Podobnie zresztg méwit sam Schulz, ktory na przyktad w
liscie do Witkacego pisal o swoim ,,odcieciu od spraw codziennego
zycia” [4], a Romanie Halpern wyznawat: ,Jestem egotystg zamknietym
w swoich sprawach” (KL, 135). Jak sie zresztg wydaje, samo stowo



»polityka” miato dla Schulza negatywne konotacje. W ,,sporze o
doktorowg z Wilczej” pisat o niepokoju, jaki wywotuje w nim ,,cata
dwulicowa i [...] zagmatwana polityka” (KL, 111) Gombrowicza w jego
walce z nieoficjalnym systemem wartosci.

Absurdem byloby wiec okreslanie autora Sklepow cynamonowych
mianem pisarza lewicowego, socjalistycznego, jak tez prawicowego,
konserwatywnego etc. Nie przypadkiem zresztg w wielkim Stowniku
schulzowskim nie ma hasta ,,polityka” [5], a Markowski zalicza Schulza
do najwybitniejszych reprezentantéw nurtu ,krytycznego” w polskiej
literaturze nowoczesnej, skupiajgcego sie na jednostkowym
doswiadczeniu metafizycznym, w odréznieniu od pisarzy nurtu
»Zachowawczego”, ktorzy zajmowali sie ,organizowaniem spotecznej
swiadomosci” [6]. Ten sam Markowski w najnowszej ksigzce twierdzi
tez, ze:

[...] nie da sie go [tj. Schulza - M.U.] obwota¢ patronem lewej lub prawej
strony, ani Sierakowski, ani Michnik, ani tym bardziej Wildstein nie
napiszg o nim, o jego tekstach, ciekawego eseju. Schulz jest wyraznie
do niczego: nie stuzy zZadnej sprawie, nie krzepi, nie zagrzewa i nawet
jego eseje o Pitsudskim rozczarowujg starych legionistow [7].

Wszystko to prawda, cho¢ doda¢ mozna, Ze apolitycznos¢ pisarza, jego
nieche¢ do politycznego zaangazowania, politycznych gestow i
deklaracji w kontekscie lat trzydziestych XX wieku musiata wzbudza¢
lekcewazenie, irytacje czy nawet wrogos$¢ ze strony politycznie



zaangazowanej krytyki literackiej, zwtaszcza reprezentujgcej
gwattownie sie skgdingd zwalczajgce obozy radykalnej prawicy i
radykalnej lewicy, a wiec nacjonalistow i komunistow.

Przyktadem reakcji tego pierwszego nurtu na proze Schulza moze by¢
recenzja Sanatorium pod Klepsydra Wtodzimierza Pietrzaka,
opublikowana na tamach wptywowego nacjonalistycznego tygodnika
»Prosto z mostu” [8]. Krytyk stwierdzat tam, iz Schulz ,,jest
sztandarowym pisarzem indywidualizmu”, jego bohaterowie ,,sg
odwrdceni od zbiorowosci” i ,traktujg istnienie samo zbiorowosci jako
fakt obojetny i nienaktadajgcy na nich zadnego obowigzku”.
Konsekwencjg takiej postawy byto wedtug Pietrzaka ,,zubozenie
Swiata”. ,Schulz — pisat recenzent — wyrzek? sie catoSci obszaréw zycia,
wyrzekt sie starcia sit. Porzucit ambicje wzycia sie w Srodowisko
spoteczne”. Podobne zarzuty formutowat zresztg juz przy okazji
Sklepow cynamonowych Zdzistaw Broncel w endeckim dzienniku
»~ABC”. Literatura — pisat — jest dla spoteczenistwa, nie dla snobéw i
waskiego klanu poszukiwaczy nowej formy. Trzeba sygnalizowa¢
niepokojgcy zalew przyrostego indywidualizmu” [9].

Nieco podobnie za ,aspoteczno$¢” oraz ,,indywidualizm” krytykowali
Schulza komunisci. Ignacy Fik odrzucat jego pisarstwo za ,,rezygnacje z
twdrczej, bojowej ambicji poznawania i ksztaltowania rzeczywistosci
socjalnej” (cyt. za: SS, 193). Zauwazat tez, iz od ,,choromaniakow”
takich jak Schulz ,,zgda¢ idei, charakteru, sensu spotecznego,
odpowiedzialnosci spotecznej od utworéw tych ludzi zajetych
wylgcznie swojg chorobg i swoim skrzywieniem bytoby naiwnos$cig”, bo
w tej ,demonokratycznej” twérczosci ,jedynie strona ideowa nie jest
niesamowita, a to z tego powodu, Ze jej nie ma” [10]. Z kolei inny krytyk
lewicowy, Stanistaw Baczynski, zaliczat Schulza do autoréw literatury



~ekscentrycznej”. ,Fragmenty dzieta takiego mogg by¢ nawet
interesujgce — pisat — lecz catos¢ robi wrazenie chaosu i bezsensownej
ekscentrycznosci” [11].

Co jednak ciekawe, najstawniejszy i najgwaltowniejszy atak spotkat
Schulza ze strony krytykéw dalekich zarowno od sympatii lewicowych,
jak i prawicowych, czyli Kazimierza Wyki i Stefana Napierskiego,
omawiajgcych Sanatorium pod Klepsydrg w dwuglosie opublikowanym
w piSmie ,Ateneum”. Wyke tgczono raczej z personalizmem i okre$lano
mianem krytyka niezaleznego, Napierski wspotpracowat wiele lat z
liberalnymi ,Wiadomosciami Literackimi”, byt znawcg literatury
francuskiej, a z Schulzem 1gczyto go zydowskie pochodzenie [12].
Zaréwno Wyka, jak i Napierski gwattownie i zgodnie odrzucili jednak
pisarstwo Schulza. Wyka odnajdywat w nim miedzy innymi
antyhumanizm, manifestacje ,,wolnosci marginesu”, ,utwierdzanie
chaosu” oraz ,lek przed formg i prawem”. W stawnym, acz niezbyt
jasnym zakonczeniu swej recenzji przewidywat, ze:

Sanatorium pod Klepsydrg, nawet spalone na stosie, w niczym nie
uderza miodego pokolenia, poniewaz zbieznosc przypadkowa w latach
wydania nie oznacza zbieznosci istotnej, a Zadna z cech tej ksigzki nie
jest cechg przysztosci, o ktorg warto kopie kruszyc [13].

We wszystkich powyzszych przyktadach Schulz byt krytykowany, czy
nawet atakowany, nie tyle za okreSlone zaangazowanie polityczne, ile
wiasnie za jego brak, za to, ze ucieka od probleméw spotecznych i
politycznych, zamykajgc sie w Swiecie ,,czystej” literacko$ci. Wowczas
gdy ,,sytuacja polityczna wymaga wyraznych deklaracji ideowych i
klarownego obrazu swiata, [proza Schulza — M.U.] jest opowiedzeniem



sie po stronie metnych nastrojéw i artystycznej magmy”, komentowat
po latach Jerzy Jarzebski dwugtos Wyki i Napierskiego, ale stowa te
mozna odnie$¢ do wielu innych atakow na Schulza [14].

Krytyka Schulza nie byta tez, jak wida¢, domeng wylgcznie prawicy, jak
rzecz widziata cze§¢ komentatorow [15], bo celowata w niej takze
lewica, a nawet krytyka ,niezalezna”. Zdarzali sie zresztg krytycy
zwigzani z prawicg, chwalgcy Schulza, ze przywotam Adolfa
Nowaczynskiego, ktéry wysuwat Sklepy cynamonowe do nagrody
~Wiadomosci Literackich” (SS, 234). Doda¢ tu mozna i to, ze Schulz
nalezat do najwazniejszych patronéw srodowiska okupacyjnej ,,Sztuki i
Narodu”, oskarzanej juz nawet nie o nacjonalizm, a wrecz o faszyzm.
Ale to wtasnie na tamach ,Sztuki i Narodu” ogloszono nekrolog
Schulza, w ktorym okre§lano go mianem ,,prozaika awangardowego”.
Autor Sklepow... wywart szczegolnie silny wptyw na Wactawa
Bojarskiego, ale cenili go takze Tadeusz Gajcy i Andrzej Trzebiniski [16].

Ciekawe tez, ze irytacje krytyki, nie tylko prawicowej, wzbudzita
dopiero druga ksigzka Schulza, a wiec Sanatorium pod Klepsydra, co
ttumaczy¢ mozna rosngcg radykalizacjg postaw politycznych w
okolicach roku 1938, ktéra miata oczywiscie konsekwencje w
owczesnym zyciu literackim. Podkre$lmy jednak raz jeszcze, ze
odrzucajgc pisarstwo Schulza, nie odrzucano jego postawy politycznej,
ale wlasnie brak takiej, brak zaangazowania w sprawy wspotczesnosci
i/lub zbiorowosci [17]. Krytyke politycznie zaangazowang, jak zauwaza
Jarzebski, tgczyta niecheé wobec awangardowej, indywidualistycznej
wizji $wiata Schulza, ,,niedajgcej sie wyzyskac dla politycznych,
agitacyjnych celéw” [18].



Podobnie zresztg traktowano pisarstwo Schulza w stalinowskiej Polsce.
Po roku 1956 z kolei, ,antyspotecznos$¢” Schulza stata sie powszechnie
akceptowana, ale i jej nie tgczono wprost z politykg. Wyjgtkiem bytby tu
chyba Jerzy Ficowski, ktory wprost pisat o ,,antytotalitaryzmie” pisarza
z Drohobycza, odsytajgc do obrazu mieszkancow panoptikéw ,walgcych
piesciami o $ciany swych wiezien” w Traktacie o manekinach, co —
zdaniem badacza - odnosito sie ,do cztowieka wspoéiczesnego Swiata w
ogole, wprzegnietego w tryby bezdusznej totalitarnej machiny” [19].

Mimo to zadajemy raz jeszcze pytanie, czy jednak Bruno Schulz miat
jakie$ poglady polityczne. Polityczne, w szerokim rozumieniu, a wiec
dotyczgce spraw publicznych, w tym problematyki panstwa, wtadzy
publicznej, dziatalno$ci partii politycznych, rzadu [20]. Czy w ogéle
interesowat sie wspotczesng sobie, tak przeciez burzliwg i dramatyczna,
polityka, niebezpieczng dla kogos takiego jak on, dla polskiego
Zyda/Polaka pochodzenia zydowskiego?

OdpowiedZ na te pytania nie jest tatwa, bo nie znajdziemy w dorobku
Schulza uwag na temat wiekszos$ci najwazniejszych wydarzen
politycznych jego czasow, np. odzyskania przez Polakéw niepodlegtego
panstwa, zamachu stanu Pitsudskiego z roku 1926 czy dojscia Hitlera
do wiadzy w 1933 roku.



Co nieco, oczywiscie, cho¢ pewnie niezbyt wiele, sygnalizujg nam
wybory srodowisk i pism, z ktéorymi wspotpracowat Schulz. Zauwazy¢ w
tym konteks$cie warto najpierw — traktowang co prawda przez badaczy
jako podszyty nieporozumieniem epizod — obecno$¢ Schulza wsrod
cztonkéw zatozycieli Zespotu Literackiego ,,Przedmiescie”, powotanego
do zycia w czerwcu 1933 roku, o wyraznie lewicowym i antyrzgdowym
charakterze.

Znalazty sie w [owym] zespole — pisze historyk — [...] dosc rozne
indywidualnosci pisarskie. Pewne rozbieznosci zarysowaty sie zresztg
[...] rowniez w postawach politycznych cztonkow Przedmiescia. Trzeba
jednak stwierdzic¢ wyraznie, iz wszyscy reprezentowali poglady
demokratyczne, a spora czes¢ rekrutowata sie sposrod dziataczy
lewicowych i sympatykow KPP [...]. Totez zatozeniem scalajgcym grupe
stat sie opozycyjny stosunek wobec polityki sanacyjnej i postepowe
stanowisko w sprawach spotecznych [21].

Warto tu wymienic¢ punkt 6smy deklaracji ,,Przedmiescia”, podpisanej
takze przez Schulza, w ktérym to punkcie oznajmiano:

taczymy w zespole rozmaitych pisarzy odmiennych swiatopogladow,
ktorzy zeszli sie razem w jednej nienawisci do krzywd spotecznych,
gaszenia oswiaty, fatszowania wyborow, kaganica cenzury, ciemiezenia
mas pracujgcych w narodzie [22].



Polityka pojawiata sie w Najwiecej tekstow

pisarstwie Schulza w sposéb opublikowat jednak

mafo wyrazisty, ale tez w Schulz w

. . . i ~Wiadomosciach
takim stopniu oryginalny, ze . )
trudno i . h Literackich” oraz
rudno jg opisywac za pomaoc
Ja opI1sy p 9 »Skamandrze”, a

klasycznych pojec wiec
najpopularniejszych
i najwazniejszych
pismach literackich w IT RP, ale tez mocno atakowanych przez
owczesng prawice nacjonalistyczng za (rzekomy) liberalizm, pacyfizm,
sympatie lewicowe czy nawet komunistyczne (stawny ,boyszewizm”), a
wreszcie za ,nadobecnos¢” pisarzy pochodzenia zydowskiego na jego
tamach /23]. Tygodnik, redagowany przez Grydzewskiego, bywat tez
krytykowany przez marksistéw jako pismo burzuazyjne, ale i
outsiderdw, takich jak Witkacy czy Irzykowski za bezideowos¢ i
»sptyciarstwo”. Schulz publikowat tez jednak w pismach politycznie
oraz ideowo indyferentnych, jak ,,Studio”, gdzie jego szkice ukazywaty
sie obok artykuléw sympatyka faszyzmu, Alfreda Laszowskiego, albo w
»Tygodniku Ilustrowanym”. Ogtaszal swoje teksty w rzgdowym, ale
ideowo eklektycznym ,,Pionie”, a wreszcie w Iwowskich ,,Sygnatach”,
ktére byty — jak pisze badacz - ,najpowazniejszym pismem postepowej
inteligencji”, o ,,bardzo wyraznym” charakterze demokratycznym i
antyfaszystowskim [24].

Jak widaé, Schulz wybieral pisma ideowo réznorodne, raczej lewicowe i
liberalne, co jednak w wypadku pisarza polskiego pochodzenia
zydowskiego w latach trzydziestych XX wieku byto czyms$ oczywistym.
Z zachowanej korespondencji pisarza wynika, ze $ledzit tez prase
prawicowg, zwlaszcza ,,Prosto z mostu”. Z krytycyzmem komentowat



jako ,ordynarny i glupi” artykut Stanistawa Piaseckiego o Ferdydurke,
bez entuzjazmu przyjat uwagi Pietrzaka o wlasnym pisarstwie (KL, 102,
107, 170).

Musiat sie oczywiScie orientowa¢ w rozgrywajgcych sie w 6wczesnej
Europie politycznych wypadkach, ktére — jak chociazby rozwdj
hitleryzmu w Niemczech, ale tez narastanie nastrojow antyzydowskich
w Polsce — zagrazalty mu osobiscie. Znamienne jednak, ze jego uwagi na
ten temat sg skgpe i ze ograniczajg sie do korespondencji prywatnej.
Znamienne, ze wszystkie pojawiajg sie w listach z poczgtku roku 1938,
a wiec w czasie, gdy ukazuje sie druga jego ksigzka. Wida¢ wyraZnie, Ze
owczesne wydarzenia polityczne byty dlan Zzrodtem leku i narastajgcego
pesymizmu.

I tak, w lutym 1938 roku Schulz pisal do Romany Halpern, ze jeden z
zyczliwych mu krytykow, Izydor Berman, zostat ciezko pobity przez
sendeckich studentéw” (KL, 159). Miesigc pdzniej, 20 marca 1938 roku,
odnoszgc sie najpewniej do niedawnego Anschlussu Austrii przez III
Rzesze donosit tej samej Halpern: ,W miedzyczasie zdarzyty sie tak
przygnebiajgce wypadki historyczne. Kurs coraz gorszy. Bardzo mnie to
deprymuje. Bytem w pewnych chwilach bliski rozpaczy, jak przed
bezposrednig katastrofg” (KL, 105).

Wreszcie dwa tygodnie pdZniej wyznawat: ,Staram sie nie da¢ moim
wtadzom [szkolnym — M.U.] pretekstu do oddalenia mnie, ale to zdaje
sie daremne, gdyz w razie wej$cia w ustawe pragdéw nurtujgcych nasz
kraj — nie bedg potrzebne preteksty” (KL, 106). Zdaniem Ficowskiego,
Schulz w ten ,,enigmatyczny” sposéb wyrazat swoj niepokoj zwigzany z



podejmowanymi wowczas w Polsce prébami wprowadzenia ustaw
ograniczajgcych udziat os6b pochodzenia zydowskiego w zyciu
publicznym (KL, 145).

Wydarzenia te nie wywotaty jednak zadnych politycznych gestéw albo
czynéw Schulza. Jarzebski pisze tez, iz autor Sanatorium... wypierat ze
Swiadomosci Owczesny antysemityzm i przechodzit nad nim ,,do
porzadku dziennego z obojetnoscig, ktora przystoi arystokratom
ducha” [25].

Jedyny okres aktywnosci o charakterze politycznym w jego zyciu
nastgpit dopiero w czasie okupacji sowieckiej Drohobycza. Tak
przynajmniej wynikatoby z niektorych relacji Swiadkéw. Wedtug nich
pisarz ,nie uchylat sie [...] od prac spotecznych, do ktérych go
powolywano. Tak na przyktad w 1940 r. zasiadat w komisji wyborczej w
czasie powszechnych wyboréw do «<Wierchownego Sowietu>>" [26].
Przyjaciel pisarza wspominat, ze:

Nie znosit [Schulz — M.U.] zgietku i szczeku. Przeciez polityka to
nieustanna walka, a Schulz, gdyby mu wypadto walczy¢ nawet o Zywot
wieczny, nie siegngtby po patke. Miat w woreczku Zotciowym wode
lawendowa. Skad mu sie to wzieto, ze sie wtedy krzgtat w poblizu
polityki — nie wiem — przypadek [27].

Dzisiaj odpowiedzielibySmy pewnie, ze powodem byt
najprawdopodobniej ,wielki strach”, ktory zmuszat ludnos$¢ na
terenach okupowanych przez Sowiety do tego typu aktywnosci, co
doskonale opisali chociazby Julian Stryjkowski, Aleksander Wat czy



Jozef Mackiewicz. Znamienne zresztg, ze gdy komunistyczne ,,Nowe
Widnokregi”, wychodzgce w okupowanym Lwowie, zaprosity Schulza w
roku 1940 do wspédipracy, ten komentowat éw fakt nie bez autoironii w
liscie do Anny Plockier z 15 XI 1940 roku:

[...] c6Z moge dla nich napisac¢? Coraz bardziej przekonuje sie, jak
daleki jestem od rzeczywistego zycia i jak mato orientuje sie w duchu
czasow. Wszyscy znaleZli jakis przydzial, ja zostatem na lodzie.
Pochodzi to z braku elastycznosci, z pewnej bezkompromisowosci,
ktorej nie chwale (KL, 125).

Gdy jednak ostatecznie wystal ,,Nowym Widnokregom” opowiadanie,
ustyszal stawng odpowiedz: ,,Nam Proustow nie potrzeba” [28]. Nawet
takiej odpowiedzi nie otrzymat Schulz od komunistéw rosyjskich,
ktérym wystat napisane po niemiecku opowiadanie Heimkehr.

Na tym tle zaskakujgce, wyjatkowe wydajg sie, sygnalizowane juz w
cytowanym na poczgtku fragmencie ksigzki Markowskiego, teksty
Schulza poswiecone Jozefowi Pitsudskiemu. Powstaty one po Smierci
Marszatka w roku 1935. Wydarzenie to poruszyto wielu pisarzy
polskich, ktérzy przyczyniali sie swoimi tekstami do wzmocnienia
silnej juz w Polsce legendy Pitsudskiego [29]. Schulz wcze$niej nie
wypowiadat sie jednak na temat Marszatka, a wspomniany podpis na
deklaracji ,Przedmiescia” sytuowatby go raczej wsrod jego
przeciwnikéw. Tymczasem szkic Powstajg legendy z roku 1935 [30] jest



niezwykltym hotdem ,,wielkiemu cztowiekowi”, ,wielkosci”,
~Wielkiemu” (SZK, 114-115), jak okreslany jest Pitsudski, ktorego
nazwisko zresztg ani razu nie pada w tekscie.

Znamienne dla panegirycznej wymowy szkicu Schulza jest zestawienie
Pitsudskiego z Napoleonem I, z ktorego wynika¢ ma nie tylko
odmiennos$¢ tego pierwszego, ale w pewnym sensie jego wieksze
znaczenie dziejowe. Napoleon bowiem, zdaniem Schulza, ,wchodzit
caly w swoj czyn”, Pitsudski zas byt ,wiekszym od swoich czynéw” i ,,nie
miescit sie w zadnym z nich”, ,,pozostawat poza nimi ogromny i
nieodgadniony”, ,jak gdyby oszczedzat sie dla czego$ wiekszego” (SZK,
115). Dlatego Pitsudski nie zuzyt ,,do cna swoich rezerw” i ,,jego rola
dziejowa dopiero sie zaczyna” (SZK, 115). Inaczej Napoleon, ktory —
wedtug Schulza - byt ,caty obecnoscig i chwilg, jak Swietny fajerwerk,
majgcy tylko jedno przeznaczenie: wyeksplorowac sie do konca” (SZK,
115). Francuski cesarz reprezentowat tylko siebie, inaczej tez traktowat
historie. Wedtug Schulza ,,ubrat sie [on] w historie jak w ptaszcz
krolewski, zrobit z niej tren wspaniaty dla swojej kariery” (SZK, 115).
Dlatego istniat tylko w teraZniejszosci, ,,byt bez tradycji” i nie byt
,obcigzony przesztoscig” (SZK, 115). Inaczej Pitsudski, ktory ,,ciggnat
za sobg przesztos¢, jak ptaszcz ogromny na catg Polske”, bo ,wyszedt z
podziemi historii, z grobow, z przesztosci” (SZK, 115). Dlatego
pozostawit potomnym ,kapital Zzelaznej mocy”, ,wielko$¢ noszacg juz
na zawsze jego rysy”, ,maske”, ktéra ,,zastyga w maske ostateczng
Polski — juz na zawsze” (SZK, 115). Innymi stowy, Pitsudski pozostawit
slegende”, ktora — jak pisat juz w pierwszym zdaniu swego nekrologu
Schulz - ,,jest organem ujmowania wielkosci, jest reakcjg ducha
ludzkiego na wielko$é” (SZK, 113).



Apologia Pitsudskiego $cisle wigzata sie z wyrazng fascynacjg wybitng
jednostkg w dziejach i z niechecig Schulza do ,,epok matych”, ktére nie
zaznaly ,wielko$ci” lub nie umiaty jej docenié¢. Epoki ,,mate”, twierdzit,
afirmujg ,ludzi zwyklej miary i zwyczajne dzieje”, bliska im jest
przecietno$¢, uniformizm i ,szare prawo mréwki” (SZK, 113). Taka
»,epoka matg” byt wedtug Schulza wiek XIX, ktorego pozytywizm
okreslat mianem ,religii czasow, ktore nie doznaty wielko$ci” (SZK,
113). Pisal:

Gdy wiek XIX strawit ostatniego cztowieka, nastata epoka psychologii,
jak dzien stoneczny i nudny bez konca. Ludzkos¢ odetchneta z ulgg.
Poprzysiegata sobie nie rodzi¢ wiecej wielkich ludzi. Zaprzeczyta ich
istnieniu. Nastata restauracja mafosci. Z ulga restytuowano
przecietnosc, przywrocono zasade zrozumiatosci, racjonalizm.
Proklamowano niemozIliwos¢ wielkosci, obwieszczano jej
niepotrzebnos¢. Wysunieto nieosobowy proces dziejowy, cyfry i
statystyke. W nich szukano klucza do zrozumienia historii (SZK, 113)

[31].

Mowa tu o historii, ale chyba tez o polityce. Wydaje sie zresztg, ze oba
te pojecia bywaty dlan synonimami. Fascynacja wielkg jednostka jest
przeciez w przypadku Schulza kultem wielkiego przywodcy
politycznego. Wielkimi politykami byli Pitsudski i Napoleon. Schulz byt
przekonany, Ze takie wtasnie wielkie, wybitne jednostki kierujg
dziejami i narodami. Wielkg jednostke przeciwstawial masie, ktora —
jak twierdzit — ,opiera sie tym, ktérzy jg prowadzg w wielkosc.
Zwtaszcza gdy ta wielko$¢ gardzi uwodzicielstwem, nie piesci, nie
pochlebia, nie obiecuje” [SZK, 113].



Pobrzmiewajgcg tu nieche¢ do ttumu i cztowieka ,przecietnego”
dostrzezemy w opowiadaniach Schulza. W Ulicy Krokodyli widzimy
thum ,szary, bezosobisty” ,monotonny”, czytamy o ,,pospolitym ludzie,
bezpostaciowym ttumie, gawiedzi bez twarzy i indywidualnosci” [32].
Podobne stanowisko wyrazat Schulz w sporze z Gombrowiczem o
»doktorowg z Wilczej”. Wyznawal wtedy nienawis¢ do ,,pani doktorowej
z Wilczej”, ,,istoty wypranej z wszelkiego merytoryzmu, zony lekarza w
czystej, wydestylowanej formie, szkolnego przyktadu zony lekarza, a
nawet zony po prostu...”, dodajgc wszakze, iz ,w innej i odrebnej zgota
sferze trudno mi oprzec¢ sie czarowi jej n6g” (KL, 109). Dziwit sie wiec,
ze Gombrowicz przyznaje tak duze znaczenie opiniom doktorowej i
ludzi jej podobnych. Pisat do przyjaciela:

To ttum w nas przytakuje, drogi Witoldzie, pokutujgcy w nas i
zakorzeniony ttum wydaje swoj pomruk, zagtusza naszg lepszg wiedze i
podnosi nasze dtonie konwulsyjnie do Slepej aklamacji. To sg odruchy
trzody, ktore przycmiewajg w nas jasnosc¢ sagdu, wprowadzaja
archaiczne i barbarzyriskie metody rozumowania, arsenat
atawistycznej, przezwyciezonej logiki (KL, 108).

Gombrowicz — komentuje spor Jarzebski — ,,zapewne nie brat pod
uwage, zZe ton tego glosu, ton zadufanego w sobie kottuna, mogt sie
Schulzowi kojarzy¢ z tonem, ktérym wykrzykiwano wtedy antysemickie
hasta” [33].

Co jednak ciekawe, w szkicu o Pitsudskim, przeciwstawiajgc wybitng
jednostke masie, Schulz zauwazat réwnoczes$nie, ze ,wielko$¢” wymyka
sie temu, co racjonalne, co mozna definiowac¢ za pomocg intelektu czy



nauki (np. psychologii). Wielka jednostka jest w pewnym sensie rownie
,bezpostaciowa” co ttum. Podkreslal, iz ,,prawa wielkos$ci
niewspotmierne sg z metodami codziennego myslenia”, i dodawat, ze
istota wielko$ci wyraza sie w ,,wielkich antynomiach”, ,sprzeczno$ciach
i niepojetnosci”. Cho¢ te ,,pary antynomiczne wedtug jakichs gtebszych
praw nie znoszg sie wzajemnie, lecz sumujg w jakg$ najwyzszg sume”,
to jedynym sposobem pojmowania owej ,najwyzszej sumy” okazuje sie
wspomniana juz legenda, czy tez — jak dopowie pozniej Schulz — mit,
czy po prostu literatura (poezja).

Ttumaczy to nieobecnos$¢ terminologii politycznej w szkicu o
Pilsudskim, wyjasnia za to poetyckie obrazy, za pomocg ktorych Schulz
probuje opisac istote jego ,wielkos$ci”. Wida¢ to w kolejnym jego tekscie
poswieconym Pitsudskiemu, a wiec w opublikowanej w roku 1936
recenzji z Wolnosci tragicznej Kazimierza Wierzynskiego. Z wielkim
uznaniem wyrazajgc sie o lirykach Wierzynskiego, Schulz przy okazji
stwierdzat, Ze ,,posta¢ duchowa” Pitsudskiego, ,,jak pieczec¢ odcisneta
sie w krajobrazie Epoki”, i mimo jego odejscia, ,,ptaszcz czasu, ktory
zrzucit, zachowat jakby format jego torsu” (SZK, 117). W poezji
Wierzyniskiego widziat tez artykulacje mitu, ktory — jak zauwazat —
~gotowy byl juz za jego zycia” i ,wisial nieuformowany w powietrzu,
wchodzit i wychodzil z oddechem jego piersi” (SZK, 117). Ow mit byt
jednak ,,mitem potencjalnym”, ,mitem-zywiotem”, ,nieuformowang
dynamika do wielkiej legendy” (SZK, 117) i dopiero literatura pozwolita
na jego urzeczywistnienie. Pisarz opisywal 6w mit za pomocg metafory
chmury wysyltajgcej zygzakami btyskawice, wspominat o ,,wielkim na
cate niebo obliczu mitu”, ale tez o ,wypruciu [mitu] wraz z korzeniami
z fona chmury”, a wreszcie o ,,pepowinie mitu” (SZK, 118). Mozna tu
chyba méwié nie tylko o swoistej heroizacji Pitsudskiego, ale tez o
estetyzacji polityki, ktéra miata by¢ polemikg z ,,romantycznym”, jak
chciat Schulz, przekonaniem, iz ,,co ma w poezji ozy¢, musi w zyciu



umrze¢” (SZK, 117). Przypadek Pitsudskiego dowodzil, jego zdaniem, ze
mit nie jest domeng tego, co minione, ale moze sie objawi¢ we
wspotczesnosci, a nawet, ze wspotczesno$¢é moze zrodzi¢ mit nowy. Po
raz ostatni do Pitsudskiego Schulz wrdcit, omawiajgc ksigzke Juliusza
Kadena-Bandrowskiego Pod Belwederem. Ponownie stawiat w niej teze
o tym, ze wielki czlowiek jest tworem ,wieloplanowym,
wielodymensjonalnym, a zarazem jednolitym” (SZK, 123). Powtarzal, ze
»dojrzatos¢ dziejowa” przybiera ,najbardziej zagadkowg, jednorazowa,
sfinksowg forme poteznej osobowosci” (SZK, 122), ale tez podkreslat
przy tej okazji, ze ,wielkie sprawy historii, operacje dziejéw toczg sie w
jakiej$ przedstownej, pozastownej ciszy dziejowej” (SZK, 122).
»,Rewolucja duchowa odradzajgcego sie narodu” (SZK, 122), ktérej
sprawcg byt Pitsudski jako twérca Legionow, odbywata sie bowiem ,w
atmosferze pogardy stowa, w atmosferze nieuroczystej,
antyromantycznej i antyintelektualnej”, co byto przyktadem ,,jakby
glebokiej ironii historii”, ale i dowodem na ,wieczng innos¢,
odmiennos$¢ i wrogo$¢” zycia wobec ,,wszelkiej ideologii” (SZK, 122).
Polityka zdaje sie tu sytuowacé po stronie tego, co irracjonalne,
zywiotowe, pozastowne, a wiec poza czy obok ideologii, doktryn.

Teksty te, a zwlaszcza pierwszy z nich, sg niezwykle ciekawe juz choéby
dlatego, iz stanowig jedyny tego rodzaju komentarz Schulza wobec
wspotczesnego sobie polityka i wobec wydarzenia o charakterze
politycznym, jakim byta niewatpliwie §mier¢é Marszatka. Jednocze$nie —
na co zwrocit juz uwage Rosiek — pokazujg one, jak szczegdlnie
interpretowat Schulz polityke. ,,Podejmujgc temat aktualny i - co
wiecej — polityczny, Schulz nie wlgczyt sie jednakze w krag zatobnikow”
(SS, 263). W istocie bowiem ciekawit go Pitsudski martwy i zarazem
ozywajgcy w legendzie, w micie. Stowo ,,polityka” i ,,polityk” wiasciwie
sie tu nie pojawiajg. Wtasciwie, bo w pewnym momencie Schulz pisze,
iz wraz z wielkg jednostka ,,otwiera sie ogromne pensum, lezy ogromne



zadanie dla politykéw, historykow, strategéw, moralistow” (SZK, 114), a
wiec w tym konkretnym wypadku Pitsudski jest raczej zadaniem dla
politykéw niz jednym z nich, jest kims$ stojgcym poza i ponad polityka.
Bardziej wiec niz Pitsudski polityk ciekawi Schulza Pitsudski mit.
»ozkice o Pitsudskim przynoszg dobrg nowine — komentowat Rosiek —
Mit nie umart. Mateczniki mityczne sg zdolne wyda¢ na swiat nowy
mit” [34].

To prawda, cho¢ ciekawe w tym kontekscie jest samo uzycie stowa
»,mit”, ktére — gdy mowa o éwczesnej polityce i literaturze — najczesciej
pojawiato sie w stowniku politycznym prawicy. Mysle tu chociazby o
Goetlu, ktéry pisat o potrzebie nowego mitu w Pod znakiem faszyzmu
[35], albo o poemacie Mity wyzwolone Jerzego Pietrkiewicza,
mtodziutkiego wowczas pisarza zwigzanego z radykalnym
nacjonalizmem, czy wreszcie o szkicach Romana Kotonieckiego,
gloszgcego, iz literatura tworzy ,,mity” (Spofeczne zadania literatury z.
roku 1934). Moze dlatego ,,mitologie mitu” kontestowali komunisci.
Ignacy Fik przekonywat na przyklad, Ze literatura nie ma mitéw
tworzy¢, ale je burzy¢ [36].

Schulz byt wiec bliski prawicy? Nie bardzo. Z zyczliwos$cig pisywat
przeciez o marksizmie i komunistach, na przyktad w roku 1936, gdy
opublikowat w ,Wiadomosciach Literackich” obszerng recenzje
polskiego ttumaczenia Dzwondw Bazylei Louisa Aragona [37]. Widziat
w tej powiesci ,,pierwszg probe nowej metody pisarskiej” (SZK, 49), jakg
byt realizm socjalistyczny. Rezultat oceniat jako ,,poniekgd
rewelacyjny” (SZK, 49). ,Krytyka marksistowska — pisal — okazata sie w



niej [tj. w powiesci Aragona — M.U.] nad wyraz ptodna, pomnozyla site
widzenia, data wzrokowi wnikliwo$¢ promieni rentgena,
przeswietlajgcych do glebi splagtang tkanke zycia” (SZK, 49) [38]. Bardzo
celnie tez Schulz referowat problematyke Dzwondw Bazylei:

Aragon ukazuje walke klas jako gtebokie podtoze wszystkich
fenomendow na powierzchni Zycia spotecznego. Dzieki niezmiernemu
pokomplikowaniu wspofczesnego zycia gospodarczego, anonimowosci
kapitatu, tajnej jego symbiozie z panstwem — walka ta wre w ukryciu.
Tylko na dwoch skrajnych biegunach istnieje zrozumienie sprawy: na
szczytach obozu burzuazyjnego i u awangardy uswiadomionego
proletariatu. Srednie i drobne mieszczaristwo, inteligencja i
nieuswiadomione masy proletariatu placzg sie w niezrozumieniu, w
narzuconej im sieci intryg i fatszywych ideologii, z ktorych nie moga
sie wywiktac. Ze wzgledu na te warstwy, o ktore toczy sie rozgrywka,
kapitat trzyma te sprawy w najscislejszej konspiracji. W tej konspiracji
kapitatu jest Zrodto zaktamanej, perfidnej, podwojnej moralnosci i
obyczajowosci, ktorg burzuazja narzuca i sugeruje i ktorej sie sama
poddaje, poswiecajgc nawet tych ze swej wlasnej stery, ktorzy przez
zbyt jaskrawe pogwatcenie tej moralnosci narazajg integralnosc i
nieprzenikliwos¢ catej maskarady (SZK, 49).

Warto zwrdci¢ uwage na terminologie marksistowskg, jakg zrecznie
postuguje sie Schulz, ale tez na wyrazenia, ktére znamy z jego prozy:
,hiezmierne pokomplikowanie”, ,walka wre w ukryciu”, ,konspiracja”,
,maskarada”... Swiat kapitalizmu przypomina rzeczywisto$¢
Drohobycza: jest zagmatwany, zamaskowany, peten skrytych w swoim
wnetrzu napie¢ i masek. Gdy Schulz analizuje trzecig cze$¢ Dzwonow



Bazylei, opowiadajgcg o latach 1911-1912, a wiec mniej wiecej o
okresie, w ktorym toczy sie takze fabuta wielu jego opowiadan,
podkreslat:

Nigdy historia nie byta tak zamaskowana, tak gteboko zakonspirowana,
jak w tej epoce wielkich towarzystw akcyjnych i miedzynarodowych
afer. Aragon ukazuje zazebienia polityki i interesow, mrowisko intryg i
matactw, obnaza mechanizm wypadkow dookota jednego z epizodow
zaciektej walki klas, dokota strajku szoferow w ogromnym konsorcjum
[...]. Aragon ukazuje potworny kiab sprawy, w ktorg uwikfany jest rzad,
policja, kierownicy partii — wszystko marionetki w rekach grupy
aferzystow (SZK, 51).

Polityka/historia jawi sie tu znowu jako domena tego, co zamaskowane,
zakonspirowane, ,,zazebione” z innymi sferami zycia, a przy tym jako
~potworny”, a wiec budzgcy lek, ale i trudny do rozwiktania, troche przy
tym odrazajacy ,,ktgb”. Znamienny jest tu tez obraz politykow jako
»~marionetek” w rekach aferzystéw. Polityka jest niejasna,
nieprzejrzysta, a jej korzenie tkwig jakby poza nig, w ciemnych i
trudnych do odnalezienia miejscach.

Ciekawe, iz recenzujgc powie$¢ Aragona sporo uwagi Schulz poswiecit
postaci Katarzyny, gruzinskiej emigrantki, ktéra — jak zauwazal —
»Zanim zostanie anarchistkg spoteczng — bedzie anarchistkg mitosci”.
Podkreslat, ze wazna dla Katarzyny idea wyzwolenia kobiety jest
~mitem osobistym”, na ktérym ,,0sadza sie i krystalizuje jej [tj.
Katarzyny — M.U.] rewolucyjno$¢”, bowiem ,w ruchach spotecznych
pocigga Katarzyne to, co wydaje sie jej zapowiedzig ziszczenia jej mitu”
(SZK, 50). Taka konstrukcja tej postaci podobata sie Schulzowi, ktory



stwierdzat: ,,0 glebokim instynkcie Aragona $wiadczy to, ze tym
perypetiom ideowym pozwala sie formowac¢ poprzez medium spraw
mitosnych”, a mianowicie pokazuje, ,jak pozornie irracjonalne reakcje
jej [Katarzyny — M.U.] erotyki, fluktuacje jej uczucia majg ten sam
korzen, co jej ideaty spoteczne, w jaki sposéb biorg one udziat w
ksztaltowaniu sie jej mitologii erotycznej” (SZK, 50).

To, co polityczne, ma wiec ten sam , korzen” z tym, co erotyczne, a
nawet jest tak, ze wszelka polityka ma u swej genezy erotyczne
»~mitologie indywidualne”, stanowi — troche po freudowsku — swoistg
sublimacje erotyki. Dodajmy jednak, iz Schulz w omawianej recenzji
zawezat takg obserwacje do kobiet: ,,Swiat ideatéw spotecznych
destyluje sie dla kobiety w ciemnej retorcie instynktu” (SZK, 51). Co
szczegOblnie przy tym interesujgce, autor Sklepow... widzial w takim
ujmowaniu zwigzkéw miedzy politykg i erotykg podobienstwo do tego,
co pisat w Polsce Stanistaw Brzozowski o ,spotecznym znaczeniu
erotyki” (SZK, 50). Zapewne miat na mysli te fragmenty Legendy
Mtodej Polski z roku 1910, w ktérych Brzozowski pisat o roli erotyzmu
w kulturze. Podkreslat wéwczas:

Rola erotyzmu w naszym zyciu umystowym, zwiaszcza zas w
wytworach zbiorowej kulturalnej mysli jest niezmiernie wazna i bywa
na ogot stabo rozumiana. Mozna, jak sadze, twierdzic, Ze znaczenie
kulturalne w wielkim stylu moze pozyskac tylko taki sposob
pojmowania zycia, ktory odpowiada jednoczesnie i wymaganiom
praktycznym nowego typu, tj. moze sie stac dla niego regufg
ekonomicznego zachowania sie i dziata w sposob zgodny z
wymaganiami najszczesliwszego rozwoju na jego instynkty i potrzeby
erotyczne. Jezeli Zycie erotyczne cztowieka uptywa w sposob niezgodny
Z jego sposobem pojmowania swiata, jezeli Swiat jego pracy nie jest



Swiatem jego mitosci, rozterka ta predzej czy pozniej zburzy harmonie
danej kultury. [...] przy ocenie kazdego systematu kultury nalezy [wiec
— M.U.] badac jego stosunek do Swiata erotycznego zycia cztowieka

[39].

Mozna sie zresztg zastanawiac, czy w Legendzie Mtodej Polski
przeczytat Schulz uwagi Brzozowskiego o koncepcji mitu Georges’a
Sorela, bo przeciez ona stata u zZrédet fascynacji mitami w polityce lat
dwudziestych i trzydziestych XX wieku. W rozdziale Mity i legendy
Brzozowski rekonstruowat Sorelowskg koncepcje ,,mitu spotecznego”
jako obrazu, ktéry ,,ukazuje nam jako plan akcji, jako epopeje walki i
zwyciestwa — takg postac dziatania, w ktorej nasze twércze, wynalazcze
dgzenia posiadatyby moc istnienia wobec Swiata” [40)].

OczywiScie, miedzy sorelowskim a schulzowskim rozumieniem mitu
zachodzity istotne rdznice. Dla Sorela ,,mit spoteczny to budowanie
zycia w przysztosci, to przysztos¢ ta, stwarzajgca samg siebie” [41], dla
Schulza to ,ptaszcz przesztosci” (SZK, 115) ciggniony w przysztosé. Dla
autora Refleksji o przemocy mit wigzatl sie nie tyle z jednostkg wybitna,
jak to jest u Schulza, ile z pewnymi ,,obrazami myslowymi”, takimi jak
np. wiara w nadej$cie Mesjasza w przypadku chrzeScijan, idea strajku
powszechnego w przypadku nowoczesnego proletariatu, a nawet
monarchizm. Ale obu pisarzy tgczyto przekonanie, iz ,historia”, w tym
zycie spoteczne i polityczne sg domeng mitu, a wiec tego, co
irracjonalne, tajemnicze i co nie poddaje sie mysli dyskursywnej czy
refleksyjnej [42]. Polityka nie jest domeng ideologii, ale ciemnych
namietnosci. Pod stowami Schulza, ze ,prawda nie decyduje o
powodzeniu idei” (SC, 361), podpisatby sie wiec zapewne Sorel. W obu



przypadkach mit miat by¢ tez Zrodtem regeneracji, pozwalat ludzkosci
wykraczaé poza pogardzang teraZniejszos¢, ktérej symbolem byt dla
Sorela i Schulza ptaski, racjonalistyczny wiek XIX.

W kontekscie Sorela warte podkreslenia sg rowniez spostrzezenia
Schulza dotyczgce anarchizmu bohaterki Dzwonow w Bazylei.
Podkreslat on, iz Katarzyne pocigga w anarchizmie jego
,bezkompromisowo$¢” i ,rozmach romantyczny”, ktory zderza sie ze
»Swiatem bezideowym” drobnomieszczanstwa, ,grzezngcego w pustce i
bezsensownos$ci”. Warto zwrdci¢ uwage na ten podszyty podziwem opis
anarchizmu, gdy spotkamy potem w prozie Schulza dwukrotng
wzmianke o Lucchesinim, a wiasciwie Luigi Lucchenim, wtoskim
anarchiscie, ktéry zamordowat austriackg cesarzowg Elzbiete w 1898
roku w Genewie, by w 1910 popeini¢ samobojstwo w wiezieniu. Jak sie
wydaje, anarchizm mogt budzi¢ zaciekawienie Schulza - jako element
jego mtodosci (w roku 1910 miat 18 lat), ale tez jako przyktad polityki
walczgcej w bezkompromisowy sposéb z banalng rzeczywistoscig. Nie
sposoOb jednak nie dostrzec, iz pochwata anarchistycznego ,,rozmachu
romantycznego” zderza sie z pochodzgcym z tego samego 1936 roku
opisem Legiondw jako przyktadu m.in. ,antyromantycznego” dziatania
w polityce.

W kontekscie uwag o powiesci Aragona nie zaskakujg entuzjastyczne
oceny, jakie wystawil Schulz Powiesci za 3 grosze Bertolta Brechta w
recenzji drukowanej na tamach ,Wiadomosci Literackich” w 1937 roku.
Pisal wowczas o utworze Brechta, iz ,,daje olSniewajgcy wglad w
strukture spoteczenstwa kapitalistycznego” i Ze ,,nalezy [go — M.U.]
zaliczy¢ do najciekawszych osiggnie¢ w ostatnich czasach” [43]. O
zasadniczej tezie Powiesci za 3 grosze twierdzit, iz w formie
dyskursywnej brzmi ona ,niemal banalnie”: ,[...] Zycie gospodarcze



spoteczenstw kapitalistycznych opiera sie w ostatniej instancji na
przemocy, wyzysku i zwyczajnej zbrodni” (SZK, 76). Brecht jednak,
zdaniem Schulza, ukazat ,, ptodnos$¢” owej tezy, udowodnit mianowicie,
ze:

Gwaftt i wyzysk sg tak zrecznie zamaskowane, za pozorng legalnoscia
prawodawstw tkwig tak gteboko w podziemiach, ich slady sg tak
zrecznie zacierane, iz to, co ostatecznie z tych procesow wydobywa sie
na powierzchnie, co odbywa sie jawnie w swietle opinii publicznej —
moze fatwo wyprzec sie swego ciemnego pochodzenia (SZK, 76, podkr.
-M.U.).

Pisarz podkreslat tez, ze ironia Brechta zwraca sie ,,przeciwko
zorganizowanej zbrodni, przeciwko ustawodawstwom, tym poteznym i
konserwatywnym systemom przemocy” (SZK, 76; podkr. M.U). Schulz
wydaje sie wiec akceptowac stanowisko Brechta. Zgadza sie z jego (jak i
Aragona) krytyka kapitalizmu, nie przeszkadza mu owej krytyki
marksistowskie i komunistyczne uzasadnienie, podziwia radykalizm
wizji $wiata wpisanej w to dzielo.

Jak wyglada polityka w opowiadaniach Schulza? Nieco podobnie, to
znaczy nie ma w nich bezposrednich odniesieri do wspétczesnej
polityki i politykéw albo partii. Ciekawe jest to, ze pojecia kojarzone z
politykg przenosi Schulz do opisu zjawisk natury, na przyktad w
Wichurze pisze o ,,czarnych s e j m a ¢ h garnkow”, ,wiecowaniu
gadatliwym i pustym [strychéw]” i o ,,falandze garnkéw i flaszek” (SC,



115). W Wiosnie z kolei czytamy o ,,nieskonczonych pochodach i
manifestacjach, rewolucjach i barykadach [...]” (SC, 162), ale wiosny
wlasnie, a nie rozpolitykowanych mas. Wiosna chce sie
»ukonstytuowac”, jawi sie narratorowi jako ,szczesliwy zamach stanu”
(SC, 163). Narodziny wiosny ,,czytane” przez filtr wyobraZni narratora,
pobudzonej widokiem znaczkéw z klasera Rudolfa, opisywane sg
przezen jak rewolucja, a dalej jak ogromna demonstracja
pierwszomajowa, ale po trosze tez jak synteza wszystkich wiecow
politycznych, bo sg tu aluzje do Rosji Sowieckiej, III Rzeszy, ale i
Standéw Zjednoczonych. Dominuje kolor czerwony, ale widzimy
wzniesione do przysiegi rece, a potem styszymy 49 wystrzatow
armatnich. Oto charakterystyczny fragment:

[...] juz mroczniata ulica od nadciggajgcej demonstracji, ciemniaty ze
wszystkich przecznic szpalery w chrzescie tysiecy nadchodzgcych nog.
Byla to ogromna manifestacja krajow, uniwersalny Pierwszy Maj,
monstr-parada swiatéw. Swiat manifestowat tysigcem jak do przysiegi
wzniesionych rak, flag i sztandaréw, manifestowat tysigcem gtosow, ze
nie jest za Franciszkiem Jozefem I, ale za kims o wiele, o wiele
wiekszym. Nad wszystkim falowat kolor jasnoczerwony, niemal rozowy,
niewymowny, wyzwalajacy kolor entuzjazmu... Z San Domingo, z San
Salvador, z Florydy nadchodzity delegacje zdyszane i gorgce, cate w
garniturach malinowych i ktaniaty sie melonikami kolory czeresni,
spod ktorych ulatywaty rozkrzyczane szczygty, po dwa, po trzy. |[...]
Mimo nattoku, mimo defilady tysiecy, wszystko odbywato sie w
porzadku, ogromna r e w i a rozwijata sie planowo i w ciszy. Sg chwile,
iz flagi z balkonow falujace gorgco i gwattownie wijgce sie w zrzedtym
powietrzu w amarantowych torsjach, w gwattownych cichych
trzepotach, w daremnych wzlotach entuzjazmu — wstajg nieruchomo,
jak na apel, i cata ulica staje sie czerwona, jaskrawa i petna milczgcego



alarmu, podczas gdy w pociemniatej dali dolicza sie uwaznie gtuche
saluty kanonady, czterdziesci dziewiec detonacji w mroczniejgcym
powietrzu (SC, 177-178).

Mamy tu wydarzenie polityczne, a doktadniej rzecz ujmujac -
rewolucje, ktéra toczy sie ,,tylko” w wyobrazni narratora i/lub w Swiecie
natury. W obu wypadkach jest to polityka jakby rozbrojona,
unieszkodliwiona, niegrozna, a zarazem piekna. Jest to tez polityka
obserwowana ze swoistym humorem, wzieta jakby w nawias, nieco
ironiczny chyba, skoro manifestacja porownywana jest do rewii, kolor
czerwony przechodzi w malinowy r6z, a spod kapeluszy manifestantéw
wylatujg szczygly. Rewolucjonisci wygladajg bardziej jak magicy niz
grozni rebelianci.

Znamienne tez, ze gdy w opowiadaniu Sanatorium pod Klepsydra
pojawi sie postac ,partyjnika”, to bedzie ona budzita negatywne
skojarzenia. Ow ,,partyjnik” to jednocze$nie ,stuprocentowy pies” i
»Cztowiek na tancuchu”, ktos na poty zwierzecy, dziki, ale tez
zniewolony. Jozef zwraca uwage na ,,jego wielkie, powalane klejem
rece”, na ,,dwie brutalne i cyniczne bruzdy dokota nosa”, i moéwi: , Byt to
raczej introligator, krzykacz, mowca wiecowy i partyjnik — cztowiek
gwaltowny, o ciemnych wybuchowych namietnosciach” (SC, 298-299).
Wspominat tez o grozie, jakg zdejmowaty go oczy tego ,,cztowieka-psa”,
w ktorych ,,czytat dziki entuzjazm przywigzania, sympatii” (SC, 300).
Charakterystyczny tez jest obraz dyplomatéw w Wiosnie — majg oni
»Sniade twarze gangsterow” (SC, 212) i przypominajg bohaterow
Brechta.



Owszem — w prozie Schulza przywotywani bedg inni politycy czy tez
postaci uwiktane w polityke, ale sg one wtasnie przywotywane,
funkcjonujg raczej na marginesie, jako symbole, hasta czy manekiny z
panopticum, niz jako postaci z krwi i ko$ci, aktywnie zmieniajgce Swiat.
Tych postaci nie jest zresztg wiele, ale razem wziete sg interesujace, bo
dopowiadajg co nieco na temat widzenia przez Schulza politykéw i
polityki. Najwiecej jest na tej liScie kréléw i cesarzy: Maksymilian I
Habsburg, Franciszek Jozef I, Draga Masin, Wiktor Emanuel I. Ale sg tez
na niej Otto von Bismarck, Giuseppe Garibaldi, Leon Gambetta i
Giuseppe Mazzini, a wreszcie Alfred Dreyfus i wspominany juz
Luccheni.

Znamienne, ze wielu z nich reprezentuje swiat przesztosci, najczesciej
przetomu wieku XIX i XX, a wiec i mtodosci Schulza. Cze$¢ z nich jest
wlasciwie ofiarami polityki, jak Draga, Luccheni, Dreyfus czy
Maksymilian I. Sporg grupe — Garibaldi, Gambetta, Mazzini, Luccheni -
taczy tez rewolucjonizm, nawet anarchizm. Osobno potraktowaé trzeba
tu oczywiscie postac¢ Franciszka Jézefa I, tak wazng w prozie Schulza, ze
autorzy wspomnianego juz Sfownika... poswiecili mu osobne, obszerne
hasto (SS, 122-124). Cesarz Austro-Wegier jest bowiem jedng z
najwazniejszych postaci symbolicznych w opowiadaniu Wiosna,
jedynym w dorobku Schulza, ktérego fabuta ma charakter ,,sensacyjno-
polityczny” [44].

Franciszek Jozef I jest w Wiosnie przywotywany jako symbol nudy,
stabilizacji, niezmiennosci, symbol Swiata zamknietego ,na klucz jak
wiezienie” (SC, 172-173), gwarant jego ,jednoznacznosci” i ,ciasnej
niezmiennosci”, ,bez ztudzen i romantyki” (SC, 173). Panstwo Cesarza
to ,,panstwo prozy” (SC, 174), a on sam jest ,poteznym i smutnym



demiurgiem” (SC, 199). Jego usmiech - twierdzi narrator opowiadania —
»~demaskowat sie jako usmiech goryczy i przyziemnej rzeczowosci nie
rozjasnionej btyskiem zadnej idei” (SC, 199). Franciszek Jézef to symbol
bezideowej, banalnej biurokracji: ,pokratkowat Swiat na rubryki,
uregulowat jego bieg przy pomocy patentéw, ujgt go w karby
proceduralne i zabezpieczy?t przed wykolejeniem w nieprzewidziane,
awanturnicze i zgota nieobliczalne” (SC, 200). Dodajmy, iz Jarzebski
widzial w cesarzu Austro-Wegier z Wiosny symbol ,,niezwyklej

»»

stabilno$ci ancien regime’ u”, zrodzonego jeszcze w pierwszej potowie
XIX wieku [45], a nawet konserwatywnego tyrana: ,Tyrania cesarza

polega nawet nie na tym, ze chce on wszystkim rzgdzi¢, ale na tym, ze
jest gwarantem konserwatywnej stabilnosci i porzgdkow w panistwie”

(SS, 123).

Cesarz zestawiany jest zresztg przez narratora z Aleksandrem Wielkim,
ktory ,za kare stat sie [...] Franciszkiem J6zefem swoich czaséw” (SC,
177). Nazywa go bowiem ,,cztowiekiem czynu, czyli ptytkiego ducha”,
ktéry opacznie ,wytlumaczyt sobie misje swojg jako postannictwo
zdobywcy $Swiata”, Aleksander jednak ,,umart rozczarowany, mimo Ze
zdobyt swiat caty, zwatpiwszy o Bogu, ktéry wcigz sie przed nim
usuwat, i o Jego cudach” (SC, 177), co czyta¢ mozna, by¢ moze, jako
aluzje do ,imperialnych” marzen Hitlera. Przeciw temu
konserwatywnemu i tyranskiemu tadowi, przeciw wtadzy monarchy
buntuje sie mtody bohater Wiosny, ktéry zawigzuje co$§ w rodzaju
politycznej intrygi wymierzonej w cesarza. Impulsu do buntu dostarcza
mu nadchodzgca wiosna, wspomniany klaser, a wreszcie erotyczny
dreszcz, jaki budzi w nim Bianka. Rewolta Jozefa jest mieszaning
namietnosci politycznych i seksualnych, wyrasta znowu z osobistego
»~mitu”. Charakterystyczne jest jednak i to, Ze wymarzona rewolucja nie



dochodzi ostatecznie do skutku. Polityczna intryga J6zefa konczy sie
fiaskiem, a nawet — jak chce Markowski — katastrofg [46]. Dlaczego?
Odpowiedzi jest chyba kilka.

Po pierwsze, panowanie Franciszka Jozefa I jest zbyt silne i zbyt mocno
wpisane w porzgdek Swiata. Jak zauwaza Jarzebski, cho¢ Jozefowi
wydaje sie, iz Bog jest ,,naczelnym rewolucjonistg”, a on sam
~rewolucjonistg w imie Boga”, to ostatecznie okaze sie, ze ,,BOg (a tym
samym uniwersalny porzgdek Swiata) jest nieskoniczony, a zatem w tej
samej mierze po stronie buntu czy herezji, co po stronie tadu i
konserwatyzmu — wszystko zalezy od aktualnej fazy kosmicznego
cyklu” [47]. B6g rewolucjonista okazuje sie wiec Bogiem konserwatystag,
przechodzgcym na strone ,statecznych obroncéw status quo ante” [48].

Do tej wiedzy dochodzi tez narrator Wiosny, ktéry méwi, Ze ,,Kolor
czerwony jest takim samym kolorem jak inne, dopiero wszystkie razem
tworzg pelnie §wiatta”, a nieco wcze$niej odkrywa, ze ,,trony wiedng nie
zasilane krwig, zywotnos¢ ich ro$nie tg masg krzywdy, zaprzeczonego
zycia, tego wiecznie innego, co zostato przez nie wyparte i
zanegowane” (SC, 230, 200—-201). Potrzeba rewolucji jest réwnie wazna
jak potrzeba tadu [49], przemoc jest wpisana w istote wladzy, a miedzy
rewolucjonizmem a konserwatyzmem zachodzi $cista, dialektyczna
jakby zalezno$¢, bo jeden wiedzie nieuchronnie do drugiego, a
ostateczne zwyciestwo ktoregos$ z nich jest niemozliwe.

Po drugie, dziatania polityczne okazujg sie niewystarczajgce, a moze
zbyt stabe do tego, aby Swiat sie zmienit. Mechanizm owej zmiany kryje
sie gdzie indziej. Istotna jest tu oczywisScie erotyka, ktora pcha
bohatera do polityki, ale jednocze$nie utrudnia jej uprawianie. ,,Te,



pelne zresztg wdzieku, kaprysy nie utatwiajg mi i tak juz trudnej i
odpowiedzialnej roli regenta”, wyznaje w pewnym momencie Jozef,
kontemplujgc uroki Bianki (SC, 222). Wreszcie, tak jak cata
rzeczywistos$¢, tak i polityka okazuje sie systemem nieprzejrzystych
masek, zbyt skomplikowanym dla umystu Jozefa, aby potrafit on
przenikng¢ jej tajemnice. Gdyby jednak przywotaé¢ Schmittowskie
rozumienie polityki, ktore zaklada, iz jest ona ,sytuacjg spoteczng, w
ktérej istnieje opozycja miedzy przyjacielem a wrogiem, a polityczno$¢
pojawia sie wtedy, gdy odmienne grupy wchodzg ze sobg we wrogie
relacje” [50], to okaze sie, iz w Swiecie opisywanym przez Schulza owa
opozycja przyjaciel — wrog jest czym$ momentalnym tylko, nietatwym
w gruncie rzeczy do praktykowania. Sandauer zauwaza tez, iz
dziewietnastowieczny, a wiec anachroniczny, jakby jeszcze z Wiosny
Ludéw sie wywodzgcy entuzjazm bohatera Wiosny, entuzjazm, ktory
kaze mu nosi¢ kapelusz karbonariusza, ,zatruty jest immanentng
niewiarg, autoironiczng gotowoscig do kapitulacji” /51]. Na dowod
krytyk cytuje uwage Jozefa, ze ,,z gltebi naszej istoty sktaniamy sie do
prawomys$lnosci [...]” i Ze , Lojalnos¢ naszej uktadnej natury nie jest
nieczuta na urok autorytetu” (SC, 223).

W jakiejs$ czesci przegrana J6zefa jest tez wynikiem ztudzen, jakie wigze
on ze swymi dziewietnastowiecznymi pomocnikami. Jednym z nich jest
Maksymilian, ,,ostatnia nadzieja malkontentoéw”, jak go nazywa. A
przeciez Maksymilian i inni ,$wietni mezowie, kwiat ludzkosci”,
wspomagajgcy Jézefa w jego walce z Franciszkiem Jézefem I, to kukty
panopticum, ,,genialni inwalidzi”, ktérych heroizm okazuje sie ,pusty
teraz i bez tekstu” (SC, 226), a ich idee ,,zdyskredytowaty sie jedna za
drugg w prozie dnia codziennego” (SC, 224). Wiosna przekonuje jednak,
ze stosunkowo czeste w stowniku Schulza stowo ,rewolucja” miato dlan



znaczenie zdecydowanie pozytywne, kojarzone z tym, co
niezdyscyplinowane, niebezpieczne, zakazane, ale i erotyczne, kobiece.
Jak w takim obrazie:

W rzadko odwiedzanym, paradnym pokoju panowat od czasu znikniecia
ojca wzorowy porzadek, pielegnowany woskiem i szczotkami przez
Adele. Meble przykryte byty pokrowcami; wszystkie sprzety poddaty sie
zelaznej dyscyplinie, jakga Adela roztoczyta nad tym pokojem. Tylko pek
pior pawich, stojgcych na wazie na komodzie, nie dat utrzymac sie w
ryzach. Byt to element swawolny, niebezpieczny, o nieuchwytnejre w o
lucyjnosci, jak rozhukana klasa gimnazjalistek, petna dewocji w
oczy, a rozpustnej swawoli poza oczami (SC, 112).

»~Mocno groteskowy”, jak chce Jarzebski [52], obraz rewolucji pojawia
sie tez w Sanatorium pod Klepsydrg, gdzie na wiesS¢ o inwazji
nieprzyjacielskiej armii pojawia sie w miasteczku ,partia
malkontentéw”, terroryzujgca spokojnych mieszkancéw. Noszg oni
cywilne ubrania i biate rzemienie skrzyzowane na piersi, majg tez
karabiny w reku, ale na glowach nosza... cylindry. Narrator zauwaza
tez, ze w ich ,,ironicznych, ciemnych spojrzeniach [...] malowato sie
poczucie przewagi, btysk ztosliwego ubawienia i jakie$
porozumiewawcze mruganie, jak gdyby powstrzymywali parskniecie
Smiechu demaskujgce calg te mistyfikacje” (SC, 296).

W prozie Schulza pojawia sie jednak obraz panstwa, w ktorym rzady
sprawuje poezja, a nie codzienna proza. Mysle o Republice marzen,
opublikowanej w roku 1936. Pojawia sie w niej projekt ,,republiki
miodych”, ,suwerennego panstwa poezji”, niezaleznego od ,barier i
konwenanséw”, oddalonego od ,,starych tozysk”, w ktérym miano



»ukonstytuowaé prawodawstwo nowe i niezalezne, wznie$¢ nowg
hierarchie miar i warto$ci”. W owej, rzgdzonej przez Blekitnookiego,
~republice marzen” zycie toczy sie ,,pod znakiem poezji i przygody,
nieustannych ol$nien i zadziwien”, w ,,wielkim zalewie
nieprzewidzianego, powodzi romantycznych przygod i fabul” (O, 345).
Pisat Schulz:

Kto goniony przez wilki albo zbéjcow dowlecze sie do bram tej twierdzy
— jest uratowany. Wprowadzajg go w triumfie, zwlekajg zakurzong
odziez. Odswietny, btogi i szczesliwy wstepuje w elizejskie wianie, w
rozang stodycz powietrza. Daleko za nim pozostaty miasta, dni i ich
goraczka. Wszedt w nowsg, odswietng, ISnigca prawidtowos¢, stracit z
siebie, jak skorupe, wiasne ciato, zrzucit maske grymasu przyrostg do
twarzy, przepoczwarzyt sie i wyzwolit (O, 349).

Istotg ,,republiki marzen” bylo jej oderwanie od miasta i jej zwigzek z
naturg. Panstwo to ,,nie wystgpito z wielkich zwigzkéw kosmicznych,
tkwi w nich, do potowy ucztowieczone, jak centaur, wprzegniete w
wielkie periody natury, nie gotowe jeszcze i rosngce” (O, 349-350). W
ostatnim zdaniu Republiki marzen pojawiato sie wezwanie do jej
wspoéttworzenia: ,Blekitnooki zaprasza wszystkich do kontynuacji, do
budowania, do wspottwodrczosci — jesteSmy wszak wszyscy z natury
marzycielami, bra¢mi spod znaku kielni, jesteSmy z natury
budowniczymi...” (O, 350).

Ciekawa jest pojawiajgca sie tu aluzja do wolnomularstwa, ale trudno
dzisiaj rozsadzi¢, w jakim stopniu byta ona powazna. Nic nie
potwierdza zwigzkow Schulza z masonerig.



Schulz byt pisarzem apolitycznym, cho¢ nie napisat Wyznan cztowieka
apolitycznego, jak to uczynitl jego mistrz, Tomasz Mann. Zapewne znat
wspominang, glo$ng ksigzke tego ostatniego, ,,biblie myslenia
antydemokratycznego” [53], w ktorej niemiecki pisarz stawiat teze, ze
estetyzm i romantyczny konserwatyzm zyska¢ mogg znaczenie
polityczne jako ,,gest wytrwania w przestrzeniach dzieta sztuki, ktore
kreuje artyste ratujgcego za pomocg nowoczesnych srodkéw wyrazu
substancje tego, co minione” [54].

Polityka oczywiscie — i to w tragiczny sposéb — zawazyla na losie
Schulza. Pojawiata sie tez, jak widzieliSmy, w jego pisarstwie. W sposdb
mato wyrazisty, ale tez w takim stopniu oryginalny, ze trudno jg
opisywac za pomocg klasycznych poje¢. Podkre§lmy raz jeszcze dystans
Schulza wobec polityki i ludzi czynu oraz partyjnikow, ktéry zderzat sie
z fascynacja ,wielko$cig” takich przywddcéw jak Pitsudski, a takze
podziwem dla rewolucjonistow i anarchistéw. WyraZna byla jego
nieche¢ wobec nowoczesnego ttumu i podziw dla wielkiej jednostki
jako ,motoru” dziejow; bunt przeciw tyranii pozytywistycznej ,,prozy”
taczyl sie zas z marzeniem o rzgdzonej przez poetéw przednowoczesnej
srepublice marzen”. Pisarz zgadzatl sie z marksistowska krytyka
kapitalizmu, interesowat go tez mit w polityce. Powotywat sie na
Brzozowskiego, ale w jego pogladach na polityke stycha¢ echa Marksa,
Freuda i Sorela.



W rozwazaniach o Polskiej literaturze nowoczesnej Markowski czyni
dygresje o ,,rewolucji konserwatywnej” jako pewnym istotnym
kontekscie dla zrozumienia pisarzy takich jak Witkacy. Nad
pokrewienstwami tgczgcymi autora Niemytych dusz z ,,jezykiem
rewolucji konserwatywnej” zastanawiatla sie zresztg juz wczesniej
Dorota Heck [/55]. Czy dotyczytoby to tez Schulza?

Wszystkie dychotomiczne podziaty, za pomoca ktorych duch
spolaryzowat zycie, w duchu nalezy przezwycieZzyc i sprowadzic¢ do
duchowej jednosci; wszystko, co spekane zewnetrznie, stracic¢ nalezy do
wiasnego wnetrza i tam zagesci¢ w poezje jednosci, aby na zewnatrz
stata sie jednoscia, gdyz tylko dla tych, co sg catoscig, swiat jednoscia
sie stanie — pisat w roku 1927 Hugo von Hofmannstahl w kluczowym
dla tego nurtu eseju PiSmiennictwo jako duchowa przestrzen narodu
[56]. Konserwatywna rewolucja, pisze Markowski, ,opiera sie na
restytucji zniszczonego tadu i odbudowaniu wiezi miedzy cztowiekiem
a jego Swiatem”, jest ,odpowiedzig na kryzys sensu, jaki zdiagnozowata
nowoczesnos$¢ krytyczna” [57].

Ciekawe zresztg, ze podobnego pojecia do opisu prozy Schulza i
pokrewnych mu pisarzy ,,szkoty krystalizacji fantastycznej” uzywat
Wtodzimierz Pietrzak, ktory w czasie II wojny pisat, iz: ,,Byla to
niewgtpliwie najpowazniejsza proba rewolucji, aczkolwiek reakcyjnej i
wstecznej, owczesnej powiesci polskiej” [58].

Wspominam o tym, bo wlasnie niemieccy pisarze spod znaku rewolucji
konserwatywnej wydajg sie najblizsi tej wizji politycznosci, jaka
wylania sie z prozy Schulza. Politycznos$ci rewolucyjnej i reakcyjnej



zarazem, sktaniajgcej sie ku anarchizmowi, bliskiej czegos, co nazwac
mozna anarcho-konserwatyzmem [59]. Paralela jest tu bardzo og6lna,
bo przeciez Schulz nie podzielat — bliskiego wielu niemieckim
konserwatystom rewolucyjnym — nacjonalizmu, ani tym bardziej
rasizmu. Istotna jest tu jednak zasadnicza anty-nowoczesnos$¢
rewolucyjnego konserwatyzmu i osobna, paradoksalna (a)politycznos¢
autora Sklepow cynamonowych.
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