Maciej Urbanowski: Bobkowski i Turowicz.
Dzieje niezwyklej przyjazni

Nie od dzisiaj wiemy, Zze Bobkowski byt epistolografem radykalnym,
dgzgcym do wykorzystania wszystkich mozliwosci, jakie daje list —
pisze Maciej Urbanowski we wstepie do ksigzki ,,Andrzej Bobkowski.
Listy do Jerzego Turowicza 1947-1960", wydanej przez Wydawnictwo
Wiez. Jej fragment publikujemy w , Teologii Politycznej Co Tydzien" nr
97: Polska Republika Listéw

Listy do Jerzego Turowicza z pewnoscig stanowig arcyciekawy fragment
znakomitej epistolografii Andrzeja Bobkowskiego. Nie ma tych listow
tak wiele, jak jest to w wypadku jego korespondencji z Jerzym
Giedroyciem, niemniej sg bardzo interesujgce i znaczgco uzupeiniajg
portret autora Szkicow piorkiem. W sumie zachowato sie ich
siedemnascie, przy czym przewazajgca ich wiekszos¢, bo az czternascie,
powstata miedzy 1947 a 1949 rokiem. Dodajmy od razu, Ze najwiecej
korespondencji od Bobkowskiego naptynie do Turowicza w roku 1949, z
lat 1950—1951 zachowaty sie tylko dwa listy, z kolejnych juz zaden.
Bobkowski odezwat sie do Turowicza ponownie — i po raz ostatni
zarazem — dopiero w roku 1960, w ogromnym, przejmujgcym liscie-
testamencie.

Nie wiadomo, czy zachowaly sie gdzie$ listy Turowicza do
Bobkowskiego, ale juz same listy autora Szkicow piorkiem pokazujg, jak
ciekawa musiata by¢ ta korespondencja. Nie od dzisiaj wiemy, ze Bob-



kowski byt, jak celnie rzecz ujgt Andrzej Stanistaw Kowalczyk,
epistolografem radykalnym, dgzgcym do wykorzystania wszystkich
mozliwosci, jakie daje list. Bobkowski w swoich listach czynit ,,dyskurs
osobistym, niemal intymnym, bo nawigza¢ z kims$ kontakt to zblizy¢ sie
do niego, obdarzac¢ go zaufaniem, mowi¢ mu o sobie wiecej, prawie
wszystko, na co pozwala jezyk”. Jego korespondencja z redaktorem
»Tygodnika Powszechnego" nie tylko to potwierdza, ale pozwala tez
zajrzec za kulisy wspoéipracy Bobkowskiego z krakowskim periodykiem
i, co tu moze najciekawsze, rekonstruowac serdeczng, cho¢ niezwykig
przyjazn z Jerzym Turowiczem.

Niezwyklg z kilku prostych powodéw: nigdy sie przeciez nie poznali
osobiscie, dzielita ich skutecznie Zelazna kurtyna, a do tego, jak sie
zdaje, cze$c¢ ich listéw przechwytywata komunistyczna cenzura...
Serdeczng, bo mieli wiele wspélnego, co zresztg od razu podkreslit w
swym pierwszym li$cie do Turowicza Bobkowski, méwigc o tgczgcej ich
»pewnej parente spirtuelle”.

(..))

Obaj byli przeciez ,kochankami Francji", wychowanymi w kulcie
kultury, a zwlaszcza literatury francuskiej. Obaj czuli sie
Europejczykami i ,,kosmopolakami" Obce byty im lewicowe ztudzenia
postepu, z podobng wrogoscig odnosili sie do ,strazackich
nacjonalizméw", co w kontekscie polskim oznaczato nieche¢ wobec
endecji, ktora zabrzmi i w tych listach, gdy Bobkowski napisze dosadnie
o ,endeckich kretynach" z emigracyjnego ,Zycia’".



Najwazniejsze byto jednak chyba owo ,,chrzes$cijaniskie pokrewienstwo",
o jakim w pierwszym liscie pisze Bobkowski. Chrzescijanstwo, a raczej
katolicyzm w tej jego odmianie, ktorg czesto wigzano z personalizmem
i Francjg wtasnie, a wiec z kregiem pisma ,,Esprit" i Emanuelem
Mounier. O tym, Ze Turowicz byt zwolennikiem personalizmu, dobrze
wiadomo. Wigzano tez z personalizmem Bobkowskiego, cho¢ on sam
byl peten dystansu tak wobec religijnej dewocji, jak i katolicyzmu
intelektualistéw francuskich, zbyt dlan racjonalistycznego. Po piel-
grzymce do Lourdes pisal na tamach emigracyjnego ,,Orta Biatego”: ,,To
nie pieknoduchy, intelektualne skoczki uliczne sprzedajgce swoj
katolicyzm w poptatnych transakcjach Mauriaca czy Mouniera.
Katolicka Francja jest naprawde tu — w tych rekach zgrubiatych od
pracy, mocnych, zyjacych i nieustepliwych".

Konsekwentnie tez, cho¢ troche prowokacyjnie wyznawat Turowiczowi
nieche¢ wobec Claudela i Zawieyskiego, raczej tez nie wglebiat sie w
Mouniera. Z kolei redaktor ,,Tygodnika” w maszynopisie pierwszej
czesSci Z dziennika podrozy skreslit zdanie: ,,Chleb i duch powinny by¢ z
mastem”, a z kolejnego, zaczynajgcego sie od stéw: ,,Gdybym znajdowat
sie w tlumie stuchajgcych Chrystusa nad jeziorem Genezaret i nie
dostal cudownie rozmnozonego chleba i ryb", skreslit cigg dalszy:
»Przypuszczam, ze cata nauka o zyciu przysztym, o zyciu duszy nie
zrobitaby na mnie wielkiego wrazenia”, i zastgpit je stowami: ,,czutbym
sie zawiedziony”. Nie jest jednak jasne, czy owe skreslenia byly
wynikiem niezgody samego Turowicza na éw ,ziemski" aspekt wiary
Bobkowskiego, czy obawiat sie on reakcji czytelnikéw swego pisma.



Co do personalizmu: Bobkowski w roku 1957, po lekturze Krytyki
personalistycznej Tymona Terleckiego, pisat jej autorowi: ,,Bardzo mi
to «podeszto» — o personalizmie niewiele wiedziatem, ale w catej
dzungli Swiatopoglagdowej wydaje mi sie to jeszcze najlepszym
wyjSciem”. Czytal zresztg pisarzy chrzes$cijanskich: Marcela, Maritaina,
Bierdiajewa, Schelera, a w liScie do Turowicza z 20 grudnia 1951 roku
dorzucat nazwiska Greene’a, Waugha, Marshalla, ktorych tworczos$¢
opatrywal znamienng dlan uwagg: ,, Tylko opierajgc sie na czyms,
mozna mie¢ Lebensgefuhl i wtedy ma sie co$ do powiedzenia, a ludzie
sg sktonni czytac".

Wybér ,, Tygodnika" nie byt wiec przypadkiem, a listy Bobkowskiego
Swiadczg tez o tym, ze z regutly zgadzat sie z autorami pisma, zwtaszcza
z Kisielem, Jasienicg, Starowieyskg-Morstinowg. ,,Podszed}" mu tez
szkic o Katolicyzmie i radykalizmie Turowicza drukowany w jednym z
pierwszych numeréw ,,Znaku". Turowicz twierdzit tam, iz ,w zasadzie"
miedzy katolickim stanowiskiem a radykalizmem nie istniejg zadne
sprzecznosci, a nawet ze ,formalnie konsekwentne stanowisko
katolickie w sprawach spoteczno-gospodarczych musi dzis by¢ rady-
kalne". Réwnoczes$nie jednak odrézniat ,,idealizm radykalizmu
naturalistycznego", a wiec na przyktad komunistyczny, od ,,idealizmu
radykalizmu katolickiego". Ten ostatni, thumaczyl, odrzuca idee
postepu, a w konsekwencji nie zaktada ,,mozliwos$ci poswiecenia
terazniejszosci dla przysztosci, konkretu dla fikcji, utopii,
nieosiggalnego ideatu". W ,idealizmie radykalizmu katolickiego",
dowodzit dalej Turowicz, ,konkretny, zywy czlowiek zyje w Swiecie
sensownym, posiada w nim swoje miejsce, swojg role do odegrania”.
Poza tym katolik chce poddac ,,cate zycie spoteczno-gospodarcze
normom moralnym". To musiato sie podoba¢ Bobkowskiemu, piewcy
konkretu, cztowieka, terazniejszosci i wrogowi nieludzkich abstrakcji.



OczywiScie autor Szkicow pidrkiem dystansowat sie wobec
wspomnianego Zawieyskiego, Morstin-Gorskiej, czy nawet Strebejki
(pseudonim redakcji ,,Tygodnika", czesto uzywany przez Stanistawa
Stomme). Nie chcial, by ,, Tygodnik" stat sie ,klasycznym" pismem
wyznaniowym na wzor przedwojennego ,,Dzwonu Koscielnego".
Znamienny jest ten fragment listu z 3 stycznia 1949 roku, gdy prosit
Turowicza, by nie usuwacé ,,swawolniejszych" kawatkow z jego dziennika
podrozy i pisze, ze ,,Tygodnik" ,moze sobie na to pozwolic¢", Ze ,jest
pismem literackim" i prosi na koniec: ,Nie przeganiajcie mnie".

Turowicz Bobkowskiego nie przegonit, ale tez swawolniejsze kawatki
nie pojawity sie w ,,Tygodniku". Za przyczyng samego Turowicza,
ttumaczgcego sie potem ze swych decyzji Bobkowskiemu, na co ten
ostatni zareagowat juz ze zrozumieniem, dajgc redaktorowi
»Tygodnika" pelnomocnictwo na ewentualne skreslenia.

Znamienne jednak, ze wlasnie ,, Tygodnikowi" przestat rodzaj wyznania
wiary, jakim jest wspomniany esej podrézniczy o Lourdes. Jak zauwazyt
juz Maciej Nowak, duza czes¢ tego tekstu jest ,,sporem z
poprawnos$ciowymi regutami sceptycyzmu religijnego, narzucanego
przez formacje liberalnej inteligencji, wychowanej na Renanie i jego
nasladowcach”. To prawda, Bobkowski broni w Lourdes religii przed
racjonalizmem i staje po stronie religii uczucia. Pisze m.in., Ze ,,Boga
potrzebuje sie tak samo jak tlenu, a duch nie jest tylko rozumem, lecz
takze uczuciem”. Nie zgadza sie z tymi, co méwig, iz ,zucie modlitwy
nie rézni sie niczym od Zucia gumy”, a wreszcie probuje zrozumie¢
religijnos¢, ktérg czasem nazywa sie ,,lJudowq". Nie ma tu ze strony
Bobkowskiego nic z pychy intelektualisty gardzgcego prostaczkami, jest
akceptacja wiary, w ktorej miesci sie modlitwa i odpustowy medalik, w



ktérej jest zwyczajnos¢, ciepto, radosé. ,W twarzach ludzi, w masie
spracowanych rgk wyciggajgcych sie jednakowo do pozywienia i do Niej
w grocie, jest rado$¢ i zgoda niewymuszonego $wieta", pisat Bobkowski
i konczyt swoj esej chyba polemicznie wobec wyznawcow Nowej Wiary i
tych katolikow, ktérzy chcieli sie z nimi porozumie¢: ,,Patrze w ogien i
mysle, ze Peyramale, proboszcz Lourdes czasow Bernadetty, miat racje:
«Wierzgcy nie potrzebujg zadnych wyjasnien; wyjasnia¢ niewierzgcym
jest rzeczg niemozliwg». Twarde to stowa, ale jakze stuszne wtasnie
dzis, gdy wszystko staje sie kwestig wiary. Tej ksiedza Peyremale — i
innej”.

Temat katolicyzmu powraca zresztg i w listach do Turowicza, zwlaszcza
w tych pisanych z Gwatemali. Bobkowski odkrywat wéwczas specyfike
tamtejszego katolicyzmu. Zachwycata go odmiennos¢ obyczajow
katolikow gwatemalskich, podobata mu sie i egzotyka proces;ji
ulicznych czy obchodéw Bozego Narodzenia, niepokoity mysli o
»przeszczepianiu wiary mieczem" jako dziedzictwie Ko$ciota w Ame-
ryce Srodkowej. Ale w liécie z 9 stycznia 1950 roku patrzyt juz na rzecz
inaczej, bronigc Kosciota przed oskarzeniami o grzech krwawej
kolonizacji Ameryki. ,,Kos$ciot nie mogt da¢ sobie rady, bo ta cata banda
uzyta go jako parawanu dla swoich tajdactw", thumaczyt, i stawiat teze,
ze kolonizacja Ameryki odbyta sie wbrew katolicyzmowi, a katolicyzm
ostatecznie obalil kolonializm. Uwazat zresztg, ze Cortez i jego ,banda”
byli ,podgryzieni" przez herezje Lutra, ktérym Bobkowski
nieodmiennie gardzit.

W listach do Turowicza wracajg tez osobiste wyznania wiary. Na
przyktad gdy autoironicznie pisze Bobkowski: ,Na Lasce sie nie znam,
bo nigdy w Zyciu nie miatem najmniejszych watpliwos$ci i modlitwa
byta dla mnie wielkg rzeczg i pokrzepieniem". Albo gdy wyznaje



dystans wobec moralnosci laickich lub gdy w ostatnim liscie,
informujgc Turowicza o swojej chorobie, twierdzi: ,[...) nie mozna
przeczy¢ $Smierci, mozna jg tylko po chrzescijaiisku (uzywam najszer-
szego terminu) przezwyciezyc".

To jeden z bardziej przejmujgcych i dla wielu, by¢ moze, zaskakujacy
watek tej korespondencji.

Ale sg inne, rownie chyba ciekawe, zwlaszcza najbardziej tu
rozbudowany watek osobisty, zwigzany z opowie§ciami o zyciu
Bobkowskiego, tym emigracyjnym, ale i przedwojennym, krakowskim.
Pojawiajg sie tez uwagi na temat jego plandw literackich. Wida¢
zreszty, jak w trakcie owej korespondencji zmienia sie stosunek
Bobkowskiego do swego pisarstwa, jak rosng jego ambicje literackie.
Pisze w pewnym momencie Turowiczowi z Gwatemali, iZ ,,takie sobie
impresje, dzienniki itd. ,to dobre na poczatek” i ze ,,czym$ powaznym"
sg powiesci i nowele, ktére rzeczywiscie zaczyna wowczas pisac, Ale
raczej sie mylil w ocenie swego talentu i rzekomo mniejszego
znaczenia ,impresji", czego dowodem i jego listy do Turowicza, bedgce
obszernymi gawedami, przeradzajgcymi sie we wspomnienie,
btyskotliwy esej czy dziennik.

Ciekawe sg tez, czasem podszyte humorem, analizy sytuacji politycznej
w Gwatemali, zwtaszcza mechanizmu ,operowych" rewolucji, ktore
pisarza tylez niepokoity, co bawity. ,,Te rewolucje sg tutaj jak tropikalne
ulewy. S3 czescig klimatu, fauny i flory", pisal i twierdzit przenikliwie,
ze ,konkwista nadal tutaj trwa", ale ,,przy braku przestrzeni, jej miejsce



zajeta wladza". Bobkowski jako badacz kolonializmu i znawca polityki
to temat jeszcze mato opisany, co znowuz uswiadamiajg nam jego listy
do Turowicza.

Sg tu tematy francuskie i niemieckie, refleksje na temat Conrada,
ktérym pod koniec zycia Bobkowski zaczat sie szczegdlnie interesowac.
Nieco zaskakujg podszyte dystansem uwagi na temat Iwaszkiewicza, z
ktérym Bobkowski wymieniat serdeczne listy, podobnie jak zyczliwe
stowa o Mitoszu, z ktérym z kolei wkrotce wykopie topér wojenny.

Nie znalaztem w istniejgcych opracowaniach historii ,,Tygodnika
Powszechnego" nazwiska Bobkowskiego. Czy stusznie? Zapewne byt w
dtugich dziejach tego pisma postacig ledwie epizodyczng. Omawiana tu
korespondencja pokazuje jednak, jak wazny byt ,, Tygodnik" dla
Bobkowskiego i jak istotng role w jego biografii odegrat Jerzy Turowicz.
Redaktor byl tego Swiadom. Miesigc po zgonie autora Szkicow
piorkiem, w po§wieconym mu wspomnieniu pisat, ze wraz z jego
Smiercig literatura polska poniosta wielkg strate. W liscie do Barbary
Bobkowskiej dodawat, ze on sam utracit bliskiego przyjaciela, ,,piek-
nego i dobrego cztowieka". Tak tez — jako opowie$¢ o dziejach
niezwyktej przyjazni dwu niezwyktych, pieknych i dobrych ludzi —
proponowatbym czytac te korespondencje.

Maciej Urbanowski

Tekst w catosci, wraz z przypisami, zostat opublikowany jako wstep do
wydania ksigzki "Andrzej Bobkowski. Listy do Jerzego Turowicza 1947-
1960", Biblioteka "WIEZI", Warszawa 2013, s. 7-23.
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