
Wiersze, które wyznaczają horyzont literacki

naszej epoki

Jan Polkowski jako jeden z niewielu twórców naszej współczesności

przekroczy ją i przetrwa. Nasze czasy zostaną kiedyś nazwane epoką

Rymkiewicza i Polkowskiego, zaś tragedią współczesności jest

niedostrzeganie tego – mówi prof. Krzysztof Koehler specjalnie dla

Teologii Politycznej

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Jan Polkowski jest twórcą

herbertowskim, głęboko zakorzenionym w metafizyce w swoim

postrzeganiu współczesności – za co wydrwiony został w słynnym

wierszu Marcina Świetlickiego. Czy to ostatni, odosobniony głos

tej formacji duchowej, który zachował się we współczesnej

polskiej poezji i literaturze?

Prof. Krzysztof Koehler, poeta, eseista, filolog, krytyk literacki: Nie

sądzę by było tak, jak sugeruje Pana pytanie. Widzę kilku innych

poetów czy pisarzy, których twórczość odwołuje się do linii

herbertowskiej. Zarazem też poezji Polkowskiego nie da się w pełni

określić wskazując li tylko na tę tradycję. To przede wszystkim etos

ważnej i wielkiej literatury właściwie wszystkich języków, literatury,

która odważnie mierzy się z ludzkim losem i z pytaniami rodzącymi się

z konfrontacji człowieka z egzystencjalnymi wyzwaniami. Ton

Polkowskiego jest bardzo poważny. I myślę sobie, że właśnie ów ton, ta

podniosłość jego dykcji poetyckiej, jest powodem jego wyjątkowości we



współczesnej polskiej literaturze czy poezji. Nawet pobieżna lektura

poetyckich dokonań współczesności wskazuje na Polkowskiego jako na

autora, który inaczej języka używa niż ci, których słowo płynie

szerokim nurtem.

Tomikiem „Cantus” Polkowski przerwał niemal dwudziestoletnie

milczenie. Jaki obraz świata i stojącego wobec niego poety

wyłania się z jego nowej twórczości? Czym różni się on od tego,

który ukształtowało doświadczenie karnawału Solidarności?

Na pewno nie jest to już poezja obywatelskich zobowiązań. Więcej tu

tonu osobistego, doświadczenia ludzkiego w wymiarze

ponadhistorycznym. Uważam, że wielkość tej książki, jej wyjątkowość,

o czym pisałem zresztą w swojej recenzji, polega na tym, iż poeta

dociera do jakiegoś niesamowicie pierwotnego wymiaru ludzkiego

bytu. Mogę zaryzykować stwierdzenie, że Polkowski  w „Cantus” mierzy

się z archetypicznym wymiarem człowieka; to wielka poezja

archetypów, poezja, która wnika w głębsze wymiary ludzkiej

egzystencji. Takich wierszy nie pisano w Polsce od bardzo dawna.

Zatem na tym właśnie polega absolutna unikalność tego tomiku: poeta

dotknął w nim jakiejś fundamentalnej prawdy o bycie (bo również

natura jest coraz wyraźniejszym bohaterem jego wierszy, szczególnie

najnowszych, pisanych już po „Cantus"). Dotknął i wyraził! Nazwał.

Określił.

Autor tomiku „To nie jest poezja” słynie ze swej ideowej

konsekwencji, w związku z czym zdarza mu się krytykować

autorów oklaskiwanych na „salonach”. Czy to uczyniło go twórcą



niewygodnym i marginalizowanym w głównym nurcie polskiej

kultury?

Polkowski, jak każdy wielki twórca, jest osobą niełatwą,

skomplikowaną, absolutnie niezależną. Podziwiam Go za to, ale też

myślę, że ten właśnie wymiar Jego osobowości, powoduje, iż jest

marginalizowany i nieobecny w głównym nurcie. On się po prostu w

nim nie mieści. Jeśli można tak powiedzieć, główne dlatego, iż ów nurt

to w istocie strumyk, taka meandrująca po mieliznach rzeczka,

Polkowski jest przezeń, niczym przeszkoda, pomijany. Nie rozumiałem

dla przykładu nigdy tego, że jeden z najważniejszych żyjących mistrzów

języka polskiego przez lata nie był wymieniany w spisie poetów

Krakowa: pomijany w działaniach Instytutu Książki, nieobecny w

katalogach itp. To dla mnie dowód nie tylko niesprawiedliwości, ale

przede wszystkim środowiskowego zaślepienia. Polkowski jako jeden z

niewielu twórców naszej współczesności – jestem tego pewien –

przekroczy ją i przetrwa. Będzie, obok Rymkiewicza, powodem do dumy

z polskiej literatury. Nasze czasy zostaną kiedyś nazwane epoką

Rymkiewicza i Polkowskiego, zaś tragedią współczesności jest

niedostrzeganie tego. Wiem, doskonale sobie z tego zdaję sprawę, że

osoby, którym poezja jest bliska, i które nie są uwodzone błahostkami

tzw. życia literackiego, są tego również świadome. Nie tylko ja jestem o

tym przekonany…

Stosunkowo niedawno ukazał się prozatorski debiut J.

Polkowskiego „Ślady Krwi”, stworzona z rozmachem narracja o

wielopokoleniowych „polskich losach” opowiedziana z

perspektywy wypalonego emigranta. Z jakim przyjęciem spotkała

się książka autora, który za misję postawił sobie walkę z

kulturową i historyczną amnezją Polaków?



Moja ocena tej książki, do której zresztą nie wracałem od czasu lektury

dokonanej tuż po jej ukazaniu się, trochę się zmieniła. Z perspektywy

czasu widzę wyraźnie, że mocniej przemawia do mnie Polkowski poeta

niż Polkowski-prozaik. Mówię to mimo tego, że powieść czyta się z

wielkim zainteresowaniem, a obserwacja języka Polaków, której autor

się tam podejmuje, jest naprawdę wielkim popisem mistrzostwa

stylistycznego… Książka przyjęta była bardzo dobrze. I absolutnie sobie

na to zasłużyła.

Czy w młodym pokoleniu polskich prozaików i poetów pojawił się

ktoś, kto stawia swojej twórczości tak wysokie wymagania w

dziedzinie kształtowania polskiej tożsamości, jak Jan Polkowski?

To jest kwestia bardzo niełatwa do oceny. Odruchowo należałoby

wskazać tu poezję Wojciecha Wencla czy, wymieniając obok niego

jednym tchem, Przemysława Dakowicza – z zdecydowanym

podkreśleniem tego, jak wiele ich dzieli, wymieniając tu choćby

poetykę. Uważam, że zasadnicze znaczenie dzieła Polkowskiego polega

na sumiennym i głębokim rozumieniem zadania artysty: odwadze

podążania za poznawczymi intuicjami bez rozglądania się na boki; tak

samo ważna jest wierność swemu artystycznemu językowi. To jest

niezwykłe jak dykcja tego poety jest rozpoznawalna, od pierwszej frazy.

Dla mnie Jan Polkowski to twórca, który podąża konsekwentnie w

stronę niekwestionowalnej wielkości w polskiej liryce. Jego najnowsze

wiersze, te publikowane na przykład niedawno w Toposie, wskazują na

to, że nasz poeta ogarnia swoją sztuką coraz szersze obszary

rzeczywistości i nazywa je wciąż precyzyjniej. Doznałem dużego

wzruszenia, gdy niedawno słuchałem jego wierszy: uświadomiłem

sobie bowiem (co dla tworzącego wciąż poety, za którego się uważam,



nie jest zapewne powodem do wielkiej radości), że doświadczam

wierszy, które wyznaczają horyzont literacki naszej epoki. Oczywiście

wolałbym, aby to moja twórczość ów horyzont określała, ale godzę się

na to co jest: nie ja, nie Polkowski, ani nikt z nas tym nie rządzi, tylko

Najwyższy. Tak, proszę Pana, żyjemy w czasach, w których Jan

Polkowski tworzy swoje wielkie wiersze. One ten czas określają. Nic

innego. Wszystko pozostałe, prądy, nurty, kariery, polityczne,

kulturalne zawirowania – są dla tego faktu tłem. Jestem o tym głęboko

przekonany. I za to, że tak właśnie jest, chciałem Najwyższemu i ręce

piszącej Jana Polkowskiego z serca podziękować.

Rozmawiał Karol Grabias


