Sienkiewicz byl wielkim, miedzynarodowym
celebrytg swojego pokolenia

Przyklad Sienkiewicza wskazuje dobitnie na to, ze walka lewicy i
prawicy nie toczyla sie — jak prébowano nam narzuci¢ — pomiedzy
sitami postepu a reakcji. Tak naprawde konflikt na przetomie XIX i XX
wieku przebiegat miedzy konkurujgcymi modelami nowoczesnosci, nie
za$ miedzy tradycjg i postepem — w 173. rocznice urodzin Henryka
Sienkiewicz przypominamy rozmowe z Dariuszem Gawinem
poswiecong fenomenowi polskiego pisarza.

Jakub Pyda (Teologia Polityczna): JesteSmy w roku
Sienkiewiczowskim [wywiad pochodzi z 2016 r. — red.]. Chcialbym
w zwigzku z tym zapytac, w jaki sposdb tworczos¢ i sylwetka
autora Trylogii pozostaje dla nas aktualna na tyle, aby na jej
podstawie definiowa¢ naszg narodowg politycznos¢?

Dariusz Gawin: Wyjgtkowos¢ polskiej kultury polega na tym, ze
pisarze pelnili duzo wiekszg role niz w zachodnich spoteczenstwach. W
tym sensie blizej nam do Wschodu i — pomimo wszystkich réznic — do
literatury rosyjskiej. W sytuacji, w ktérej Polacy byli pozbawieniu
panstwowosci, role wychowawcéw narodu i wspdlnoty politycznej w
znacznym stopniu petnili pisarze. Szczegdlnie bylto to istotne w
zaborze rosyjskim, gdzie po powstaniu styczniowym nie istniaty juz
zadne instytucje, w ktérych Polacy mogli uczy¢ sie regut politycznosci.
Zamknieto przed nimi droge rozwoju w administracji publicznej, w



wojsku, szkota stuzyla zas przede wszystkim wynaradawianiu. Jezeli
ktos robit kariere, musiat zwykle wyrzec sie zwigzku z krajem
ojczystym. Wprawdzie wielu oficeréw, ktorzy stuzyli podczas zaborow
(jak cho¢by Romuald Traugutt) a takze w odrodzonej Polsce po 1918
roku, byto zwigzanych z armig rosyjskg. Niemniej jednak wielu z nich
sie w ten sposéb wynarodowito, w ich dziataniu tkwit nieodzownie
element ryzyka.

I w tych wlasnie okolicznos$ciach literatura nabierala funkcji
politycznej?

Tak, cho¢ w powyzszych realiach politycznos$¢ pozostawata czesto
nieformalna. W zwigzku z tym wtasnie szkotg myslenia o politycznosci
stala sie literatura. Mozna wskaza¢ nazwiska postaci, wokét ktérych
ksztaltowatla sie wyobraznia polityczna i prawicy, i lewicy. Z jednej
strony bylby Henryk Sienkiewicz, z drugiej za$ Stefan Zeromski.
Przychodzi mi na mysl od razu swietna ksigzka Andrzeja Mencwela
Przedwiosnie czy potop: studium postaw polskich w XX wieku, w ktorej
te dwa nazwiska sg sobie przeciwstawiane. To wlasciwie opozycja
miedzy dwoma wizjami Polski, jej kultury, historii i przysztosci.
Wyjatkowa rola literatury wigzata sie — jak powiedzialem wcze$niej - z
okreslong sytuacjg polityczng. Nawet w odrodzonej II Rzeczypospolitej
ten stan rzeczy sie utrzymywat. Podobng sytuacje mamy w czasach
PRL-u. Paradoksalnie dla znacznej cze$ci inteligencji role
wychowawcéw petnili Witold Gombrowicz, Czestaw Mitosz czy
Zbigniew Herbert. Ich stosunek wobec polskos$ci miat znaczenie nie
tylko dla kultury, lecz przektadat sie na pewne polityczne zachowania
odbiorcéw.



Przeczytaj r6wniez: Sienkiewicz nasz wspolczesny - esej Dariusza
Gawina

Czy wspolczesnie literatura zachowala te funkcje?

W warunkach wolnosci trwajgcej juz blisko trzydziesci lat ta sytuacja
ulega zmianie. Wolne panstwo i wolna kultura - to realia, w ktérych
pisarze przestajg peinic¢ pierwszoplanowe role polityczne. Tworcy
przestali sie zajmowac politykg wprost.

Jak zatem zachowac lub przywrdci¢ 6w zapomniany model?

Przede wszystkim nalezy powiedzieé, ze dla polskiego inteligenta, dla
osoby zaangazowanej w polska polityke i kulture istotna powinna by¢
wcigz tradycja. W tradycji nazwisko Sienkiewicza jest zas jednym z
najwazniejszych. Kazdy polski inteligent, niezaleznie od pogladow -
lewicowych, prawicowych, konserwatywnych czy liberalnych - jezeli
naprawde powaznie traktuje polska kulture, musi uwzglednic¢ we
wlasnej lekturze i refleksji zaréwno Sienkiewicza, jak i Brzozowskiego.
Musi obja¢ myslg takze Zeromskiego, Mitosza, Herberta a takze innych
wielkich twércow. Ten cigg nazwisk zaczyna sie juz w romantyzmie —
od Mickiewicza, przez Krasinskiego i Stowackiego po Norwida. Tworzg
oni wspaniaty zbidr tworcéw, ktorych absolutnie nie mozna pomingc.
Pozostaje on kluczowy dla okreslenia polskiej tozsamosci i
politycznosci.
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W finale artykulu Sienkiewicz — nasz wspoiczesny Pan Profesor
opisuje Sienkiewicza jako tego, ktéoremu ,,przyprawia sie gebe,
jesli nie reakcjonisty, to w kazdym razie tepego tradycjonalisty”.
Stefana Zeromskiego - jak pisze Pan Profesor — przetwarzano
natomiast na ,,proroka Polski ludowej”. Jak nazwalby Pan
Profesor to zjawisko? Czy méwi ono nam o idiomatycznosci
naszego polskiego doswiadczenia?

Jest to proces w pewnym sensie naturalny. Z jednej strony wptywa na
niego zmienno$¢ recepcji i fakt, ze w kolejnych epokach inaczej
odczytuje sie poszczegolnych autoréw. Z drugiej strony zas, trzeba by
wskazac na zjawisko doskonale znane osobom pamietajgcym PRL.
Jeszcze za mojej mtodosci ,,przykrawano” pisarzy na potrzeby PRL-
owskiej propagandy. Utwory nie tylko przerabiano, lecz uzywano ich w
taki sposdb, aby zrobi¢ - jak wlasnie z Zeromskiego — owych prorokéw
PRL-u. Ale przeciez Zeromski, piszac Przedwiosnie, sugestywnie
przedstawit wlasne stanowisko polityczne. Co ciekawe, byto to dzieto,
na ktérego publikacje komunisci reagowali entuzjastycznie. W Rosji
bolszewickiej tez poczgtkowo wypowiadano sie o nim przychylnie.
Zeromski woéwczas odpowiedzial bolszewickim pisarzom i
dziennikarzom, udzielajgc wywiadu oraz przygotowujgc o§wiadczenie,
w ktorych dobitnie wyrazit, ze zawsze byl przeciwnikiem bolszewizmu,
a nazwisko Dzierzynskiego budzi w nim obrzydzenie. Samg ksigzke
napisat za$ po, aby zapobiec rewolucji w Polsce. Autor podawat, ze
serce mu pekato, gdy pisat scene, w ktorej Cezary Baryka szedl na
Belweder. Za czaséw PRL-u w zadnym liceum nie sposdb byto sie tego
dowiedzie¢. Podobnie jak tego, ze ostatnig wielkg powieScig
Sienkiewicza byty Wiry, w ktorych krytykowat rewolucje 1905 roku.
Bolestaw Prus napisat z kolei Dzieci bedgce takze formg krytyki
rewolucji. Takie rzeczy byly niecenzuralne w moim pokoleniu. Dzi$



problem polega za$ na tym, ze w ogole sie tych rzeczy nie czyta. Nie
przyswaja sie wiedzy, ktérg mogtoby sie i powinno przyswajac.
Dlaczego? Poniewaz nastata wolna Polska.

Przeczytaj réwniez: Henryk Sienkiewicz. Ojciec narodu [TPCT 33]

Czy klucz, ktéry niegdys dzierzyl Sienkiewicz do wyobrazni
pokolen moze dzis - w dobie wspoélczesnej techonologizacji i
ekonomizacji — postuzy¢ autorowi Trylogii formowaniu postaw
ludzi mtodych?

Nie wiem. Ta rola Sienkiewicza moze by¢ wspdtczesnie zagrozona,
wynika to z kontekstu historycznego, w ktérym éw autor funkcjonowat.
Mtodziez nie jest obecnie przystosowana do czytania powiesci
historycznych, poniewaz wymaga to erudycji historycznej. Gdy nie zna
sie realiow, w ktorych rozgrywaja sie ksigzkowe wydarzenia, lektura
wydaje sie nieatrakcyjna. Z drugiej strony trzeba powiedzie¢, ze
twdrczos¢ Sienkiewicza przechodzita odradzanie sie popularnosci.
Dochodzito do tego, mimo konsekwentnego przyprawiania mu geby
przedstawiciela zascianka, tradycjonalisty, konserwatysty. To jest
absolutne nieporozumienie! Sienkiewicz byt wielkim,
miedzynarodowym celebrytg swojego pokolenia. Skali tego precedensu
nie sposdb sobie dzis wyobrazié¢, ranga jego sukcesu wykracza
zdecydowanie poza mozliwosci jakiekolwiek dzisiejszego polskiego
pisarza. Sienkiewicz byt wyjgtkowy.

Jakie byly przejawy tej wielkosci Sienkiewicza?
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W samych Stanach Zjednoczonych przez ostatnie sto lat wyszto prawie
trzysta wydan Quo Vadis. We Francji przed pierwszg wojng takze
wyszly setki wydan dzieta Sienkiewicza. Warto tu wspomnie¢, Ze sam
autor tracit znaczng cze$¢ swoich dochodéw, poniewaz jako carski
poddany nie otrzymywat tantiem. Rosja carska nie ratyfikowata umowy
o prawach autorskich i dzieta Sienkiewicza sprzedawano pokgtnie na
Zachodzie na straszliwg skale. Gdyby dostawat pienigdze na podstawie
uméw, bytby multimilionerem (i tak byt cztowiekiem majetnym).
Ogromny sukces czytelniczy sprawit, ze on byt celebrytg tamtych
czaséw. Jego rodzaj wyobrazni artystycznej odpowiadal rodzgcej sie
kulturze masowej i dowodem na to byly nie tylko te setki wydan Quo
Vadis, lecz takze fakt, ze dzieto Sienkiewicza byto bardzo szybko
ekranizowane. Na londynskiej premierze w Royal Albert Hall, ktorej
towarzyszyta orkiestra symfoniczna, obecny byt krél Jerzy V, na pokazie
w Wiedniu zas cesarz Franciszek J6zef. Stanistaw Brzozowski okreslat
Sienkiewicza piewca polskiego zascianka, a jak widac jest to
kompletnym nieporozumieniem. Nie sposdb odda¢ miary dwczesnego
sukcesu Sienkiewicza na Swiecie. Ten nowoczesny sposob mys$lenia o
Sienkiewiczu powrdcit w innej epoce — na przetomie lat 60.i 70. - za
posrednictwem telewizji i kina. Filmy Jerzego Hoffmana i serial
telewizyjny Przygody pana Michata pokazaty, ze tworczos¢
Sienkiewicza nie opiera sie nowoczesnosci i moze przynies¢
gigantyczny sukces.

Jak wytlumaczy¢ te uniwersalnos¢ Sienkiewicza?

Charakterystycznym typem wyobrazni. Jej sita moze by¢ mierzona
skalg bezradnos$ci lewicowych krytykéw, ktorzy nie rozumieli wiasciwie
zrodel mysli i tworczosci Sienkiewicza. On sam jako konserwatywny



liberat proponowat ludziom opowiesci zbudowane na czytelnych
archetypach. Zaznaczytbym w tym miejscu pewng wtasciwos¢, ktorg w
duzym uproszczeniu mozna by wytozy¢ nastepujgco: lewica ma utopie,
prawica za$ mit. Pewne powiesci, ktére wypetnione sg archetypiczng
trescig, przybierajg historycznos¢ jako kostium. Sienkiewicz potrafit
uchwyci¢ te state elementy polskiej, narodowej antropologii. By¢ moze
nadejdzie taki moment, w ktérym jego mysl jeszcze z calg silg odzyje.
Cho¢ bowiem jest dzi$ zagrozony jako tworca masowo czytany, w
przysztos$ci moze sie to zmienic. Dlaczego nie miatby znaleZ¢ sie
rezyser, ktory podejmie sie ponownej ekranizacji dziet Sienkiewicza i
uczyni z nich przekonujgcg opowies¢ na potrzeby naszych czaséw? To
nie jest niemozliwe, ja sobie to potrafie wyobrazi¢. By¢ moze jest tak,
ze kazde pokolenie, kazda dekada lub dwudziestolecie, ma swojego
wtasnego Sienkiewicza.

Przeczytaj rowniez: Sienkiewicz. My wszyscy z niego

Czy ten fenomen masowego czytania Sienkiewicza oznaczal
niegdys w pewnym sensie wlgczenie ludu w swiat szlacheckiego
etosu? Czy moglibySmy méwic¢ o ,,uszlachetnianiu ludu” za
posrednictwem tworczosci Sienkiewicza?

Tutaj zndw mozna tropi¢ pewien paradoks nowoczesnosci
Sienkiewicza. Wskazuje on dobitnie na to, ze walka lewicy i prawicy nie
toczyla sie — jak prébowano nam narzuci¢ — pomiedzy sitami postepu a
reakcji. To jest wlasnie sposdb przyprawiania Sienkiewiczowi geby
pisarza szlachetczyzny. Skoro tak by byto, to jak wyjasnic te jego
olbrzymig popularno$¢? Tak naprawde konflikt na przetomie XIX i XX
wieku przebiegal miedzy konkurujgcymi modelami nowoczesnosci, nie
za$ miedzy tradycjg i postepem. Brato sie to stad, ze Brzozowski oraz do
pewnego stopnia Zeromski uwazali, ze ludzi, aby zawtadneli
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ksztaltujgcg sie XX-wieczng rzeczywistos$cig, nalezy przetworzyc.
Wiekszos$¢ ludzi wpisuje sie jednak w ramy normalnosci — majg inne
potrzeby niz przezwyciezanie starej kultury. Potrzebujg tej dziedziny
zycia jako niezbednego elementu ich obywatelskos$ci. Kultura stanowi
wiec zaréwno Zrodto dumy narodowej oraz koniecznej wiedzy o
Swiecie, jak i forme rozrywki, warto$ciowej przyjemnosci. Sienkiewicz
okazat sie niezwykle atrakcyjny wtasnie dlatego, ze konstruujgc piekng,
czasem dramatyczng opowie$¢ o Polsce, przedstawial jg w przystepnej,
atrakcyjnej formie. Dzieki temu czytelnicy o ludowej proweniencji
dopatrywali sie w szlacheckim dworze ostoi kultury. Ten chtopski
naréd, ktéry wkraczatl na przetomie XIX i XX wieku wkraczat w miejskie
zycie, czerpat pewng miare spotecznej doskonatosci, gustu i wdzieku z
przyktadow, ktore przyszto mu przez wiele pokolen oglagda¢ w dworach.
Drobna i Srednia szlachta analogicznie przynosita pewien
arystokratyczny model znany z Pana Tadeusza, choc¢ przez te
~wzorowg” szlachte byli czesto brutalnie traktowani. To przypomina
angielskie spoteczenstwo, w ktérym arystokraci jawig sie strasznie i
okrutnie, ale jednocze$nie niesli zycie kulturalne. Przeciez znana dzis$
dobrze posta¢ - James Bond, cho¢ kreowany jest w naszych oczach na
cztowieka nowoczesnosci — obdarzonego wlasciwym wyczuciem
elegancji i kurtuazji — nie jest intelektualistg ani nie jest krytycznym
naukowcem wyktadajgcym mtodego Marksa na uniwersytecie. To po
prostu cztowiek z dobrego domu. Wracajgc do polskich realiéw, nalezy
powiedziec, ze 6wczesni ludzie nie pretendowali do ,,bycia
nowoczesnymi”, ale aspirowali do wzoréw kultury szlacheckiej.

Konserwatyzm Sienkiewicza nie sprowadzal sie do prostych
schematéw ideologicznych. Gdzie nalezaloby szukac¢ jego miejsca
W przestrzeni politycznej?



Ponownie nalezy zwrdci¢ uwage na pewien paradoks, tym razem S$cisle
polityczny. Sienkiewicz nie byt bowiem zwigzany z endecjg, nie miat tez
wprost prawicowych poglagdoéw politycznych. Nazwatbym go
konserwatywnym liberalem. Momentami zdradzat zaskakujgcg
nowoczesnos¢, nie tylko w kwestii wyobrazni spoteczno-politycznej,
lecz takze w zwigzku z obecnos$cig w jego listach z Ameryki postaci
Alexisa de Tocqueville’a (na ktérg badacze Sienkiewicza chetnie
ostatnio wskazujg). Byt zatem jednym z niewielu 6wczesnych
konserwatystow interesujgcych sie demokracja. Swiat Trylogii takze nie
moze by¢ okre§lony endeckimi kategoriami — Sienkiewicz opowiada
historie wielonarodowej Rzeczpospolitej. Wyraza przy tym gleboki zal,
ze pobratymcza nienawis$¢ rozbita wspdlnote i doprowadzita do jej
rozpadu poprzez wojne na Ukrainie. KrzyZzakow co prawda tatwiej
odnie$¢ do ideologii endeckiej, ale z kolei Wiry pozostajg — o dziwo —
blizsze Zeromskiemu z okresu przed I wojng $wiatowa. Temu
Zeromskiemu z czaséw R6zy. W tej sytuacji endecy poczuli, ze mogg sie
postuzy¢ Sienkiewiczem w uobywatelnieniu ludu wedtug wtasnej
narracji. Jego opowiesci o dziejach Rzeczypospolitej, akcentujgce
warto$¢ narodowa, staty sie przedmiotem ideologizacji ze strony
Srodowiska Narodowej Demokracji. To jednak dla ugrupowan
lewicowych oznaczato porazke, poniewaz ludowi przydawano
tozsamosci obywatelskiej w sposéb niezwigzany z ruchami
socjalistycznymi czy komunistycznymi, ktore w tej sytuacji
pozostawaty mniejszosciowe.

Rozmawiat Jakub Pyda
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