
Cezary Zalewski: Leśmian i Nietzsche o

zamordowanym bogu

Leśmian nie tylko powtarza tezy Nietzschego; istotnie bowiem dla obu

z nich bóg nie umarł, ale został zamordowany w wyniku aktu zbiorowej

przemocy. Tyle tylko, że dla poety to wydarzenie jest zarówno

fundamentalne, jak i problematyczne: z perspektywy jego ustników

jawi się jako konieczne, ale z innego punktu widzenia staje się – co

najmniej – przypadkowe– przeczytaj w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: Leśmian – poeta (nie)współczesnyartykuł Cezarego

Zalewskiego.

W znanym liście Bolesława Leśmiana do Zenona Przesmyckiego autor

Łąki dzieląc się wrażeniami z otrzymanego numeru „Chimery”,

stwierdza:

„Źródła i ujścia Berenta czytałem z niezwykłym zaciekawieniem. Jest to

jeden z najlepszych artykułów, które się zjawiły o Zaratustrze. Za

najlepszy uważam artykuł jednego Rosjanina Iwanowa, nie mam go

wszakże pod ręką. Sam zaś doszedłem dopiero dzisiaj do należytego

rozumienia Zaratustry, ale o tym potem”[1].

Istotnie, rozprawa Wacława Berenta Źródła i ujścia nietzscheanizmu

mogła zainteresować nadawcę, gdyż koncentruje się ona na radykalnej

odnowie kultury – sztuki zaś w szczególności – jaka powinna zostać
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dokonana dzięki urzeczywistnieniu koncepcji nadczłowieka. Dlatego

Leśmian zaskakuje stwierdzeniem, zgodnie z którym esej Wiaczesława

Iwanova jest w jego przekonaniu znacznie lepszy. Prawdopodobnie

poeta odsyła tu do tekstu pt. Nietzsche i Dionizos, który został

opublikowany w 1904 w „Wiesach”. Rosyjski autor omawiając doktrynę

Nietzschego akcentował przede wszystkim jej dionizyjski wymiar,

chociaż krytycznie stwierdzał, iż kwestia religijna została przez filozofa

niewłaściwie, tzn. ograniczona wyłącznie do estetyki[2].

Jeśli zatem Leśmian przedkładał tę interpretację, oznacza to, iż

Nietzsche był dla niego przede wszystkim odkrywcą archaicznego

sacrum. Dopiero przy takim założeniu zrozumiała staje się autokrytyka

poety, który – w dalszej partii listu – wypiera się własnej twórczości

zrodzonej pod ewidentnym wpływem nietzscheańskiego

indywidualizmu i estetyzmu[3]. Nie w tym kierunku, jak sądzę, podąża

dalsza recepcja autora Narodzin tragedii, który stanie się inspiratorem

dociekań nad religią, a zwłaszcza nad jej największą zagadką związaną

z umieraniem boga[4]. Nie jest zresztą wykluczone, że własne „należyte

rozumienie” tego misterium – którego poeta zapomniał albo nie chciał

Przesmyckiemu zdradzić – jest w istocie próbą rewindykacji i korekty

fundamentalnych rozpoznań Nietzschego.

I

Wiersz W przeddzień swego zmartwychwstania wciąż pozostaje

intrygujący, ponieważ jego lektura nieustannie generuje aporie.

Pierwszy paradoks pojawia się już na poziomie założenia dotyczącego

sytuacji lirycznej: ten monolog nie powstałby, gdyby zabity bohater nie
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popadł w sen. O tym, iż nawet z perspektywy Leśmianowskiego

oniryzmu presupozycja ta jest wyjątkowa, przekonuje trafne

stwierdzenie Karpowicza:

"Zmarli nie mają snu. Tak skarży się zmarły z Cmentarza: «Snu – nie

ma! Wieczność – czuwa! Trup nie jest szczęśliwy!»”[5]

Zmiana, jaką zastosował poeta, jest tak zaskakująca, iż pozostaje

niemal niezauważona. Dla dotychczasowych interpretacji ta sytuacja

albo nie wymaga eksplikacji, albo przeprowadza się ją w oparciu o

kontekst tradycji chrześcijańskiej. Sen zmarłego Chrystusa byłby więc

poetyckim ekwiwalentem teologicznego dogmatu (a także apokryfu) o

boskiej aktywności, która poprzedziła moment zmartwychwstania[6].

Jednakże z faktu, iż Leśmian dokonuje radykalnych modyfikacji owej

tradycji, należałoby, jak sądzę, wyciągnąć również wniosek na temat

zmian w obrębie wyjściowego założenia. Skoro bowiem Chrystus ani

nie dobywa tu odpowiedniej podroży w czyśćcowe zaświaty (tylko śni),

ani nie posługuje się własną perspektywą, to jest prawdopodobne, iż

Jego osoba także nie została zaprezentowana w sposób idealnie zgodny

z ujęciami tradycyjnymi.

O odstępstwie przekonuje zauważany[7], ale ostatecznie

marginalizowany fakt, iż Leśmian nie przywołuje bezpośrednio imienia

Chrystusa, w stosunku do którego stosuje albo określenia

peryfrastyczne, albo tytułuje Go – „jedynie” Bogiem. Niewątpliwie

zatem ważny jest tu transcendentalny aspekt, ale kwestia dookreślenia

jego wyznaniowej tożsamości pozostaje drugorzędna. Sądzę zatem, iż
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cel tej strategii – ukryty w tym pozornie oczywistym założeniu – polega

na umieszczeniu religii chrześcijańskiej w kontekście szerszym: w

kontekście religii jako takiej[8].

Hipoteza taka niweluje ów wyjściowy paradoks: skoro zabity jest

bogiem, więc śmierć nie uniemożliwia mu – tak jak ludziom –

prowadzenia działalności. Ponieważ jednak jest on uniwersalnym

bogiem, dlatego jego aktywność zostanie sprowadzona do najbardziej

podstawowych wymiarów, do których dla poety niewątpliwe należy

snucie onirycznych wizji.

Przy takim założeniu inaczej można odczytać ów specyficzny moment,

w jakim Leśmian lokuje sytuację liryczną. Skoro okres tuż przed

zmartwychwstaniem nie jest ujęty tradycyjnie, oznacza to, iż

zasadnicze okazuje się napięcie między „teraz” a tym, co stanie się

„niedługo”. Jeśli jednak przyjmie się, iż dopiero dzięki temu, co

wydarzy się nieco później, dokona się pełne objawienie, wówczas ów

stan temporalnej dialektyki zawiera swoiste niedookreślenie boskiej

natury. Martwy, śniący bohater „już” jest bogiem, ale zarazem –

„jeszcze” nie w pełni; „jeszcze” nie ostatecznie i nieodwołalnie. Dlatego

wybierając ten właśnie moment, poeta pokazuje boga niejako in statu

nascendi.

Ale ów wektor czasowy posiada także kierunek prowadzący w

przeszłość. Wynika to z perspektywy zawartej w onirycznej wizji, na

którą składa się quasi-biograficzna retrospekcja dotycząca narodzin, a

zawłaszcza okoliczności śmierci. Zasadnicza kwestia interpretacyjna,

przed jaką ten wiersz zawsze stawia, sprowadza się do decyzji, który z

obu wektorów uznany zostaje za dominujący. Dotychczasowe
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eksplikacje zakładały, że podstawowy jest pierwszy, ponieważ owa

przyszłość jest najważniejsza dla podmiotu zbiorowego, który

konstruuje tu liryczny monolog. Sądzę jednak, iż tak jak osoba śniącego

bohatera jest niezbędnym warunkiem umożliwiającym powstanie tej

wypowiedzi, tak również to jego historia powinna uzyskać

interpretacyjny prymat. Oznacza to – i takie przekonanie jest

podstawowym założeniem niniejszej eksplikacji – że punkt wyjścia

Leśmiana sprowadza się do tezy, zgodnie z którą prezentacja narodzin

jakiegokolwiek boga, wymaga uprzednich dociekań dotyczących jego

zgonu.

II

Analogiczne przekonanie zawarte zostało w słynnym 125 aforyzmie

Wiedzy radosnej Fryderyka Nietzschego. Szaleniec aż dwukrotnie

obwieszcza zgromadzonym wokół niego tłumom zasadnicze przesłanie:

„Gdzie się Bóg podział? – zawołał – Powiem wam! Z a b i l i ś m y   g o –

 w y   i   j a! Wszyscy jesteśmy jego zabójcami!” (WR, 110)[9]

I ponownie:

„Bóg umarł! Bóg nie żyje! Myśmy go zabili! Jakże się pocieszymy,

mordercy nad mordercami? Najświętsze i najmożniejsze, co świat

dotąd posiadał, krwią spłynęło pod naszymi nożami – kto zetrze z nas

tę krew?” (WR, 111)
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Następstwo tych wypowiedzi sugeruje, iż to, co najważniejsze pojawia

się już w pierwszej, którą druga jedynie dookreśla. Nietzsche szukając

przyczyn zniknięcia boga, zakłada zatem niekontrolowany wybuch

agresji i przemocy zakończony morderstwem. Obsesyjnie wręcz

podkreśla zbiorową naturę tego aktu, w którym każdy uczestniczył,

nawet jeśli – tak jak tłum słuchający szaleńca – oficjalnie wypiera się

współudziału.

Drugie stwierdzenie powiela tę diagnozę, ale rozpoczyna się od

najbardziej znanej frazy Nietzschego. Jej wyizolowanie z kontekstu

powoduje, iż nabiera ona zupełnie innego znaczenia: teza o śmierci

boga sprowadza się do naturalnej, niemal samoczynnej likwidacji

sacrum, które nie przetrwało racjonalnej krytyki charakterystycznej dla

nowoczesności. Ale filozof umieszczając po tym sformułowaniu

następne wyraźnie zaprzecza takiej redukcji i uparcie powtarza: bóg

umarł, ponieważ został zamordowany, a jego krew wszyscy mamy na

rękach.

Intuicja Nietzschego jest zresztą niezwykle głęboka, gdyż między

powyższymi wypowiedziami umieszczony zostaje fragment, w którym

wyraźnie pojawia się kwestia genezy owego morderstwa. Szaleniec pyta

bowiem:

„Lecz jakżeż to uczyniliśmy? Jakżeż zdołaliśmy wypić morze? Kto dał

nam gąbkę, by zetrzeć cały widnokrąg? Cóż uczyniliśmy, odpętując

ziemię od jej słońca? Dokąd zdąża teraz? Dokąd my zdążamy? Przecz

od wszystkich słońc? Nie spadamyż ustawicznie? I w tył, i w bok, i w

przód, we wszystkich kierunkach? Jestże jeszcze jakieś na dole i w



górze? Czyż nie błądzimy jakby w jakiejś nieskończonej nicości? Czy

nie owiewa nas pusty przestwór? Czy nie pozimniało? Czy nie

nadchodzi ciągle noc i coraz więcej nocy? Nie trzebaż zapalać latarni w

przedpołudnie?” (WR, 110-111)

Zabójstwo zostaje więc poprzedzone totalnym kryzysem, który

powoduje, iż niemożliwe staje się nawet wykorzystanie w jego opisie

zdań twierdzących. Zakwestionowaniu podlegają bowiem wszelkie

podziały świata naturalnego i ludzkiego: na ma już opozycji między

morzem a niebem, między dniem a nocą, między ziemią a pustką; nie

ma także temporalnych i spacjalnych punktów orientacji. Nietzsche

stwierdza zatem, że stan absolutnego chaosu – który nasuwa

mitologiczne skojarzenia – jest niezbędnym warunkiem wyzwolenia

zbiorowej przemocy. Kiedy jednak osiągnie ona swój „cel”, pokój i

porządek zostaje przywrócony. Filozof kreśl nawet jego podstawowe

zasady:

„Jakaż woda obmyć by nas mogła? Jakież uroczystości pokutne, jakież

igrzyska święte będziem musieli wynaleźć? Nie jestże wielkość tego

czynu za wielka dla nas? Czyż nie musimy sami stać się bogami, by

tylko zdawać się jego godnymi?” (WR, 111)

Paradoks, na jaki Nietzsche zwraca uwagę, polega na tym, iż

zapomnienie morderstwa wymaga jego oswojenia, jego ponownych,

chociaż przekształconych aktualizacji. Dlatego po zabójstwie następuje

oczyszczenie, pokuta, igrzyska, a więc działania nie tylko restaurujące

odzyskaną harmonię, ale także stwarzające nowy kult, nowe rytuały i –

ostatecznie – nową boskość.



III

Wiersz W przeddzień swojego zmartwychwstania składa się z czterech

strof, ale jeśli kryterium podziału będzie tematyczne, delimitacja okaże

się trójczłonowa. Pierwsza część onirycznej retrospektywy jest bowiem

następująca:

„W przeddzień swego zmartwychwstania, w przeddzień żywota

Bóg, leżąc w mogile, żmudne liczy chwile,

A przykuła go do ziemi ciała ciężkota.

Śmierć mu w oczy wieje, a on samotnieje.

I śni mu się na wprost lica

Betlejemska błyskawica

I żłób i siano.

I śni mu się brzeg jeziora ozieleniały,

A smuga od łodzi po jeziorze chodzi,

I śnią mu się owe gaje, co tak szumiały,

Choć gajom boleśnie być marami we śnie!”

Dookreślając moment oczekiwania, Leśmian sugeruje także

charakterystykę samego zmartwychwstania. Poeta wyraźnie zakłada, iż

dzięki niemu dokona się – niecierpliwie wyczekiwany – powrót do pełni

istnienia, polegającej na organicznej jedności wymiaru somatycznego i

psychicznego. Oznacza to, iż etap poprzedzający boską epifanię

pokazuje fazę rozpadu, w której następuje separacja obu aspektów.

Ciało bowiem zostaje tu sprowadzone do bezwładnej, nieruchomej

rzeczy, która w aktywnej wciąż psychice nie wywołuje niczego poza

radykalną alienacją.



Próbą przezwyciężenia tego stanu jest praca marzenia sennego, które

konstruuje quasi-biograficzną retrospekcję. Dzięki niej następuje nie

tylko powrót do początku, ale przede wszystkim przywrócenie dawnego

sposobu percepcji, w której rzeczy jawią się bezpośrednio, i konkretnie

– na wprost lica. Jednakże sytuacja ta ma charakter wyłącznie inicjalny:

im dłużej trwa ten sen, tym szybciej okazuje się, iż wszystko w nim jest

jedynie zjawami, zdematerializownaymi atrapami. Oniryczna wizja nie

dokonuje więc trwałej restytucji uprzedniego podmiotu, w którym

aspekt zmysłowy jest niemożliwy do oddzielenia od duchowego.

Ów niepełny, niedoskonały wymiar snu jest podkreślany także przez

jego zawartość. Retrospekcja jest skrótowa, fragmentaryczna i

pozbawiona narracji, która układałaby kolejne elementy w zwartą

sekwencję. Ponadto, ta luźna asocjacja koncentruje się wyłącznie na

detalach naturalnych. Niezależnie od tego, czy podkreślany jest ich

statyczny czy dynamiczny wymiar, ich prezentacja nie zakłada ludzkiej

obecności, która przecież była niezbędna. Ani bowiem narodziny, ani

początek działalności – a do tych wydarzeń poeta aluzyjnie tu odsyła –

nie dokonały się bez udziału dodatkowych osób.

Alienacja grobowa nie zostaje więc we śnie przezwyciężona, przeciwnie

– ulega intensyfikacji. Leśmian stwarza sugestię, iż obie sytuacje są

analogiczne, chociaż nie precyzuje tej kwestii. Jeśli jednak przyjąć, że

druga z nich dokonując znaczącego poszerzenia, jest donioślejsza,

wówczas istota paraleli polegałaby na związku genetycznym:

samotność grobowa została spowodowana tym, co zostało przechowane

w onirycznej wizji, czyli samotnością „przed-grobową”: brakiem

najbliższych czy uczniów. Oznacza to, iż powodem śmierci było

opuszczenie, międzyludzka pustka, jaka wytworzona została wokół



boga. Nie jest zatem wykluczone, iż Leśmian w ten sposób przedstawia

uproszczoną wersję nietzscheańskiej maksymy „bóg umarł”;

uproszczoną, gdyż jedynym powodem zaniku sacrum okazuje się

nieobecność jego wyznawców. Każdy bóg bez swoich wiernych jest

„martwy”: zapomniany, porzucony, obojętny.

IV

Jednakże kolejne wersy dokonują radykalnej zmiany tej perspektywy.

Dalsza rekonstrukcja biografii wprowadza bowiem dodatkowe postacie:

„A to wzgórze, to oliwne,

We wspomnieniach takie dziwne,

Takie dalekie!

I śnią mu się nasze twarze, niby niczyje,

Ręce nasze krwawe i lewe i prawe -

I to życie, co po śmierci nie wie, gdzie żyje,

Jeno szuka siebie po własnym pogrzebie.” 

Oniryczna retrospekcja koncentruje się zatem na kulminacyjnym

wydarzeniu – scenie krzyżowania. Zostaje ona jednak przedstawiona z

trzech perspektyw: najpierw pokazane jest samo miejsce, następnie

oprawcy, a później – ich ofiara. Znamienny pozostaje fakt, iż ta

delimitacja jest zarazem atomizacją uniemożliwiającą scalenie owych

elementów za pomocą ich narratywizacji. Gdyby taki proces zaistniał,

koniecznie wymagałby wprowadzenia zasadniczego momentu, jakim

był sam akt morderstwa. Jego eliminacja potwierdza sugestię o

samoczynnym zaniku boskości, a zarazem pokazuje, iż Leśmian



ostrożnie i stopniowo dokonuje dekonstrukcji takiego założenia.

Jeszcze bowiem prezentacja owego „tła” zostaje utrzymana w

dominującym uprzednio trybie odrealnienia, który teraz zostaje

wzmocniony efektem obcości: miejsce, gdzie dokonano krzyżowania,

okazuje się nieznane, nierozpoznawalne, odległe.

Dopiero pojawianie się na scenie oprawców wnosi nowe sensy.

Prezentacja postaci ludzkich przeprowadzona zostaje za pomocą

symboliki somatycznej, która najpierw koncentruje się na twarzach, a

następnie dłoniach. Jeśli to następstwo też nie jest bez znaczenia,

wówczas poeta sugerowałby, iż ważniejsze do samego czynu są jego

warunki wstępne. Pierwszy z nich dotyczy zbiorowego uczestnictwa, a

drugi – jedności. Jeśli bowiem twarze są zarazem nasze i niby niczyje,

paradoks ten oznacza, iż kolektywny charakter działania ujednolica

wszystkich, sprawiając, że poszczególne jednostki stają się

nierozpoznawalne, anonimowe.

Istota tego aktu niewątpliwie polega na uśmierceniu boga, do czego

zresztą przyznają się – wskazując na swoje krwawe ręce – sami

wykonawcy[10]. Wszelako kolejny epitet – ręce (…) i lewe i prawe –

precyzuje styl morderczego działania. Dokonane zostało ono z pełnym

zaangażowaniem i bez żadnych wątpliwości: każdy bowiem z

uczestników podpisałby się pod nim „obiema rękami”. Przy takiej

interpretacji zabójczy proceder uzyskuje – przynajmniej z perspektywy

jego wykonawców – pełne i niekwestionowane uzasadnienie.

Jednakże perspektywa ofiary implicite podważa to przekonanie.

Efemeryczna, niesprecyzowana egzystencja, jaką wiedzie oddzielony od

własnego, zabitego ciała podmiot, jest przecież stanem dramatycznym.
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Jeśli owo wydarzenie wywołuje bezdomność oraz wyobcowanie, to

założony w ten sposób zostaje nienaturalny, nieoczywisty, a nawet –

niesprawiedliwy charakter zgonu.

Sądzę zatem, iż Leśmian nie tylko powtarza tezy Nietzschego; istotnie

bowiem dla obu z nich bóg nie umarł, ale został zamordowany w

wyniku aktu zbiorowej przemocy. Tyle tylko, że dla poety to

wydarzenie jest zarówno fundamentalne, jak i problematyczne: z

perspektywy jego ustników jawi się jako konieczne, ale z innego punktu

widzenia staje się – co najmniej – przypadkowe.

V

O tym, jak ważna jest kwestia usankcjonowania tego morderstwa,

przekonuje ostatnia część wiersza, w której dominuje autorefleksja

wspólnoty:

„Mówmy wobec jego zgonu

To, co mówi dzwon do dzwonu

Późnym wieczorem.

Nie zakłóćmy snu bożego, bożej niemoty!

Któż Boga obudzi pierwszy spośród ludzi?

Kto rozepnie w jego cieniu swoje namioty?

Cień się jego szerzy w bezbrzeż po bezbrzeży,

A my stójmy zwartym kołem

I śnijmy się Bogu społem,

Póki czas jeszcze.”



Nietzscheański podmiot obwieszczając prawdę o zamordowanym bogu,

odbywa swoistą peregrynację:

„Opowiadają też – konkluduje filozof – że człowiek oszalały tego

samego dnia jeszcze do różnych się wdzierał kościołów i nucił tam

swoje Requiem aeternam deo. Wyprowadzany i zapytywany,

odpowiadał wciąż jedno: «Czymże są te kościoły, jeśli nie grobowcami i

pomnikami Boga?»” (WR, 111)

Leśmianowska wspólnota reaguje – przynajmniej do pewnego stopnia –

podobnie: też snuje pieśń o narodzinach i umieraniu[11], a przede

wszystkim bierze udział w obrzędzie pogrzebowym, który zostaje

ustanowiony w wyniku morderstwa. Kolektywna jedność potrzebna do

jego przeprowadzenia podlega teraz rytualnej intensyfikacji, jaką

sugeruje obraz akustycznych oddziaływań między kolejnymi

dzwonami. Ich nakładające się na siebie dźwięki, do których przyrówna

została relacja o zgonie, nie tylko zresztą zawierają ów efekt

interferencji, ale także dokonują rozszerzenia: to już nie jeden pogrzeb,

ale wiele pogrzebów, które odbywają się we wszystkich świątyniach.

Ponadto, wydarzenia te mają miejsce o zmierzchu, a w więc w okresie,

w jakim mitologie najczęściej koncentrują się na sprawach dotyczących

umierania.

Paradoks polega jednak na tym, iż owe rytuały należy praktykować

jakby w sekrecie przed samym zmarłym, tak aby nie został przerwany

jego sen, wewnątrz którego cały ten proces się odbywa. Sądzę, iż

Leśmian posłużył się oniryczną konwencją w celu – sygnalizowanej już

– konfrontacji perspektyw. Pierwszą reprezentuje wspólnota, jaka
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formuje się wokół zabitego boga. Dzięki temu założycielskiemu

wydarzeniu powstają m.in. pieśni, obrzędy – czyli kultura, dlatego

żaden z jej uczestników niczego tu nie kwestionuje.

Znak zapytania stawia dopiero poeta. Umieszczając ten kolektywny

monolog w onirycznej ramie, sugeruje przede wszystkim niestabilną i

ulotną naturę tak ufundowanej kultury. Trwa ona tylko do chwili

przebudzenia się boga, ale moment ten jest przecież równoznaczny z

jego zmartwychwstaniem. Najistotniejsza dla interpretacji jest więc

odpowiedź na pytanie, dlaczego rezurekcja – czyli pełne objawienie

boskiej natury – miałaby zniszczyć, rozwiać tak funkcjonalnie

budowaną wizję?

Zapewne, można przyjąć, iż dokonuje się to niejako samoczynnie;

właśnie tak jak po obudzeniu znikają nocne koszmary. Wszelako

rozwiązanie takie raczej nie przekonuje: jest bowiem wersją tezy o

naturalnym zaniku, która zostałaby zastosowana do wspólnoty. Sądzę

zatem, iż ujęcie tej kwestii wymaga – dopiero teraz – modyfikacji

wstępnego złożenia o religijnie uniwersalnym wymiarze wiersza

Leśmiana. Mówiąc dokładniej: powszechne pozostaje zbiorowe

morderstwo, natomiast różnice zaczynają się na poziomie jego

interpretacji. Gdyby poeta opowiadał się za wersją mitologiczną,

pierwotną, wówczas „zmartwychwstanie” nie tylko nie powinno

niszczyć kultu ale – przeciwnie – powinno (jak w deklaracjach

nietzscheańskiego szaleńca) – stwarzać nowych bogów, ewentualnie

restaurować dawnych. Jeśli więc dzieje się dokładnie przeciwnie,

oznacza to, iż sens tego zmartwychwstania jest – przynajmniej

implicite – chrześcijański. Wielkanocne misterium w sposób radykalny

przekracza, a nawet niweluje perspektywę poprzednich religii i kultur,

ponieważ przynosi rozpoznanie dotyczące inicjalnego morderstwa.



Chrystus, tak jak każdy bóg, musi zostać zabity, ale tylko On jeden

wskazuje na arbitralny i nieuzasadniony charakter tego aktu; tylko On

jeden objawia prawdę o ludzkiej, arcyludzkiej przemocy.
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