Cezary Zalewski: LeSmian i Nietzsche o
zamordowanym bogu

Lesmian nie tylko powtarza tezy Nietzschego; istotnie bowiem dla obu
z nich bog nie umart, ale zostat zamordowany w wyniku aktu zbiorowej
przemocy. Tyle tylko, ze dla poety to wydarzenie jest zaréwno
fundamentalne, jak i problematyczne: z perspektywy jego ustnikow
jawi sie jako konieczne, ale z innego punktu widzenia staje sie — co
najmniej — przypadkowe- przeczytaj w ,Teologii Politycznej Co
Tydzien”: LeSmian — poeta (nie)wspotczesnyartykut Cezarego
Zalewskiego.

W znanym liscie Bolestawa Le$miana do Zenona Przesmyckiego autor
£gki dzielgc sie wrazeniami z otrzymanego numeru ,,Chimery”,
stwierdza:

,Zrédia i ujscia Berenta czytalem z niezwyklym zaciekawieniem. Jest to
jeden z najlepszych artykutow, ktore sie zjawity o Zaratustrze. Za
najlepszy uwazam artykut jednego Rosjanina Iwanowa, nie mam go
wszakze pod reky. Sam za$ doszedtem dopiero dzisiaj do nalezytego
rozumienia Zaratustry, ale o tym potem”[1].

Istotnie, rozprawa Waclawa Berenta Zrddta i ujscia nietzscheanizmu
mogta zainteresowa¢ nadawce, gdyz koncentruje sie ona na radykalnej
odnowie kultury — sztuki za$ w szczegdlnosci — jaka powinna zostac
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dokonana dzieki urzeczywistnieniu koncepcji nadcztowieka. Dlatego
Lesmian zaskakuje stwierdzeniem, zgodnie z ktorym esej Wiaczestawa
Iwanova jest w jego przekonaniu znacznie lepszy. Prawdopodobnie
poeta odsyta tu do tekstu pt. Nietzsche i Dionizos, ktory zostat
opublikowany w 1904 w ,Wiesach”. Rosyjski autor omawiajgc doktryne
Nietzschego akcentowal przede wszystkim jej dionizyjski wymiar,
chociaz krytycznie stwierdzal, iz kwestia religijna zostata przez filozofa
niewlasciwie, tzn. ograniczona wytgcznie do estetyki[2].

Jesli zatem Lesmian przedktadat te interpretacje, oznacza to, iz
Nietzsche byt dla niego przede wszystkim odkrywcg archaicznego
sacrum. Dopiero przy takim zatozeniu zrozumiata staje sie autokrytyka
poety, ktory — w dalszej partii listu — wypiera sie wlasnej twérczosci
zrodzonej pod ewidentnym wplywem nietzscheanskiego
indywidualizmu i estetyzmu[3]. Nie w tym kierunku, jak sgdze, podgza
dalsza recepcja autora Narodzin tragedii, ktory stanie sie inspiratorem
dociekan nad religig, a zwtaszcza nad jej najwiekszg zagadkg zwigzang
z umieraniem boga[4]. Nie jest zresztg wykluczone, ze wlasne ,,nalezyte
rozumienie” tego misterium - ktorego poeta zapomniat albo nie chciat
Przesmyckiemu zdradzic¢ — jest w istocie probg rewindykacji i korekty
fundamentalnych rozpoznan Nietzschego.

Wiersz W przeddzien swego zmartwychwstania wcigz pozostaje
intrygujacy, poniewaz jego lektura nieustannie generuje aporie.
Pierwszy paradoks pojawia sie juz na poziomie zalozenia dotyczgcego
sytuacji lirycznej: ten monolog nie powstatby, gdyby zabity bohater nie
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popadl w sen. O tym, iz nawet z perspektywy LeSmianowskiego
oniryzmu presupozycja ta jest wyjgtkowa, przekonuje trafne
stwierdzenie Karpowicza:

"Zmarli nie majg snu. Tak skarzy sie zmarty z Cmentarza: «Snu - nie
ma! Wiecznos¢ — czuwa! Trup nie jest szczesliwy!»”[5]

Zmiana, jakg zastosowat poeta, jest tak zaskakujgca, iz pozostaje
niemal niezauwazona. Dla dotychczasowych interpretacji ta sytuacja
albo nie wymaga eksplikacji, albo przeprowadza sie jg w oparciu o
kontekst tradycji chrzescijanskiej. Sen zmartego Chrystusa bytby wiec
poetyckim ekwiwalentem teologicznego dogmatu (a takze apokryfu) o
boskiej aktywnosci, ktéra poprzedzita moment zmartwychwstania[6].
Jednakze z faktu, iz LeSmian dokonuje radykalnych modyfikacji owej
tradycji, nalezatoby, jak sgdze, wyciggng¢ réwniez wniosek na temat
zmian w obrebie wyjSciowego zalozenia. Skoro bowiem Chrystus ani
nie dobywa tu odpowiedniej podrozy w czy$¢cowe zaswiaty (tylko $ni),
ani nie postuguje sie wtasng perspektywa, to jest prawdopodobne, iz
Jego osoba takze nie zostata zaprezentowana w sposob idealnie zgodny
z ujeciami tradycyjnymi.

O odstepstwie przekonuje zauwazany|[7], ale ostatecznie
marginalizowany fakt, iz Le§mian nie przywotuje bezposrednio imienia
Chrystusa, w stosunku do ktorego stosuje albo okreSlenia
peryfrastyczne, albo tytutuje Go - ,,jedynie” Bogiem. Niewgtpliwie
zatem wazny jest tu transcendentalny aspekt, ale kwestia dookreSlenia
jego wyznaniowej tozsamosci pozostaje drugorzedna. Sgdze zatem, iz
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cel tej strategii — ukryty w tym pozornie oczywistym zalozeniu — polega
na umieszczeniu religii chrzescijanskiej w kontekscie szerszym: w
kontekscie religii jako takiej[8].

Hipoteza taka niweluje éw wyjsciowy paradoks: skoro zabity jest
bogiem, wiec Smier¢ nie uniemozliwia mu - tak jak ludziom -
prowadzenia dziatalnosci. Poniewaz jednak jest on uniwersalnym
bogiem, dlatego jego aktywnos$¢ zostanie sprowadzona do najbardziej
podstawowych wymiardw, do ktorych dla poety niewgtpliwe nalezy
snucie onirycznych wizji.

Przy takim zatoZeniu inaczej mozna odczyta¢ 6w specyficzny moment,
w jakim Le$smian lokuje sytuacje liryczng. Skoro okres tuz przed
zmartwychwstaniem nie jest ujety tradycyjnie, oznacza to, iz
zasadnicze okazuje sie napiecie miedzy ,,teraz” a tym, co stanie sie
yniedtugo”. Jesli jednak przyjmie sie, iz dopiero dzieki temu, co
wydarzy sie nieco pdzniej, dokona sie pelne objawienie, wowczas 6w
stan temporalnej dialektyki zawiera swoiste niedookreslenie boskiej
natury. Martwy, $nigcy bohater ,juz” jest bogiem, ale zarazem -
»jeszcze” nie w pelni; ,jeszcze” nie ostatecznie i nieodwotalnie. Dlatego
wybierajgc ten wlasnie moment, poeta pokazuje boga niejako in statu
nascendi.

Ale 6w wektor czasowy posiada takze kierunek prowadzgcy w
przesztos$é. Wynika to z perspektywy zawartej w onirycznej wizji, na
ktérg sktada sie quasi-biograficzna retrospekcja dotyczgca narodzin, a
zawlaszcza okolicznos$ci $mierci. Zasadnicza kwestia interpretacyjna,
przed jakg ten wiersz zawsze stawia, sprowadza sie do decyzji, ktéry z
obu wektorow uznany zostaje za dominujgcy. Dotychczasowe
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eksplikacje zaktadaty, ze podstawowy jest pierwszy, poniewaz owa
przysztos¢ jest najwazniejsza dla podmiotu zbiorowego, ktéry
konstruuje tu liryczny monolog. Sadze jednak, iz tak jak osoba $nigcego
bohatera jest niezbednym warunkiem umozliwiajgcym powstanie tej
wypowiedzi, tak réwniez to jego historia powinna uzyskac
interpretacyjny prymat. Oznacza to — i takie przekonanie jest
podstawowym zatozeniem niniejszej eksplikacji — ze punkt wyjscia
Le$Smiana sprowadza sie do tezy, zgodnie z ktorg prezentacja narodzin
jakiegokolwiek boga, wymaga uprzednich dociekan dotyczgcych jego
zgonu.

II

Analogiczne przekonanie zawarte zostato w stynnym 125 aforyzmie
Wiedzy radosnej Fryderyka Nietzschego. Szaleniec az dwukrotnie
obwieszcza zgromadzonym wokoét niego ttumom zasadnicze przestanie:

,Gdzie sie Bog podzial? — zawotal - Powiemwam!Zabili§my go-
wy i jal Wszyscy jesteSmy jego zabojcami!” (WR, 110)[9]

[ ponownie:

,B0Og umart! Bog nie zyje! MySmy go zabili! Jakze sie pocieszymy,
mordercy nad mordercami? Naj§wietsze i najmozniejsze, co Swiat
dotad posiadatl, krwig sptynelo pod naszymi nozami — kto zetrze z nas
te krew?” (WR, 111)
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Nastepstwo tych wypowiedzi sugeruje, iz to, co najwazniejsze pojawia
sie juz w pierwszej, ktorg druga jedynie dookresla. Nietzsche szukajgc
przyczyn znikniecia boga, zaktada zatem niekontrolowany wybuch
agresji i przemocy zakonczony morderstwem. Obsesyjnie wrecz
podkresla zbiorowg nature tego aktu, w ktorym kazdy uczestniczyt,
nawet jesli — tak jak thum stuchajgcy szalenca — oficjalnie wypiera sie
wspotudziatu.

Drugie stwierdzenie powiela te diagnoze, ale rozpoczyna sie od
najbardziej znanej frazy Nietzschego. Jej wyizolowanie z kontekstu
powoduje, iz nabiera ona zupelnie innego znaczenia: teza o $mierci
boga sprowadza sie do naturalnej, niemal samoczynnej likwidacji
sacrum, ktore nie przetrwato racjonalnej krytyki charakterystycznej dla
nowoczesnosci. Ale filozof umieszczajgc po tym sformutowaniu
nastepne wyraZnie zaprzecza takiej redukcji i uparcie powtarza: bog
umarl, poniewaz zostal zamordowany, a jego krew wszyscy mamy na
rekach.

Intuicja Nietzschego jest zresztg niezwykle gleboka, gdyz miedzy
powyzszymi wypowiedziami umieszczony zostaje fragment, w ktéorym
wyraznie pojawia sie kwestia genezy owego morderstwa. Szaleniec pyta
bowiem:

,Lecz jakzez to uczyniliSmy? Jakzez zdotaliSmy wypi¢ morze? Kto dat
nam ggbke, by zetrze¢ caly widnokrgg? C6z uczyniliSmy, odpetujgc
ziemie od jej stonca? Dokad zdgza teraz? Dokgd my zdgzamy? Przecz
od wszystkich stonc? Nie spadamyz ustawicznie? I w tyl, i w bok,iw
przod, we wszystkich kierunkach? Jestze jeszcze jakie$ na dole i w



gérze? Czyz nie bltgdzimy jakby w jakiej$ nieskoriczonej nicosci? Czy
nie owiewa nas pusty przestwor? Czy nie pozimniato? Czy nie
nadchodzi ciggle noc i coraz wiecej nocy? Nie trzebaz zapala¢ latarni w
przedpotudnie?” (WR, 110-111)

Zabdjstwo zostaje wiec poprzedzone totalnym kryzysem, ktéry
powoduje, iz niemozliwe staje sie nawet wykorzystanie w jego opisie
zdan twierdzgcych. Zakwestionowaniu podlegajg bowiem wszelkie
podziaty $wiata naturalnego i ludzkiego: na ma juz opozycji miedzy
morzem a niebem, miedzy dniem a nocg, miedzy ziemig a pustkg; nie
ma takze temporalnych i spacjalnych punktow orientacji. Nietzsche
stwierdza zatem, ze stan absolutnego chaosu - ktéry nasuwa
mitologiczne skojarzenia — jest niezbednym warunkiem wyzwolenia
zbiorowej przemocy. Kiedy jednak osiggnie ona swdj ,cel”, pokoj i
porzadek zostaje przywrdcony. Filozof kresl nawet jego podstawowe
zasady:

»Jakaz woda obmy¢ by nas mogta? Jakiez uroczystosci pokutne, jakiez
igrzyska swiete bedziem musieli wynaleZ¢? Nie jestze wielko$¢ tego
czynu za wielka dla nas? Czyz nie musimy sami stac sie bogami, by
tylko zdawac sie jego godnymi?” (WR, 111)

Paradoks, na jaki Nietzsche zwraca uwage, polega na tym, iz
zapomnienie morderstwa wymaga jego oswojenia, jego ponownych,
chociaz przeksztatconych aktualizacji. Dlatego po zabdjstwie nastepuje
oczyszczenie, pokuta, igrzyska, a wiec dziatania nie tylko restaurujgce
odzyskang harmonie, ale takze stwarzajgce nowy kult, nowe rytuaty i —
ostatecznie — nowg boskos¢.



III

Wiersz W przeddzien swojego zmartwychwstania sktada sie z czterech

strof, ale jesli kryterium podziatu bedzie tematyczne, delimitacja okaze
sie trojcztonowa. Pierwsza cze$¢ onirycznej retrospektywy jest bowiem
nastepujgca:

»W przeddzien swego zmartwychwstania, w przeddzien zywota
Bég, lezgc w mogile, zmudne liczy chwile,
A przykuta go do ziemi ciata ciezkota.
Smieré mu w oczy wieje, a on samotnieje.

[ $ni mu sie na wprost lica

Betlejemska btyskawica

[ z¥6b i siano.

[ $ni mu sie brzeg jeziora ozieleniaty,

A smuga od todzi po jeziorze chodzi,

I $nig mu sie owe gaje, co tak szumiaty,
Cho¢ gajom bole$nie by¢ marami we $nie/”

Dookres$lajagc moment oczekiwania, LeSmian sugeruje takze
charakterystyke samego zmartwychwstania. Poeta wyraznie zak}ada, iz
dzieki niemu dokona sie — niecierpliwie wyczekiwany — powr6t do pekni
istnienia, polegajgcej na organicznej jednosci wymiaru somatycznego i
psychicznego. Oznacza to, iz etap poprzedzajgcy boskg epifanie
pokazuje faze rozpadu, w ktorej nastepuje separacja obu aspektow.
Ciato bowiem zostaje tu sprowadzone do bezwtadnej, nieruchomej
rzeczy, ktora w aktywnej wcigz psychice nie wywotuje niczego poza
radykalng alienacjg.



Probg przezwyciezenia tego stanu jest praca marzenia sennego, ktore
konstruuje quasi-biograficzng retrospekcje. Dzieki niej nastepuje nie
tylko powrét do poczatku, ale przede wszystkim przywrdcenie dawnego
sposobu percepcji, w ktorej rzeczy jawig sie bezposrednio, i konkretnie
— na wprost lica. Jednakze sytuacja ta ma charakter wylgcznie inicjalny:
im dluzej trwa ten sen, tym szybciej okazuje sie, iz wszystko w nim jest
jedynie zjawami, zdematerializownaymi atrapami. Oniryczna wizja nie
dokonuje wiec trwatej restytucji uprzedniego podmiotu, w ktérym
aspekt zmystowy jest niemozliwy do oddzielenia od duchowego.

Ow niepelny, niedoskonaty wymiar snu jest podkre$lany takze przez
jego zawartosc¢. Retrospekcja jest skrotowa, fragmentaryczna i
pozbawiona narracji, ktora uktadataby kolejne elementy w zwartg
sekwencje. Ponadto, ta luzna asocjacja koncentruje sie wytgcznie na
detalach naturalnych. Niezaleznie od tego, czy podkreslany jest ich
statyczny czy dynamiczny wymiar, ich prezentacja nie zaktada ludzkiej
obecnosci, ktora przeciez byta niezbedna. Ani bowiem narodziny, ani
poczatek dziatalnosci — a do tych wydarzen poeta aluzyjnie tu odsyta —
nie dokonaty sie bez udziatu dodatkowych oséb.

Alienacja grobowa nie zostaje wiec we $nie przezwyciezona, przeciwnie
— ulega intensyfikacji. LeSmian stwarza sugestie, iz obie sytuacje sg
analogiczne, chociaz nie precyzuje tej kwestii. Jesli jednak przyjgé, ze
druga z nich dokonujgc znaczgcego poszerzenia, jest donioSlejsza,
wowczas istota paraleli polegataby na zwigzku genetycznym:
samotnos$¢ grobowa zostata spowodowana tym, co zostato przechowane
W onirycznej wizji, czyli samotnoscia ,,przed-grobowg”: brakiem
najblizszych czy uczniéw. Oznacza to, iz powodem $mierci byto
opuszczenie, miedzyludzka pustka, jaka wytworzona zostata wokét



boga. Nie jest zatem wykluczone, iz LeSmian w ten sposob przedstawia
uproszczong wersje nietzscheanskiej maksymy ,bég umart”;
uproszczong, gdyz jedynym powodem zaniku sacrum okazuje sie
nieobecno$¢ jego wyznawcow. Kazdy bég bez swoich wiernych jest
»~martwy”: zapomniany, porzucony, obojetny.

IV

Jednakze kolejne wersy dokonujg radykalnej zmiany tej perspektywy.
Dalsza rekonstrukcja biografii wprowadza bowiem dodatkowe postacie:

»A to wzgobrze, to oliwne,

We wspomnieniach takie dziwne,

Takie dalekie!

I $nig mu sie nasze twarze, niby niczyje,
Rece nasze krwawe i lewe i prawe -

I to zycie, co po $mierci nie wie, gdzie zyje,
Jeno szuka siebie po wtasnym pogrzebie.”

Oniryczna retrospekcja koncentruje sie zatem na kulminacyjnym
wydarzeniu — scenie krzyzowania. Zostaje ona jednak przedstawiona z
trzech perspektyw: najpierw pokazane jest samo miejsce, nastepnie
oprawcy, a pézniej — ich ofiara. Znamienny pozostaje fakt, iz ta
delimitacja jest zarazem atomizacjg uniemozliwiajgcg scalenie owych
elementow za pomocg ich narratywizacji. Gdyby taki proces zaistniat,
koniecznie wymagatby wprowadzenia zasadniczego momentu, jakim
byt sam akt morderstwa. Jego eliminacja potwierdza sugestie o
samoczynnym zaniku boskosci, a zarazem pokazuje, iz LeSmian



ostroznie i stopniowo dokonuje dekonstrukcji takiego zatozenia.
Jeszcze bowiem prezentacja owego ,tta” zostaje utrzymana w
dominujgcym uprzednio trybie odrealnienia, ktory teraz zostaje
wzmocniony efektem obcosci: miejsce, gdzie dokonano krzyzowania,
okazuje sie nieznane, nierozpoznawalne, odlegte.

Dopiero pojawianie sie na scenie oprawcOw wnosi nowe sensy.
Prezentacja postaci ludzkich przeprowadzona zostaje za pomocg
symboliki somatycznej, ktéra najpierw koncentruje sie na twarzach, a
nastepnie dioniach. Jesli to nastepstwo tez nie jest bez znaczenia,
wowczas poeta sugerowalby, iz wazniejsze do samego czynu sg jego
warunki wstepne. Pierwszy z nich dotyczy zbiorowego uczestnictwa, a
drugi - jednoSci. Jesli bowiem twarze sg zarazem nasze i niby niczyje,
paradoks ten oznacza, iz kolektywny charakter dziatania ujednolica
wszystkich, sprawiajgc, ze poszczegblne jednostki stajg sie
nierozpoznawalne, anonimowe.

Istota tego aktu niewatpliwie polega na u§mierceniu boga, do czego
zresztg przyznajg sie — wskazujgc na swoje krwawe rece — sami
wykonawcy[10]. Wszelako kolejny epitet — rece (...) i lewe i prawe —
precyzuje styl morderczego dziatania. Dokonane zostato ono z pelnym
zaangazowaniem i bez zadnych watpliwosci: kazdy bowiem z
uczestnikow podpisatby sie pod nim ,,obiema rekami”. Przy takiej
interpretacji zabojczy proceder uzyskuje — przynajmniej z perspektywy
jego wykonawcéw — pelne i niekwestionowane uzasadnienie.

Jednakze perspektywa ofiary implicite podwaza to przekonanie.
Efemeryczna, niesprecyzowana egzystencja, jakg wiedzie oddzielony od
wlasnego, zabitego ciata podmiot, jest przeciez stanem dramatycznym.
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Jesli owo wydarzenie wywotuje bezdomno$¢ oraz wyobcowanie, to
zalozony w ten sposOb zostaje nienaturalny, nieoczywisty, a nawet —
niesprawiedliwy charakter zgonu.

Sadze zatem, iz Le§mian nie tylko powtarza tezy Nietzschego; istotnie
bowiem dla obu z nich bég nie umart, ale zostal zamordowany w
wyniku aktu zbiorowej przemocy. Tyle tylko, ze dla poety to
wydarzenie jest zaréwno fundamentalne, jak i problematyczne: z
perspektywy jego ustnikéw jawi sie jako konieczne, ale z innego punktu
widzenia staje sie — co najmniej — przypadkowe.

O tym, jak wazna jest kwestia usankcjonowania tego morderstwa,
przekonuje ostatnia cze$¢ wiersza, w ktérej dominuje autorefleksja
wspoélnoty:

,Mowmy wobec jego zgonu

To, co méwi dzwon do dzwonu

P6Znym wieczorem.

Nie zakl6émy snu bozego, bozej niemoty!
Kt6z Boga obudzi pierwszy sposrod ludzi?
Kto rozepnie w jego cieniu swoje namioty?
Cien sie jego szerzy w bezbrzez po bezbrzezy,
A my stéjmy zwartym kotem

[ $nijmy sie Bogu spotem,

POKki czas jeszcze.”



Nietzscheanski podmiot obwieszczajgc prawde o zamordowanym bogu,
odbywa swoistg peregrynacje:

»,Opowiadajg tez — konkluduje filozof - ze cztowiek oszalaty tego
samego dnia jeszcze do réznych sie wdzierat kosciotow i nucit tam
swoje Requiem aeternam deo. Wyprowadzany i zapytywany,
odpowiadat wcigz jedno: «Czymze sg te koScioty, jesli nie grobowcami i
pomnikami Boga?»” (WR, 111)

Lesmianowska wspdlnota reaguje — przynajmniej do pewnego stopnia —
podobnie: tez snuje pie$n o narodzinach i umieraniu[11], a przede
wszystkim bierze udzial w obrzedzie pogrzebowym, ktéry zostaje
ustanowiony w wyniku morderstwa. Kolektywna jedno$¢ potrzebna do
jego przeprowadzenia podlega teraz rytualnej intensyfikacji, jakg
sugeruje obraz akustycznych oddziatywan miedzy kolejnymi
dzwonami. Ich naktadajgce sie na siebie dZzwieki, do ktérych przyréwna
zostata relacja o zgonie, nie tylko zresztg zawierajg 6w efekt
interferencji, ale takze dokonujq rozszerzenia: to juz nie jeden pogrzeb,
ale wiele pogrzebow, ktére odbywajg sie we wszystkich §wigtyniach.
Ponadto, wydarzenia te majg miejsce o zmierzchu, a w wiec w okresie,
w jakim mitologie najczesciej koncentrujg sie na sprawach dotyczgcych
umierania.

Paradoks polega jednak na tym, iz owe rytuaty nalezy praktykowac
jakby w sekrecie przed samym zmartym, tak aby nie zostat przerwany
jego sen, wewnatrz ktérego caty ten proces sie odbywa. Sgdze, iz
Lesmian postuzy? sie oniryczng konwencjg w celu — sygnalizowanej juz
— konfrontacji perspektyw. Pierwszg reprezentuje wspdlnota, jaka
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formuje sie wokét zabitego boga. Dzieki temu zatozycielskiemu
wydarzeniu powstajg m.in. piesni, obrzedy — czyli kultura, dlatego
zaden z jej uczestnikdw niczego tu nie kwestionuje.

Znak zapytania stawia dopiero poeta. Umieszczajgc ten kolektywny
monolog w onirycznej ramie, sugeruje przede wszystkim niestabilng i
ulotng nature tak ufundowanej kultury. Trwa ona tylko do chwili
przebudzenia sie boga, ale moment ten jest przeciez réwnoznaczny z
jego zmartwychwstaniem. Najistotniejsza dla interpretacji jest wiec
odpowiedz na pytanie, dlaczego rezurekcja — czyli pelne objawienie
boskiej natury — miataby zniszczy¢, rozwiac¢ tak funkcjonalnie
budowang wizje?

Zapewne, mozna przyjgc, iz dokonuje sie to niejako samoczynnie;
wlasnie tak jak po obudzeniu znikajg nocne koszmary. Wszelako
rozwigzanie takie raczej nie przekonuje: jest bowiem wersjg tezy o
naturalnym zaniku, ktora zostalaby zastosowana do wspdlnoty. Sagdze
zatem, iz ujecie tej kwestii wymaga — dopiero teraz — modyfikacji
wstepnego zlozenia o religijnie uniwersalnym wymiarze wiersza
Lesmiana. Mowigc doktadniej: powszechne pozostaje zbiorowe
morderstwo, natomiast réznice zaczynajg sie na poziomie jego
interpretacji. Gdyby poeta opowiadat sie za wersjg mitologiczng,
pierwotng, wowczas ,,zmartwychwstanie” nie tylko nie powinno
niszczy¢ kultu ale — przeciwnie — powinno (jak w deklaracjach
nietzscheanskiego szalenica) — stwarza¢ nowych bogéw, ewentualnie
restaurowac dawnych. Jesli wiec dzieje sie doktadnie przeciwnie,
oznacza to, iz sens tego zmartwychwstania jest — przynajmniej
implicite — chrzescijaniski. Wielkanocne misterium w sposob radykalny
przekracza, a nawet niweluje perspektywe poprzednich religii i kultur,
poniewaz przynosi rozpoznanie dotyczgce inicjalnego morderstwa.



Chrystus, tak jak kazdy bég, musi zostac¢ zabity, ale tylko On jeden
wskazuje na arbitralny i nieuzasadniony charakter tego aktu; tylko On
jeden objawia prawde o ludzkiej, arcyludzkiej przemocy.
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