
Andrzej Szczerski: Życie i dzieło Tadeusza

Makowskiego

Mówią o nim: „wielki samotnik”, „fanatyk sztuki i pracy”. „Jego postawa

wobec sztuki miała w sobie coś z liturgii” – piszą badacze. Tadeusz

Makowski, urzekająco skromny i dobry człowiek, całe życie

podporządkował malarstwu. O swój odrębny styl walczył przez lata,

wytrwale i z pokorą – pisał Andrzej Szczerski w artykule, który

przypominamy w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Polskość jak

malowana”.

Tadeusz Makowski przychodzi na świat 29 stycznia 1882 roku w

Oświęcimiu, jako syn Stanisława i Petroneli. W skromnej rodzinie

urzędnika kolejowego nie było dotąd żadnych artystycznych tradycji,

jednak gdy 8-letni Tadzio ulega poparzeniu, unieruchomiony przez

chorobę w domu zaczyna rysować. Odtąd zajęcie to staje się jego

ulubioną rozrywką. W szkole powszechnej wykazuje zdolności do

matematyki, z czym jego praktyczny ojciec wiąże nadzieje na

przyszłość. Konieczność dalszej edukacji syna skłania rodzinę do

przeprowadzki. W 1894 r. Stanisław Makowski otwiera na rogu

Dominikańskiej i Grodzkiej w Krakowie kawiarnię, która staje się

źródłem ich utrzymania, zaś Tadeusz rozpoczyna naukę w Gimnazjum

Św. Anny.

Średniowieczne miasto



Wbrew marzeniom ojca humanistyczne gimnazjum utwierdza chłopca

w zainteresowaniach literaturą i sztuką. W 1902 roku decyduje się

rozpocząć studia na wydziale filozoficznym Uniwersytetu

Jagiellońskiego, gdzie słucha m.in. wykładów z historii sztuki,

literatury greckiej i rzymskiej. Już na drugim roku zaczyna równoległą

naukę w Akademii Sztuk Pięknych, jednak przez cztery lata sumiennie

kontynuuje studia uniwersyteckie, czego efektem będzie wyróżniająca

go wśród rówieśników erudycja.

Kraków przełomu wieków jest żywym ośrodkiem sztuki, prawdziwym

tyglem estetycznych prądów i idei. W roku prapremiery Wesela

Makowski ma dziewiętnaście lat. Artystyczna cyganeria spotyka się w

słynnej „Jamie Michalika”, gdzie powstaje kabaret literacki „Zielony

Balonik”; Makowski bierze udział w przygotowaniu spektakli, projek‐

tuje kukiełki do szopek, coraz bardziej interesuje się teatrem – choć

hałaśliwo-beztroski styl kawiarnianej bohemy najwyraźniej nie

odpowiada jego skupionej, kontemplacyjnej naturze. W tym czasie

powstaje pierwszy ważny obraz: Czarny Chrystus – nawiązanie do kra‐

kowskiego krucyfiksu Wita Stwosza. Bo Makowski – mimo, iż na uczelni

ma kontakt z nowymi prądami: symbolizmem i postimpresjonizmem –

zachowuje ogromny sentyment dla średniowiecznej architektury,

gotyckiej rzeźby z jej łamanym, płaszczyznowym stylem i dla

mrocznych kamiennych uliczek Krakowa. „W tych starych murach

zostały jeszcze ślady dziwnej przeszłości – napisze w Pamiętniku –

jeszcze dawne cechy i bractwa dziś żyją, i zachowały się obchody i

zwyczaje, jeszcze się lud przebiera w średniowieczne stroje. W tym

małym mieście jeszcze dziś duch żyje dawny, ukryty w duszy starych

murów”.



Znaczenie krakowskiego etapu dla artystycznej formacji Makowskiego

okaże się widoczne dopiero po latach. Lekcja „szkoły pejzażowej” Jana

Stanisławskiego (1860-1907) to wrażliwość na kolor i obserwacja

natury. Lekcja Józefa Mehoffera (1869-1946) to szacunek dla linii i

zmysł monumentalności. Jednak kto wie, czy dla wrażliwości skrytego,

nieśmiałego studenta od nauki akademickich profesorów nie okazała

się ważniejsza lekcja średniowiecznego Krakowa, do końca życia

nazywanego przezeń „najpiękniejszym miastem na świecie”.

Kubiści z Montparnasse

W 1908 roku Makowski kończy Akademię i wyrusza w artystyczną

podróż po Europie. Przez Wiedeń i Monachium dociera do Paryża, nie

przypuszczając zapewne, że właśnie to miasto pozostanie jego

ostatnim adresem. W 1910 r. pisze do Mehoffera: „Największe wrażenie

z malarzy francuskich ostatnich lat zrobił na mnie Puvis de Chavannes

– swą powagą, pięknym kolorytem, wdzięcznym rozwiązaniem

dekoracyjnym swych fresków, prostotą i prawdą uczucia”. Dwadzieścia

lat wcześniej podobny zachwyt malarstwem ściennym de Chavannes’a

wyraził Stanisław Wyspiański (1869-1907), ale dziś Paryż żyje już inną

sztuką. W tym czasie Picasso (1881-1973) i Braque (1882-1963) malują

pierwsze, kubistyczne pejzaże, które Makowski ogląda w Salonie

Niezależnych i małej galerii Kahnweilera.

Kubizm, ze swoją silną konstrukcją obrazu i geometryczną dyscypliną,

ma być „odtrutką” na rozwibrowany, bezkształtny impresjonizm.

Solidna, zwarta budowa formy coraz bardziej pociąga Makowskiego, w

poszukiwaniach utwierdza go spotkanie z Le Fauconnierem (1881-



Uporczywe dążenie do

artystycznej prawdy i „zgody z

przekonaniem wewnętrznym”

nie pozwala Makowskiemu

zatrzymać się przy raz

opanowanej, estetycznej

konwencji

1946) i jego

przyjaciółmi z kręgu

kubistycznej

akademii „La

Palette”. W każdą

sobotę, w pracowni

przy rue Visconti na

Montparnasse,

spotykają się

malarze i poeci.

Przychodzi

Guillaume

Apollinaire (1880-1918), bywają Albert Gleizes i Jean Metzinger,

piszący właśnie teoretyczne dzieło „Du Cubisme” (O kubizmie), a także

Piet Mondarin (1872-1944), Aleksandr Archipenko (1887-1964) i

Fernand Léger (1881-1955). Makowski przysłuchuje się dyskusjom,

paląc fajkę. W jego milczącej obecności rodzą się założenia nowej

doktryny. „Wyzbywam się świadomie impresjonizmu – notuje

Makowski w 1913 roku – usuwam z zagadnienia malarskiego

chwiejność i zmienność oświetlenia. A więc chwilę wyrwaną

przyrodzie. Staram się budować przedmiot, opowiadając o jego

wymiarach mniej lub więcej natężonymi plamami. Zwalczać muszę

ciągle trudności i nie mogę ustalić mej drogi. To mnie męczy i wiele

energii zabiera”.

Przygoda z kubizmem najlepiej pokazuje „osobność” i niezależność

Makowskiego. Uporczywe dążenie do artystycznej prawdy i „zgody z

przekonaniem wewnętrznym” nie pozwala mu zatrzymać się przy raz

opanowanej, estetycznej konwencji. I chociaż jego kubistyczne obrazy,

wystawione na Salonie Niezależnych w 1913 roku, spotyka życzliwe

przyjęcie, uparty malarz kolejny raz zawraca z obranej drogi. Po latach



zarzuci kubizmowi „przerodzenie się w sztukę dekoracyjną” i

„zrównanie wszelkich indywidualności”. Kubizm wyzwala w nim jednak

potrzebę „mocnej formy”, która powróci z całą siłą w dojrzałym okresie

twórczości. Dyskusje na Montparnasse nie są czasem straconym.

Słodka prowincja

Koniec etapu kubistycznego zbiega się w czasie z wybuchem I wojny

światowej; Makowski, jako obywatel austriacki, musi opuścić Paryż. Na

zaproszenie Władysława Ślewińskiego (1854-1918) jedzie do Doëlon w

Bretanii i – choć niebawem może już wrócić do stolicy – kontakt z

przyrodą i francuską prowincją staje się odtąd dla niego ważnym

źródłem inspiracji. Artysta jeździ kolejno do Le Pouldu i Keranquernat

w Bretanii, Espaly w Owerni i Breuilpont w Normandii. Mieszka w

środowisku prostych, życzliwych ludzi – zdarza się, że za kwaterę i

utrzymanie płaci lekcjami rysunku. Jest pod wrażeniem surowego,

francuskiego pejzażu, zwłaszcza nadmorskiej Bretanii, o której

wcześniej tak pisał Paul Gaugin: „Kocham Bretanię. Znajduję tu dzikość

i prymityw. Kiedy stukam sabotami po granitowym podłożu, słyszę

głuchy, matowy, potężny ton, którego szukam w malarstwie”.

Bezustanne, wnikliwe studium natury Makowski uzupełnia wizytami w

muzeach – w dzienniku skrupulatnie notuje inspiracje, które

zdumiewają różnorodnością: z jednej strony Courbet i Corot, z drugiej

– egipskie posągi; Botticelli i włoski renesans – zaraz później

Holendrzy i Flamandowie; Rembrandt, Cézanne i naiwne obrazy

Celnika Rousseau. W konfrontacji z malarstwem starych mistrzów, w

atmosferze prowincji, pełnej świeżości i prostoty, Makowski powoli,

konsekwentnie szuka własnej drogi. Córka bretońskiego przyjaciela



Makowski żyje jak w

klasztorze, całe swoje życie

podporządkowując sztuce,

doskonaleniu własnej wizji.

Wciąż szuka, jego celem staje

się „synteza pierwiastka

ludzkiego spotykanego w

przyrodzie”

napisze o jego malarstwie: „ma tę właściwość, że wzrusza, zarówno

ludzi zupełnie prostych, jak i osoby bardzo wykształcone, co dowodzi,

że Makowski potrafił dotknąć struny wspólnej wszystkim istotom,

struny, która łączy ludzi tym, co płynie z serca i rozumu”. 

Paryskie przyjaźnie

Po powrocie z wakacyjnych plenerów Makowski wraca do niewielkiej

pracowni na poddaszu, przy rue Vercingétorix w Paryżu. Samotność,

spartańskie warunki życia, brak ogrzewania (przyjaciele zastają go

kiedyś chorego, przykrytego płótnami obrazów) nie przeszkadzają w

sumiennej i wytrwałej pracy. Makowski żyje jak w klasztorze, całe swoje

życie podporządkowując sztuce, doskonaleniu własnej wizji.

Wciąż szuka, jego

celem staje się

„synteza pierwiastka

ludzkiego

spotykanego w

przyrodzie”, do

której dąży z

niespotykanym

samozaparciem i

uczciwością. Zapisy

w Pamiętniku

świadczą o

poważnym, niemal religijnym traktowaniu malarskiego powołania, a

także niebywałej skromności artysty. „Wydaje mi się, że moja

osobowość wyzwala się coraz bardziej i mam nadzieję, że posunę



znacznie dalej ostrość mojej malarskiej wizji – gdyż na ogół biorąc,

daleko mi jeszcze do realizacji doskonałej” – notuje swoje postępy, jak

sędziwy Hokusai. Nie zakłada rodziny, nie planuje radykalnych zmian,

jednak coraz istotniejszą rolę w jego pustelniczym życiu zaczyna

odgrywać przyjaźń. Ujmujący styl bycia, wrodzony takt i dyskrecja

zjednują mu grono wiernych przyjaciół. Międzynarodowa grupa

malarzy, do której należą m.in. Jules Pascin (1893-1930) i Per Krohg

(1889-1965) skupia się wokół Marcela Gromaire’a (1892-1971).

Makowski – zwany przez przyjaciół „Mako”, „Tako” lub „Maciunio” –

jest powszechnie lubiany i darzony szacunkiem. Jeszcze po wielu latach

koledzy mówić o nim będą ze wzruszeniem i czułością, jako o człowieku

niebywałej delikatności i pokory. „Uczucie przyjaźni daje dużo

szczęścia – pisze sam malarz w Pamiętniku – Gubi się chwilowo wśród

innych uczuć, lecz powraca trwałe i silne z wszelkiej próby – w

dwójnasób”.

Coraz bardziej podoba się także sztuka Makowskiego. Na dorocznych

wystawach grupy w galerii Berty Weill jego malarstwo wyróżnia się

uczuciowością, zmysłem poezji i wytwornością koloru. Niektórzy widzą

w tym cechy rdzennie polskie, słowiańskie dziedzictwo wniesione przez

artystę do paryskiej szkoły. Powrót ze szkoły i pierwsza indywidualna

wystawa malarza w 1927 roku potwierdzają jego odrębność. „Zawsze

miałem wrażenie – jest napisane we wstępie do katalogu „Florent Fels”

– że Makowski był jednym z najznakomitszych kolorystów École de

Paris”, a recenzent podkreśla emocjonalny ładunek obrazów:

„objawiają one dusze czystego, ludowego poety. Szczera intymność

całej wystawy była tak pozbawiona ostentacyjności, że zrobiła na mnie

wrażenie wiosennego dnia na prawdziwej wsi”. „Wystawa potrwa dwa

tygodnie – notuje artysta – moje dzieci są między ludźmi,

pozostawione własnemu losowi. Te, które wrócą do pracowni, odnajdą

moją dawną tkliwość i zapełnią pustkę, jaka w tej chwili mnie otacza”.



Siłą wizji Makowskiego staje

się połączenie surowej, często

brutalnie prostej formy z

magią koloru i poezją wyrazu

Makowski nie byłby

jednak sobą, gdyby

spoczął na laurach.

Już późniejsza o rok

wystawa przynosi

zmianę. Wizja

podlega dalszej

transformacji i uproszczeniu. Ostatecznie kształtuje się swoisty język

form, oryginalny „alfabet” malarza, który kolejny raz poddaje swój

sentymentalizm rygorom geometrii. Przez poetycką metaforę

drewnianej marionetki, kompozycje geometrycznych płaszczyzn,

trójkątów, kul i stożków tłumaczy swój stosunek do świata i ludzi. Siłą

jego wizji staje się połączenie surowej, często brutalnie prostej formy z

magią koloru i poezją wyrazu. W ciągu ostatnich pięciu lat życia

powstają najdojrzalsze obrazy: Maskarada, Jazz, Szewc, Skąpiec.

Makowski maluje dużo i coraz śmielej, jakby chcąc nadrobić długie lata

wysiłku i żmudnych, pracochłonnych poszukiwań. W Pamiętniku po raz

pierwszy dźwięczą nieśmiałe tony wiary w siebie, rośnie

zainteresowanie krytyków i marszandów, pozycja artysty w środowisku

wydaje się ugruntowana. Wszystko to dzieje się jednak jakby „obok

niego”, najważniejsza pozostaje praca. „Smutny samotnik – wspomina

go Józef Czapski – miał za życia paru przyjaciół-entuzjastów, paru

kolekcjonerów (…), ale na szerokie wody sławy, na paryską giełdę nie

wypłynął. (…) Jeszcze dziś widzę jego wysoką postać, w długiej

półciemnej pracowni przy avenue du Main, uprzejmość wytworną,

trochę nonszalancką z dystansem i ten wyraz, jakby nieobecny. Pewno

nie umiał się bić o swoje miejsce, nawet trudno mu było chyba z ludźmi

obcować. Był pochłonięty swoim widzeniem świata, swoją poezją

kameralną, której i dla której do śmierci szukał wyrazu”.



„Drugie życie” Makowskiego

Nagła, niespodziewana śmierć malarza w listopadzie 1932 roku, w

wieku 50 lat, u progu kariery, jest szokiem dla przyjaciół. Dominuje

wrażenie niesprawiedliwości, dysproporcji między rzeczywistą

wartością dzieła cichego artysty a znikomym uznaniem i brakiem

rozgłosu. Spontanicznie zawiązuje się „Towarzystwo Przyjaciół

Tadeusza Makowskiego”, z M. Gromairem i krytykiem L.L. Martinem na

czele. Jego celem statutowym jest „zrobić wszystko, co możliwe, aby

dać publiczności pojęcie o prawdziwym obliczu Makowskiego i

wielkości jego dzieła”. Pośmiertna wystawa w Salonie Niezależnych

(1933), wystawa na XX Biennale w Wenecji (1936) przynoszą sukces,

którego nie doczekał artysta. Wojna przerywa działalność

stowarzyszenia, ale płótna, zdeponowane w paryskim składzie mebli,

ocaleją. W 1954 roku Makowski wreszcie wraca Polski – swoimi

obrazami. Wielka wystawa w 1960 roku przywraca jego niezwykłą

twórczość polskiej historii sztuki.

„Wszystkim prawie Polakom nie podobają się moje obrazy – notował

malarz w 1914 roku – Wolę wszystko niż przeciętność. Tej, na szczęście,

nikt mi nie zarzuca (…) Sława jest rzeczą względną. Ci, o których często

się mówi, nie zawsze godni są sławy. (…) Nie sprawia mi przykrości to,

co o mnie mówią. Dążę do wielkich form, wielkiego gestu – kompozycji

o wielkiej budowie wewnętrznej. Na tej drodze popadam w deformacje,

czasem błędy. Bardzo wielu widzi tylko te ostatnie. (…) Wystarczy mi,

jeżeli kiedyś późniejsze młode nasze pokolenie przypomni mnie sobie i

oceni czyste pierwiastki malarskie, które mnie wyróżniać będą od

innych malarzy. Na nich bowiem buduję moją skromną, nie znaną mi

jeszcze drogę”.



Andrzej Szczerski

Tekst pierwotnie ukazał się w tygodniku „Wielcy malarze. Ich życie,

inspiracje i dzieło” nr 97. Publikujemy za uprzejmą zgodą autora.


