
Krzysztof Zanussi: Prawda w czasach

nieprawdy, wiara w czasach niewiary

Czy ludzkość potrafi żyć w świecie, w którym nie będzie za co – czy po

co umierać? W świecie, w którym możemy unicestwić cierpienie, ale w

którym nie umiemy wskazać sensu? – pytał Krzysztof Zanussi podczas

wykładu inauguracyjnego na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach w

październiku 2018 roku.

Jak nie rozpocząć rozważań o prawdzie, pomijając słowa Piłata: „Co to

jest Prawda?”? Piłat stawiał pytanie jako polityk, człowiek władzy. Dziś

w całym świecie czujemy deficyt prawdy w relacjach z władzą, ale także

w ekonomii, w mediach, w sądownictwie, w kulturze, w rodzinie. Nie

wiem, czy jest dziedzina, w której erozja prawdy nie byłaby odczuwana

jako dolegliwość. Nawet Kościół, który z powołania stoi na straży

Prawdy Objawionej, często bywa niewolny od zarzutu zamiatania

prawdy pod dywan.

Z pozycji artysty powinienem skupić się na rozważaniach o prawdzie w

sztuce, o prawdzie utworu artystycznego i prawdzie artysty wobec

prawdy życia. Wydaje się jednak, że to pole rozważań jest już od dawna

opisane i dlatego pozwolę sobie na zuchwalstwo wyjścia poza moje

kompetencje i zaproponuję pytania, cofające naszą myśl do źródeł.

Skąd się wzięły czasy nieprawdy? Niesławne czasy pogardy też

bazowały na nieprawdzie i dawały jej uzasadnienie. Totalitaryzmy

szermowały pojęciem dobra ludzkości, obiecywały świetlaną przyszłość

i w to imię dopuszczały zasadę, że cel uświęca środki. Kłamstwo

wydawało się środkiem koniecznym, a więc ze wszech miar

dopuszczalnym. Znamy zresztą poza totalitaryzmami kultury, w

których nieprawda jest dopuszczalnym narzędziem działania wobec

napotkanych przeciwności. Legendarna mentalność Kalego sugeruje, że

jeżeli ja kłamię, to jest w porządku, ale jeżeli to mnie okłamują, to jest

złe (przykład wzięty z „Pustyni i w puszczy” Sienkiewicza dotyczy

kradzenia krowy, ale to jest ten sam model myślenia, wedle którego nie



Dziś w całym świecie czujemy

deficyt prawdy w relacjach z

władzą, ale także w ekonomii,

w mediach, w sądownictwie,

w kulturze, w rodzinie. Nie

wiem, czy jest dziedzina, w

której erozja prawdy nie

byłaby odczuwana jako

dolegliwość

ma jednej prawdy). Z punktu widzenia ludzkości rozwiniętej jest to

myślenie prymitywne, mało rozwinięte, dziecinne (raczej infantylne),

czyli marne. Poszanowanie prawdy jest wyrazem rozwoju ludzkości i

odnajdujemy je w myśli greckiej, w prawie rzymskim i w świecie

judeochrześcijańskim. Na nich oparte jest nasze zachodnie myślenie,

które zdecydowało o tym, że świat rozwija się z takim, nieznanym

wcześniej historii, przyspieszeniem.

Kto więc jest winien

temu, że

przeżywamy uwiąd

prawdy?

Teoretycznie prawdę

zakwestionował

postmodernizm,

rzucając w ten

sposób koło

ratunkowe tym,

którzy nie chcieli

przyznać się do

błędu, a latami tkwili

w marksizmie. Trzeba było heroicznej odwagi Leszka Kołakowskiego,

żeby do błędu się przyznać. Niewielu poszło jego śladem i chwała im za

to, bo wiemy, jak łatwo się błądzi, a jak trudno przyznać się do błędu.

Odnosząc to proste spostrzeżenie do nauki przypomnę myśl Nielsa

Bohra, rewolucjonisty w fizyce, który stwierdził, że w świecie nauki

postęp jest możliwy nie dlatego, że udało się kogoś przekonać do tego,

by zmienił poglądy, lecz dlatego, że głosiciele starych poglądów

wymierają. Jako blisko osiemdziesięciolatek odnoszę tę uwagę również

do siebie.

Na przeciwległym biegunie postmodernistycznego relatywizmu, który

neguje wszelką prawdę, jest wyobrażenie prawdy absolutnej, do której

niektórzy roszczą sobie wyłączne prawo. Monopoliści prawdy stawiają

się ponad resztą i nie tolerują cudzych poglądów, zapominając, że

prawda jest jak horyzont i oddala się od nas w miarę jak się do niej

zbliżamy.



Poszanowanie prawdy jest

wyrazem rozwoju ludzkości i

odnajdujemy je w myśli

greckiej, w prawie rzymskim i

w świecie

judeochrześcijańskim. Na

nich oparte jest nasze

zachodnie myślenie, które

zdecydowało o tym, że świat

rozwija się z takim,

nieznanym wcześniej historii,

przyspieszeniem

Warto zastanowić się, w jakim stopniu upadek wiary w istnienie

jakiejkolwiek prawdy przyczyniło się do upadku autorytetów. Piszę o

nich w liczbie mnogiej, bo mam na myśli zarówno autorytet

rodzicielski, szacunek dla starszeństwa, jak i autorytet instytucji, takich

jak państwo, Kościół czy uniwersytet. Na pierwszy rzut oka – nic

nowego pod słońcem. „Młodzi mają się za równych starszym i

występują przeciw nim czynem i słowem”, biadał Platon. Idea równości,

tak piękna na sztandarach rewolucji, zmieniła dziś swoje znaczenie.

Oznacza emancypację. Każdy ma prawo do własnego zdania niezależnie

od tego, jaką dysponuje wiedzą, doświadczeniem, intelektem. Reklama

mówi: „Jesteś tego wart!”, co oznacza, że wszyscy są warci tyle samo.

Nikt nie jest bliżej prawdy, niczyja wiedza nie jest lepsza.

Łatwo wskazać, co stoi za tą przemianą. W pierwszym rzędzie bunt

mas, który tak trafnie przewidział Ortega y Gasset. Już w latach

dwudziestych zeszłego wieku pisał: „Dla chwili obecnej

charakterystyczne jest to, że umysły przeciętne i banalne, wiedząc o

swej przeciętności, mają czelność domagać się prawa bycia

przeciętnymi i banalnymi i do narzucania tych cech wszystkim innym”.

Dalej Ortega y Gasset: „W Ameryce być innym, to być nieprzyzwoitym.

Masa śmiertelnie nienawidzi tego, co nie jest nią samą.”

Idąc śladem „nowego

świata”, tworzymy w

Europie

społeczeństwo

masowe, które

odrzuca wszelkie

przywództwo i

wszelkie autorytety.

Sprzyja temu

rewolucja

informatyczna,

łatwość komunikacji

i sieć powiązań

międzyludzkich,

które dało

wyemancypowanej



jednostce złudzenie nieskrępowanego dostępu do źródeł wszelkiej

wiedzy. Wystarczy spojrzeć na zmianę stosunku rodziców i dzieci,

lekarzy i pacjentów, nauczycieli i uczniów, mistrzów i czeladników.

Relacje te stają się partnerskie i nie sądzę, żeby ten proces dobrze służył

ludzkości, choć samo słowo „partnerstwo” na pozór brzmi bardzo

pozytywnie. Autorytet jest w wielu sytuacjach niezbędny, czego

odwiecznym dowodem są wszelkie zmagania zbiorowe, zarówno na

wojnie, jak i w sporcie. Aby zaistniał autorytet, trzeba dopuścić myśl, że

prawda istnieje i że ktoś może być jej bliżej, a ktoś inny dalej.

Albert Einstein, tworząc teorię względności wyrażał obawę, że niezbyt

szczęśliwa nazwa, którą przyjął, może być nadużyta przez

humanistykę, która przeniesie względność w nieuprawnione obszary.

Wielki fizyk i w tym okazał się wizjonerem. Postmodernistyczny

relatywizm i wyrzeczenie się prawdy jako powszechnego ideału wydaje

mi się jednym z największych zagrożeń naszej cywilizacji. Oczywiście

możemy się pocieszać, że Europa, autorka niebywałego sukcesu w

rozwoju ludzkości, przeżyła już wiele upadków i podnosiła się z nich,

ażeby sięgnąć wyżej. Ale myśląc w ten sposób warto przypomnieć

smutny żart o tym, jak trudno jest Feniksowi zrozumieć, że ten upadek

może być ostateczny.

***

W tytule znalazła się jeszcze „wiara”, a czasy, w których żyjemy,

nazwałem „czasami niewiary”. Ostatni człon tej myśli nie wymaga

żadnego rozwinięcia. Wedle wszelkich statystyk w całym rozwiniętym

świecie słabnie uczestnictwo w religii. Z przykrością dowiedzieliśmy się

niedawno, że Polska jest w ten materii championem, co można

uzasadnić faktem, że dotychczas byliśmy krajem o szczególnie wysokim

odsetku wierzących. Statystyki wywołują najczęściej powierzchowne

emocje i prowokują do niemądrych porównań. Fakt, że Stany

Zjednoczone są bardziej „wierzące” niż Europa nie pozwala porównać

sposobu przeżywania wiary, tego, na ile jest ona obrzędowa, a na ile

sięga do metafizyki, czyli wymiaru, który przerasta fizykę.



Świat nowej fizyki pozostał

racjonalny, ale nie jest

budowlą podobną do klocków

Lego – zniknął w nim

determinizm, powróciła do

niego Tajemnica, a to z niej

wysnuwa się wszystkie

przeżycia metafizyczne. A

więc tak jak przez ostatnie

dwa wieki niewiara była

przepustką do świata postępu,

tak dzisiaj jest odwrotnie

Historyk może poszukać w przeszłości przykładów tego, jak różne

kultury przeżywały nadprzyrodzoność i czy znajdziemy przykłady

udanych formacji, które byłyby całkowicie obojętne na metafizykę. Za

formację udaną chcę uważać taką, która przetrwała przynajmniej kilka

pokoleń i może wykazać się jakimś istotnym wkładem w rozwój rodzaju

ludzkiego. Jako laik spoglądam krótkowzrocznym spojrzeniem na

Europę i notuję ostatnie dwa wieki, w których fizyka Newtona (skądinąd

teologa) stworzyła zręby laickiego obrazu świata [1], który, żeby

zacytować Laplace’a, hipotezę istnienia Boga uznał za zupełnie

zbyteczną. Wydaje mi się, że w tej materii ostatnie dziesięciolecia

otwierają nową perspektywę, z którą humanistyka nie zdążyła się

jeszcze oswoić. Świat nowej fizyki pozostał racjonalny, ale nie jest

budowlą podobną do klocków Lego – zniknął w nim determinizm,

powróciła do niego Tajemnica, a to z niej wysnuwa się wszystkie

przeżycia metafizyczne. A więc tak jak przez ostatnie dwa wieki

niewiara była przepustką do świata postępu, tak dzisiaj jest odwrotnie.

„Kto nigdy nie doświadczył przeżycia Tajemnicy, wydaje mi się jeśli nie

martwy, to w każdym razie ślepy”. To słowa Alberta Einsteina. I dalej:

„Wrażenie, że za wszystkim, czego doświadczamy, ukrywa się coś, czego

nasz umysł nie może ogarnąć i czego piękno i majestat dosięga nas

jedynie pośrednio jako słabe odbicie, to jest religijność. W tym sensie

jestem religijny.”

Na tym w zasadzie

powinienem

skończyć, ale ta

niezwykła okazja,

jaką mi państwo

zaoferowali [2],

dodaje mi odwagi, by

zadać pytanie,

którego nie ma w

tytule. To

najprostsze pytanie

zatroskanego

człowieka: co dalej?

Czy odzyskamy wiarę

w to, że prawda

istnieje? Pytanie



ważne, bo to niemożliwe, żeby ludzkość istniała i rozwijała się dalej,

jeżeli zabraknie nam wiary. Nie precyzuję jakiej, choć nie chodzi mi o to,

byśmy wierzyli w cokolwiek. Wierzyć warto w to, co jest prawdziwe i co

prowadzi nas w górę, dzięki czemu rośniemy w naszym ludzkim

wymiarze. Rośniemy, to znaczy stajemy się lepsi, bardziej świadomi

swego losu, swojej kondycji, swojego miejsca w kosmosie. Ludzkość w

swej najbardziej rozwiniętej części osiągnęła to, o czym śniono w

wiekach minionych. Skala ubóstwa na świecie w trakcie ostatniego

półwiecza zmalała bardziej, niż przez poprzednie pięćset lat.

Osiemdziesiąt sześć procent ludzkości umie czytać, podczas gdy u progu

dwudziestego wieku był taki sam procent ludzi niepiśmiennych.

Przedłużyło się życie, jest bezpieczniej. Nikt nie robił stosownych

badań, ale można zaryzykować tezę, że zmalała na świecie ilość

cierpienia. Statystyki mówią, że dziś jest mniej gwałtu, bo w

społeczeństwach zbieraczy odsetek morderstw podobno pięćset razy

przewyższał dzisiejsze dane w Europie. Natomiast czego zabrakło? Jako

artysta odpowiem: marzenia. Powszechnym marzeniem bogatej części

świata jest to, aby zachować to, co mamy. Widać ciasny horyzont

wzrostu. Nie możemy bez końca bogacieć. Nie może nas ciągle

przybywać. Widzimy, że już dzisiaj dla wszystkich nie starcza zasobów.

Nie starcza nawet w „realu”. Świat bogaty ma do zaoferowania tylko

doznania wirtualne. Miliony Chińczyków i Hindusów nie mogą ustawić

się w kolejce do Mony Lizy, nie mogą marzyć o letnich wakacjach na

plaży, bo by dla nich po prostu nie starczyło miejsca. Z drugiej strony

bogaty świat traci motywację do dalszego bogacenia się. Podstawowy

motyw ludzkich działań – chciwość – słabnie w obliczu nasycenia

dobrami. Po co drugi czy trzeci samochód, po co piąty pokój, jak są

cztery, po co więcej jeść, jeśli potem trzeba spalać zbędne kalorie na

siłowni. Mówię o tym pobieżnie, pomijając jeszcze ważniejszą sferę,

jaką jest życie intymne, które we wszystkich kulturach minionych było

obwarowane szeregiem surowych zakazów, które zniosła

antykoncepcja. Co więcej, na horyzoncie pojawia się wizja pracy jako

rzadkiego przywileju i powszechnie dostępnego UBI, czyli

powszechnego dochodu minimalnego – rodzaju emerytury, płatnej od

urodzenia. Marek Aureliusz pisał, że to nie ubóstwo nas nęka, a

pragnienie bogactwa. A cóż, jeśli ten motyw zniknie? Może znów warto

wrócić do Marka Aureliusza: „Człowiek jest wart tyle, ile sprawy,

którymi się zajmuje”. A więc świat, w którym praca będzie tylko dla

ludzi z pasją, a dla reszty – nieustający karnawał. Czy ludzkość może

dostosować się do takiej anomalii? Przyroda nie przewiduje darmowej



egzystencji. Każde zwierzę z mozołem walczy o przetrwanie, z trudem

zdobywa pokarm. Czy w naszej gatunkowej ewolucji nadążymy za

zmianą parametrów, którą żeśmy sami sobie zapewnili?

Stawiam niezliczoną ilość znaków zapytania. I to one czynią nasze życie

tak ciekawym. Świat prostych pewności przeminął. Stary podział na

ludzi postępu i wsteczników robi się absurdalny w obliczu wyzwań,

które przed nami stoją. Czy ludzkość potrafi żyć w świecie, w którym nie

będzie za co – czy po co umierać? W świecie, w którym możemy

unicestwić cierpienie, ale w którym nie umiemy wskazać sensu?

Skoro stawiam pytanie, to znaczy, że nie znam odpowiedzi, ale mogę

podzielić się nadzieją, że odpowiedzi są możliwe. Odpowiedzi ułomne i

niedoskonałe, ale takie, które chociażby małym krokiem zbliżają do tej

prawdy, która wciąż będzie się chować za horyzont.

Niedawno przeczytałem wyznanie bardzo modnego polskiego pisarza,

który zerwał z inspiracją religijną i poczuł się wyzwolony, dzięki czemu

odnosi komercyjne sukcesy. Inny polski pisarz zadekretował, że

judeochrześcijaństwo nie ma już ludzkości nic do zaoferowania. Myślę,

że obaj się mylą.

Krzysztof Zanussi

Tekst publikujemy za uprzejmą zgodą Autora. 
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[1] Zob. K. Zanussi, Newton, kino i postmodernizm, „Metafora” 23

(104), s. 138-140.

[2] Wykład inauguracyjny na UŚ w Katowicach.


