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Gdy ktoś uzasadniał w ostatnich latach swoją niechęć do prowadzenia

polityki historycznej, powoływał się zwykle na doświadczenia PRL-u,

gdzie przybrała ona formę gigantycznego historycznego fałszerstwa,

utrzymywanego głównie w celu uprawomocnienia systemu

totalitarnego. Nowa, ludowa Polska otrzymała nową historię, w której
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pewne zdarzenia i osoby były w ogóle przemilczane, niektóre rosły do

gargantuicznych wręcz rozmiarów, a jeszcze inne zreinterpretowano w

sposób urągający już nie tylko standardom pracy naukowej, ale po

prostu zdrowemu rozsądkowi. To, że wielu historyków było w

mniejszym czy większym stopniu uwikłanych w ów PRL-owski projekt,

czyniło tym bardziej zrozumiałą alergiczną reakcję środowisk

naukowych na jakiekolwiek polityczne filiacje. Dopiero bolesne

odkrycie, że ostrze niemieckiej polityki historycznej może się łatwo

zwrócić przeciwko nam, otworzyło możliwość powrotu do dyskusji nad

– zdawałoby się – ostatecznie już pogrzebanym problemem.

Choć w III Rzeczypospolitej nie mówiono o polityce historycznej, w

żadnym razie nie oznacza to, że takiej polityki w praktyce nie

realizowano. Polityką taką było pospolite ruszenie demistyfikacyjne.

Oczywiście, wynikało ono po części z przyczyn zupełnie naturalnych –

odzyskanie wolności stworzyło możliwości zajęcia się zagadnieniami,

które z różnych względów nie mogły zostać wcześniej opisane. Swoją

rolę odegrały jednak także inne czynniki. Z alergią na PRL-owskie

manipulacje bardzo dobrze harmonizowała przecież powszechnie

przyjęta koncepcja demokracji proceduralnej, wedle której dobrze

skonstruowane instytucje i reguły prawne wystarczają dla zapewnienia

właściwego funkcjonowania systemu politycznego. Demokracja jest w

tej koncepcji tworem „zimnym”, realizowanym wedle jednej

uniwersalnej recepty, możliwej do zaaplikowania w każdym kraju (stare

racjonalistyczne złudzenie, krytykowane kiedyś przez Edmunda

Burke’a, a współcześnie przez Michaela Oakeshotta) bez specjalnych

deliberacji nad jego specyfiką. Największym zagrożeniem dla trwałości

„zimnego" projektu są elementy „gorące” – wspólnotowe, wymykające

się z utartych kolein oświeceniowego indywidualizmu.



Nic zatem dziwnego, że za główne dla demokracji niebezpieczeństwo

uznano nacjonalizm (który, owszem, okazał się siłą bardzo

destrukcyjną na Bałkanach, ale w małym stopniu w Europie

Środkowej), polityką historyczną stała się zaś w praktyce akcja

prewencyjna, która miała osłabić jego społeczny potencjał. W jakiejś

mierze była ona w dodatku prostą kontynuacją dawnych poczynań

szyderców, którzy poświęcili wiele swej energii demaskacji i

ośmieszaniu idealizmu, romantyzmu, mesjanizmu i megalomanii

narodowej Polaków. Walczyli ze zbyt dobrym – w ich przekonaniu –

samopoczuciem Polaków, udowadniając im, że są narodem jak

wszystkie inne (tyle, że trochę gorszym...). W III Rzeczypospolitej

odesłano więc „historię bohaterską” do lamusa, uznając, że w czasach

wolności prawo obywatelstwa ma jedynie historia krytyczna,

rozbijająca skamielinę narodowych mitów.

Projekt demistyfikacyjnej polityki historycznej zyskiwał czasem jeszcze

jedno nowomodne uzasadnienie. Wedle niego badanie historii nie

może już dłużej opierać się na złudzeniu obiektywności faktów. Fakty

bowiem nie istnieją w oderwaniu od subiektywnych interpretacji

świadków wydarzeń i późniejszych komentatorów. To, z czym mamy

więc ostatecznie do czynienia, jest jedynie zbiorem subiektywnych

narracji, których hierarchizacja i ocena jest trudna, o ile w ogóle

możliwa, jako że walor obiektywności nie może być przypisany także

żadnemu arbitralnie wyznaczonemu zestawowi kryteriów. Tym samym

proponowano redefinicję zadań historyka. We frazie mówiącej o

„poszukiwaniu prawdy” nacisk zaczęto kłaść na pierwsze słowo,

czyniąc z badania historii niekończący się i z założenia

niekonkluzywny proces ujawniania i konfrontowania przeróżnych

dyskursów i interpretacji. O ile więc postszyderca uważał, że historia

była inna niż się ludziom wydawało, o tyle postmodernista był



przekonany, że w pewnym sensie nie było jej w ogóle, skoro każdy fakt

już w momencie swego zaistnienia pojawiał się w przeróżnych

kontekstach, z których żaden nie mógł zostać prawomocnie uznany za

ważniejszy od pozostałych (tak oto z trywialnej w gruncie rzeczy

obserwacji o odmiennym postrzeganiu danego zdarzenia przez różnych

ludzi wyciągnięto ostateczne wnioski). Dekonstrukcja społecznych

przeświadczeń (na przykład o Polakach jako niewinnych ofiarach II

wojny światowej) była zaś aktywnością, co do której zupełnie nieźle

mogli się obaj – mimo wszystkich różnic – porozumieć.

Można zasadnie domniemywać, że niechęć do pozytywnej, świadomie

prowadzonej polityki historycznej ma jeszcze jedną, głębiej ukrytą

przyczynę – jest nią straszliwa dewaluacja samego słowa „polityka”,

kojarzonego obecnie z niczym nieuzasadnioną arbitralnością albo

cyniczną manipulacją przeprowadzaną w imię własnych partykularnych

interesów. Starożytne wyobrażenie polityki jako tej sfery ludzkiego

działania, która w największym stopniu umożliwia ćwiczenie się w

urzeczywistnianiu moralnej dzielności, ustąpiło miejsca tej wizji, której

pierwszym prorokiem był Niccolò Machiavelli – opierającej się na

radykalnym zerwaniu związków między etyką i polityką i czyniącej

skuteczność jedynym kryterium oceny politycznego działania.

Współcześnie polityka jawi się więc już to jako ciężar, który szczęśliwie

wzięli na swoje barki zawodowi politycy, już to jako rzecz tyleż brudna,

co zbyteczna (stąd bierze początek zdumiewająco żywotne marzenie o

rządach ekspertów, którzy w końcu położą kres „ideologicznym” dysku‐

sjom i „obiektywnie” rozstrzygną wszystkie nasze spory).

Przypominana czasem nieśmiało formuła mówiąca o polityce jako

roztropnej trosce o dobro wspólne odrzucana jest jako całkowicie

nieadekwatna i naiwnie idealistyczna.



Niedobrze się jednak dzieje, gdy spór o istotę polityki uważa się za

rozstrzygnięty przez proste odwołanie do praktyki życia publicznego

(„przecież każdy widzi, jacy są politycy i o co im tak naprawdę chodzi”).

Tak naprawdę bowiem dla zmiany owej praktyki kluczowe znaczenie

ma nie tyle pytanie „jak jest?”, ile „jak powinno być?”. Polityka, która

nakazuje przedkładać dobro wspólne nad jednostkowe, a równocześnie

nie odcina się od elementarnych zasad moralnych, jest możliwa, choć z

pewnością niełatwa. Jest trudnym wyzwaniem – ale o tym, czy można

mu sprostać, nie da się przekonać inaczej, niż to wyzwanie podejmując.

Zamiast więc bezrefleksyjnie akceptować obiegowy pogląd, wedle

którego historycy nie powinni mieć nic wspólnego z polityką, a politycy

zrobią najlepiej, jeśli będą się trzymać z dala od historii, bo mogą ją

jedynie wypaczyć i zbrukać, powinniśmy spróbować określić, na czym

mogłoby polegać zaangażowanie historyków i polityków w tworzenie i

prowadzenie polityki historycznej.

Bez wątpienia słowem kluczem jest tutaj odpowiedzialność. Zwykle

zakłada się, że w przypadku polityka należy rozważać jego

odpowiedzialność wobec wspólnoty, natomiast odpowiedzialność

historyka wiąże się wyłącznie z prawdą. Wydaje się jednak, że mamy tu

do czynienia z bardziej złożoną sytuacją. Jeśli polityka nie jest enklawą

wolną od etycznego wartościowania, zobowiązanie polityka nie może

być ograniczone jedynie do dobra wspólnoty, musi pozostawać w jakiejś

relacji do prawdy i osądu etycznego[1]. Podobnie historyk nie powinien

sądzić, że polityka jest czymś, co sytuuje się wyłącznie na zewnątrz

jego profesji. W istocie rzeczy podejmuje wiele stricte politycznych

decyzji (np. dokonuje wyboru tematu badawczego, dlatego iż sądzi, że

jest ważny, przemilczany albo fałszywie interpretowany), to znaczy
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opierających się na ugruntowanych przedsądach i zinternalizowanych

wartościach, i wywierających realny wpływ na życie wspólnot –

podmiotów zbiorowych, których istnienie konstytuuje sferę polityki.

Ta podwójna odpowiedzialność – wobec wspólnoty i wobec prawdy –

dotyczy więc zarówno polityka, jak i historyka, choć oczywiście

odmienna pozostaje ich hierarchizacja. Dla historyka z pewnością na

pierwszym miejscu sytuuje się prawda, dla polityka – wspólnota, jednak

taka odmienna hierarchizacja nie oznacza, że druga odpowiedzialność

może być pominięta czy odrzucona.

Jak należałoby opisać zatem rolę historyka w tworzeniu polityki

historycznej? Oczywistym warunkiem wstępnym jest tu niemieszanie

ról – historyk nie może być politykiem w przebraniu, wykorzystującym

historię dla uzasadnienia swych politycznych poczynań. Pouczającym

pod tym względem przypadkiem jest Michał Bobrzyński, którego prace

– a zwłaszcza najsławniejsze i najbardziej wpływowe Dzieje Polski w

zarysie – oparte były na bardzo kategorycznych założeniach

dotyczących I Rzeczypospolitej. Według Bobrzyńskiego fatalna

konstrukcja ustrojowa doprowadziła w końcu Polskę do zagłady, której

winni byli raczej sami Polacy niż zaborcze państwa. Krytycy

Bobrzyńskiego od pierwszej chwili niedwuznacznie sugerowali, że taka

wizja polskiej przeszłości jest nie tylko pochodna fascynacji niemiecką

metodą historyczną, ale nade wszystko świadomym tworzeniem alibi

dla swojej działalności politycznej w ramach zaborczego państwa. Jeśli

tak istotnie rzecz się miała, należałoby odwrócić tytuł znanego szkicu

Józefa Szujskiego, wskazując, że fałszywa polityka może stać się bardzo

łatwo mistrzynią fałszywej historii. Fałszywej historii o niezwykłej

wprost sile oddziaływania – szczególnie dzisiaj zaskakuje w ustach

osób deklarujących przywiązanie do wolności, równości i demokracji



ton pogardy w odniesieniu do tradycji politycznej I Rzeczypospolitej na

tych przecież ideach ufundowanej, połączony w dodatku z

bezkrytycznymi pochwałami monarchii absolutnej, ustroju przecież w

gruncie rzeczy dość odrażającego.

Historyk winien być także świadom przyjętych przez siebie założeń i

otwarcie je ujawniać (brak ambicji politycznych w żadnym razie nie

oznacza przecież braku politycznych zapatrywań), ponadto zaś byłoby

rzeczą właściwą, by umiał określić cel, do którego dąży. Konstatacja, że

historyk „po coś” prowadzi badania i „coś” chce, pisząc, osiągnąć, nie

jest wcale równoznaczna z odmówieniem mu prawa do bycia

obiektywnym, lecz wręcz przeciwnie, jest warunkiem wstępnym

obiektywizmu. Musi się on wspierać na ujawnianiu przyjętych założeń,

bo tylko w takiej sytuacji możliwa staje się ich weryfikacja. Podobnie,

nie jest wcale szczególnym powodem do dumy awersja niektórych

historyków do wartościowania. Wartościowanie jest uprawnioną – i

nieuchronną – częścią historycznego badania. Demonstracyjne uchy‐

lanie się od niego jest zresztą najczęściej jedynie zabiegiem

socjotechnicznym (często nieuświadomionym) maskującym ostre

oceny kryjące się, np. w języku czy doborze  analizowanego materiału.

W swoim działaniu historyk nie powinien też abstrahować od wspól‐

notowego kontekstu, w jakim się znajduje, ani też uchylać się od

refleksji na temat tego, do kogo mówi i jakie może to przynieść

konsekwencje. Niezbędne jest, by zawsze pamiętał o różnicy pomiędzy

obiegiem naukowym i popularnonaukowym (rzecz nie sprowadza się

tylko do obecności lub nieobecności przypisów...). To, jakie treści mają

być wprowadzane do tego drugiego obiegu, wymaga szczególnego



namysłu, ale i w przypadku pierwszego historyk powinien czasem

zadać sobie pytanie, co i dlaczego jest dlań istotne, albo co naprawdę

warto wiedzieć.

Szczególna odpowiedzialność spoczywająca na historykach zajmują‐

cych się popularyzacją wiedzy o przeszłości wynika przede wszystkim z

tego, że stanowi ona istotną część edukacji publicznej. Edukacja zaś z

samej swej natury opiera się w pierwszej kolejności na historii

bohaterskiej, a nie historii krytycznej. Pozytywne wzorce osobowe mają

kluczowe znaczenie w każdej paidei, a zbyt wcześnie aplikowane

zabiegi dekonstruujące zamiast kształtować ludzi o otwartych i

krytycznych umysłach tworzą raczej osobowości hiperkrytyczne,

niezdolne do działania, bo sparaliżowane obezwładniającym

sceptycyzmem. Można by – nieco żartobliwie – sformułować

następującą regułę: Świętości nie szargać... w publikacjach

wysokonakładowych, a w niskonakładowych szargać ostrożnie i bez

osobistej satysfakcji (przyjemność okazywana przez niektórych

badaczy, gdy uda im się zdekonstruować jakiś kolejny narodowy mit,

bywa doprawdy zawstydzająca).

Roztropność i odpowiedzialność historyka nie oznaczają, że powinien

milczeć o niewygodnych faktach, czy haniebnych wydarzeniach, ale że

jego powinnością jest troszczyć się o zachowanie właściwego porządku

mówienia i właściwych proporcji między tym, co szczytne i tym, co

haniebne. Efekty badań czynią czasem historyka krytykiem swojej

wspólnoty i w żadnym razie nie może się od tej roli uchylać. Idzie

jednak o to, by nie był krytykiem „oderwanym” (by odwołać się do

typologii krytyki społecznej, zaproponowanej przez Michaela Walzera),



sytuującym się na zewnątrz wspólnoty, ale krytykiem wewnętrznym,

zainteresowanym nie destrukcją, ale odnowieniem i uszlachetnieniem

swojej wspólnoty[2].

O ile historyk badając przeszłość, winien rozważyć, jaki wpływ wywrze

jego działalność na losy wspólnoty, do której należy, o tyle polityk

zajmuje się zwykle historią[3], szukając w niej tego, co może wspólnotę

wzmocnić. Pytanie o to, co łączy członków wspólnoty, może się jednak

okazać bardzo groźną pułapką. Nie wszystkie niebezpieczeństwa

łączące się z prowadzeniem polityki historycznej są wyimaginowane.

Zastanawiając się nad tym, jakiego rodzaju opowieści o swojej

przeszłości potrzebuje wspólnota, bardzo łatwo popaść w

konstruktywistyczne złudzenie całkowitej plastyczności historii, z

której można wypreparować zupełnie dowolną narrację. Polityka

historyczna abstrahująca od prawdy może się więc istotnie wyrodzić w

cyniczną manipulację. Cel nie uświęca środków – wręcz przeciwnie,

niegodne środki niweczą najszlachetniejszy nawet cel.

W Generale Barczu Juliusza Kadena Bandrowskiego z właściwą tej

znakomitej powieści brutalnością obnażony zostaje ten niepokojący

aspekt polityki historycznej. Oto generał Barcz w rozmowie z

Rasińskim (postaci o rysach autobiograficznych) rozważa, co może stać

się czynnikiem spajającym wspólnotę. Coś, co łączy, jest Barczowi

potrzebne jako „klucz do zasobów ludzkiego mięsa”. Tak naprawdę nie

idzie więc jedynie o spoistość społeczną, o scementowanie wspólnoty,

ale o uczynienie z niej narzędzia umożliwiającego realizowanie

wyznaczonych przez przywódcę celów. Wybór czynnika spajającego

sprowadza się dla Barcza do podjęcia czysto arbitralnej decyzji. Musi to

być coś „na tle narodowym”, co pozwoli uwarzyć „zupę na kościach”

wedle jego woli i pragnień. Propozycja Rasińskiego –   „Kościół” –
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zostaje odrzucona, jak można domniemywać jako anachroniczna i

niedostatecznie plastyczna. Widomym znakiem Barczowego projektu

polityki historycznej ma być stworzone na terenie Cytadeli „Muzeum

Niewoli”.

Cytadela istotnie zajmuje ważne miejsce w polskiej historii, lecz Barcz

wybierając ją podług tak arbitralnych i w istocie rzeczy dowolnych

kryteriów, czyni ów symbol dwuznacznym i wątpliwym. Nie ożywia w

ten sposób przestrzeni symbolicznej, lecz wręcz przeciwnie, przyczynia

się do jej zrujnowania. „Trzeba robić świętą nieprawdę” – powie

Rasiński, ale rzecz w tym, że „święta nieprawda” wcześniej czy później

staje się jedynie nieprawdą, wzbudzając w dodatku powszechne

wątpliwości, czy cokolwiek może być święte.

Zadaniem polityka nie jest więc konstruowanie „świętej nieprawdy”,

ale raczej dbanie o to, by w świadomości wspólnoty przechowywana

była prawda przepuszczona przez filtr wspólnotowych emocji – prawda

symboliczna, dzięki której członkowie wspólnoty wzajem się

rozpoznają i rozumieją. Potrzebny jest nieustanny wysiłek

przeciwdziałania wciąż zagrażającej nam erozji pamięci historycznej.

W żadnym razie nie należy łudzić się, że bez systematycznych starań

pamięć ta będzie się samoistnie odnawiała i rekonstruowała. Jej

trwanie zawsze zależało od tych, którzy angażowali się w jej

podtrzymywanie: w czasach niewoli rolę tę wypełniały rodzina i

Kościół (z pewnością działania kardynała Stefana Wyszyńskiego są

najbardziej wymownym dowodem możliwości prowadzenia roztropnej

polityki historycznej, opartej na przywiązaniu do prawdy i do swojej

wspólnoty), w II Rzeczypospolitej – państwo.



Dzisiaj, choćby z racji być może nieuchronnego, lecz zasmucającego

ograniczenia zainteresowania polityką historyczną ze strony Kościoła i

dramatycznej abdykacji rodziny ze swych wychowawczych powinności,

tym ważniejsze staje się określenie przez państwo pewnych

priorytetów w tej sferze. Polityka historyczna nie powinna być

pojmowana jedynie jako argument w międzynarodowych sporach,

znacznie ważniejszy jest właśnie jej aspekt wewnętrzny, konstytutywny

dla samej wspólnoty. Politycy w żadnym razie nie powinni

manipulować historią, muszą jednak dysponować pewną wizją

przeszłości, która przekazywana będzie następnym pokoleniom.

Tomasz Merta

Tekst z książki Nieodzowność konserwatyzmu. Pisma wybrane

[1] Nie jest tutaj negowane to, że polityk często – być może nawet

częściej niż inni ludzie – staje przed trudnymi dylematami, zmuszony

wybierać pomiędzy nakazem skutecznego działania dla dobra swojej

wspólnoty a koniecznością przestrzegania fundamentalnych zasad

moralności. Nie może to jednak być traktowane jako uzasadnienie

uwolnienia polityka od odpowiedzialności za owe nierzadko

dramatyczne rozstrzygnięcia. Konflikt różnych kryteriów nie może być

rozwiązywany przez proste uchylenie jednego z nich.

[2] „Chciałbym zaproponować odmienny wzorzec, choć nie odmawiam

zasług krytykowi oderwanemu, czy wyobcowanemu krajowcowi. Mają

oni swoje miejsce w historii krytyki, ale tylko u boku i w cieniu kogoś
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całkiem innego i bardziej swojskiego: miejscowego sędziego, krytyka

zaangażowanego, który zdobywa autorytet (lub nie) w toku zawziętych

i uporczywych sporów z ziomkami; który przeciwstawia się im i

protestuje, narażając się nierzadko na poważne osobiste ryzyko (on

także może być bohaterem). Taki krytyk jest jednym z nas. Mógł

podróżować i studiować za granicą, ale odwołuje się do miejscowych

zasad. Jeśli podróżując, przyswoił sobie nowe idee, próbuje uzgodnić je

z miejscową kulturą, posługując się swoją gruntowną wiedzą na jej

temat. Nie jest intelektualnie oderwany. Nie jest też oderwany

emocjonalnie”. M. Walzer, Interpretacja i krytyka społeczna, przeł. M.

Rakusa-Suszczewski, M. Szuster, Warszawa 2002, s. 47.

[3] O ile w ogóle się zajmuje – problemem współczesnego

europejskiego polityka, wsłuchującego się gorliwie w nerwowy puls

demokratycznego państwa, pozostaje krótkowzroczność, niezdolność

do pogłębionej refleksji, wykraczającej poza horyzont najbliższych

wyborów.
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