Prawda i wspdlnota

Najwiekszym zagrozeniem dla trwatosci ,,zimnego" projektu sg
elementy ,,gorgce” — wspdlnotowe, wymykajgce sie z utartych kolein
oswieceniowego indywidualizmu - przeczytaj tekst z ksigzki
Nieodzowno$¢ konserwatyzmu. Pisma wybrane
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Gdy kto$ uzasadnial w ostatnich latach swojg nieche¢ do prowadzenia
polityki historycznej, powotywat sie zwykle na doswiadczenia PRL-u,
gdzie przybrata ona forme gigantycznego historycznego falszerstwa,
utrzymywanego gléwnie w celu uprawomocnienia systemu
totalitarnego. Nowa, ludowa Polska otrzymata nowg historie, w ktorej
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pewne zdarzenia i osoby byly w ogole przemilczane, niektére rosty do
gargantuicznych wrecz rozmiarow, a jeszcze inne zreinterpretowano w
sposéb uragajacy juz nie tylko standardom pracy naukowej, ale po
prostu zdrowemu rozsgdkowi. To, Ze wielu historykow bylo w
mniejszym czy wiekszym stopniu uwiktanych w 6w PRL-owski projekt,
czynilo tym bardziej zrozumialg alergiczng reakcje $rodowisk
naukowych na jakiekolwiek polityczne filiacje. Dopiero bolesne
odkrycie, ze ostrze niemieckiej polityki historycznej moze sie tatwo
zwroci¢ przeciwko nam, otworzyto mozliwo$¢ powrotu do dyskusji nad
— zdawaloby sie — ostatecznie juz pogrzebanym problemem.

Cho¢ w III Rzeczypospolitej nie méwiono o polityce historycznej, w
zadnym razie nie oznacza to, ze takiej polityki w praktyce nie
realizowano. Politykg takg bylo pospolite ruszenie demistyfikacyjne.
Oczywiscie, wynikato ono po czesci z przyczyn zupeknie naturalnych -
odzyskanie wolnosci stworzyto mozliwosci zajecia sie zagadnieniami,
ktére z roznych wzgledéw nie mogly zosta¢ wczesniej opisane. Swoja
role odegraty jednak takze inne czynniki. Z alergia na PRL-owskie
manipulacje bardzo dobrze harmonizowata przeciez powszechnie
przyjeta koncepcja demokracji proceduralnej, wedle ktorej dobrze
skonstruowane instytucje i reguty prawne wystarczajg dla zapewnienia
wlasciwego funkcjonowania systemu politycznego. Demokracja jest w
tej koncepcji tworem ,zimnym”, realizowanym wedle jednej
uniwersalnej recepty, mozliwej do zaaplikowania w kazdym kraju (stare
racjonalistyczne zludzenie, krytykowane kiedy§ przez Edmunda
Burke’a, a wspétczesnie przez Michaela Oakeshotta) bez specjalnych
deliberacji nad jego specyfiky. Najwiekszym zagrozeniem dla trwatosci
»,Zimnego" projektu sg elementy ,,gorgce” — wspolnotowe, wymykajgce
sie z utartych kolein o§wieceniowego indywidualizmu.



Nic zatem dziwnego, Ze za gtéwne dla demokracji niebezpieczenistwo
uznano nacjonalizm (ktéry, owszem, okazal sie silg bardzo
destrukcyjng na Batkanach, ale w malym stopniu w Europie
Srodkowej), polityka historyczng stala sie za§ w praktyce akcja
prewencyjna, ktéra miata ostabi¢ jego spoteczny potencjal. W jakiejs$
mierze byla ona w dodatku prostg kontynuacjg dawnych poczynan
szydercéw, ktorzy poswiecili wiele swej energii demaskacji i
oSmieszaniu idealizmu, romantyzmu, mesjanizmu i megalomanii
narodowej Polakéw. Walczyli ze zbyt dobrym - w ich przekonaniu -
samopoczuciem Polakéw, udowadniajgc im, Ze s3 narodem jak
wszystkie inne (tyle, ze troche gorszym...). W III Rzeczypospolitej
odestano wiec ,historie bohaterskg” do lamusa, uznajgc, ze w czasach
wolnosci prawo obywatelstwa ma jedynie historia krytyczna,
rozbijajgca skamieline narodowych mitéw.

Projekt demistyfikacyjnej polityki historycznej zyskiwat czasem jeszcze
jedno nowomodne uzasadnienie. Wedle niego badanie historii nie
moze juz dluzej opierac¢ sie na ztudzeniu obiektywnos$ci faktow. Fakty
bowiem nie istniejg w oderwaniu od subiektywnych interpretacji
swiadkéw wydarzen i pdZniejszych komentatoréw. To, z czym mamy
wiec ostatecznie do czynienia, jest jedynie zbiorem subiektywnych
narracji, ktorych hierarchizacja i ocena jest trudna, o ile w ogodle
mozliwa, jako ze walor obiektywnos$ci nie moze by¢ przypisany takze
zadnemu arbitralnie wyznaczonemu zestawowi kryteriéw. Tym samym
proponowano redefinicje zadan historyka. We frazie moéwigcej o
»poszukiwaniu prawdy” nacisk zaczeto klas¢ na pierwsze stowo,
czynigc z badania historii niekonczacy sie i z zalozenia
niekonkluzywny proces ujawniania i konfrontowania przeréznych
dyskurséw i interpretacji. O ile wiec postszyderca uwazatl, ze historia
byla inna niz sie ludziom wydawalo, o tyle postmodernista byt



przekonany, ze w pewnym sensie nie bylo jej w ogodle, skoro kazdy fakt
juz w momencie swego zaistnienia pojawial sie w przeréznych
kontekstach, z ktorych zaden nie mégt zosta¢ prawomocnie uznany za
wazniejszy od pozostatych (tak oto z trywialnej w gruncie rzeczy
obserwacji o odmiennym postrzeganiu danego zdarzenia przez réznych
ludzi wyciggnieto ostateczne wnioski). Dekonstrukcja spotecznych
przeswiadczen (na przyklad o Polakach jako niewinnych ofiarach II
wojny Swiatowej) byta za$ aktywnoscig, co do ktorej zupelnie nieZle
mogli sie obaj — mimo wszystkich réznic — porozumiec.

Mozna zasadnie domniemywadé, Ze nieche¢ do pozytywnej, Swiadomie
prowadzonej polityki historycznej ma jeszcze jedng, glebiej ukrytg
przyczyne — jest nig straszliwa dewaluacja samego stowa ,polityka”,
kojarzonego obecnie z niczym nieuzasadniong arbitralnos$cig albo
cyniczng manipulacjg przeprowadzang w imie wiasnych partykularnych
intereséw. Starozytne wyobrazenie polityki jako tej sfery ludzkiego
dzialania, ktéra w najwiekszym stopniu umozliwia ¢wiczenie sie w
urzeczywistnianiu moralnej dzielnos$ci, ustgpito miejsca tej wizji, ktorej
pierwszym prorokiem byl Niccolo Machiavelli — opierajgcej sie na
radykalnym zerwaniu zwigzkéow miedzy etykg i politykg i czynigcej
skutecznos¢ jedynym kryterium oceny politycznego dzialania.
Wspotczesnie polityka jawi sie wiec juz to jako ciezar, ktéry szczesliwie
wzieli na swoje barki zawodowi politycy, juz to jako rzecz tylez brudna,
co zbyteczna (stad bierze poczatek zdumiewajgco zywotne marzenie o
rzadach ekspertow, ktérzy w koricu potoza kres ,,ideologicznym” dysku-
sjom i ,obiektywnie” rozstrzygng wszystkie nasze spory).
Przypominana czasem nieSmiato formula moéwigca o polityce jako
roztropnej trosce o dobro wspdlne odrzucana jest jako catkowicie
nieadekwatna i naiwnie idealistyczna.



Niedobrze sie jednak dzieje, gdy spor o istote polityki uwaza sie za
rozstrzygniety przez proste odwotanie do praktyki zycia publicznego
(»przeciez kazdy widzi, jacy sg politycy i o co im tak naprawde chodzi”).
Tak naprawde bowiem dla zmiany owej praktyki kluczowe znaczenie
ma nie tyle pytanie ,jak jest?”, ile ,jak powinno by¢?”. Polityka, ktéra
nakazuje przedktada¢ dobro wspdlne nad jednostkowe, a rownocze$nie
nie odcina sie od elementarnych zasad moralnych, jest mozliwa, cho¢ z
pewnoscig nielatwa. Jest trudnym wyzwaniem - ale o tym, czy mozna
mu sprostac, nie da sie przekonac inaczej, niz to wyzwanie podejmujac.
Zamiast wiec bezrefleksyjnie akceptowac¢ obiegowy poglad, wedle
ktérego historycy nie powinni mie¢ nic wspélnego z polityka, a politycy
zrobig najlepiej, jesli bedg sie trzymac z dala od historii, bo mog3g ja
jedynie wypaczy¢ i zbruka¢, powinniSmy sprébowaé okresli¢, na czym
mogloby polega¢ zaangazowanie historykow i politykdw w tworzenie i
prowadzenie polityki historycznej.

Bez watpienia stowem kluczem jest tutaj odpowiedzialno$é. Zwykle
zaklada sie, Zze w przypadku polityka nalezy rozwaza¢ jego
odpowiedzialno§¢ wobec wspdlnoty, natomiast odpowiedzialnos¢
historyka wigze sie wytgcznie z prawdg. Wydaje sie jednak, ze mamy tu
do czynienia z bardziej ztozong sytuacjg. Jesli polityka nie jest enklawg
wolng od etycznego wartosciowania, zobowigzanie polityka nie moze
by¢ ograniczone jedynie do dobra wspolnoty, musi pozostawaé w jakiej$
relacji do prawdy i osgdu etycznego[1]. Podobnie historyk nie powinien
sgdzi¢, ze polityka jest czyms, co sytuuje sie wylgcznie na zewnagtrz
jego profesji. W istocie rzeczy podejmuje wiele stricte politycznych
decyzji (np. dokonuje wyboru tematu badawczego, dlatego iz sadzi, ze
jest wazny, przemilczany albo falszywie interpretowany), to znaczy
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opierajgcych sie na ugruntowanych przedsgdach i zinternalizowanych
wartoS$ciach, i wywierajgcych realny wplyw na zycie wspdlnot -
podmiotéw zbiorowych, ktérych istnienie konstytuuje sfere polityki.

Ta podwdjna odpowiedzialnos¢ — wobec wspdlnoty i wobec prawdy —
dotyczy wiec zardowno polityka, jak i historyka, cho¢ oczywiscie
odmienna pozostaje ich hierarchizacja. Dla historyka z pewnos$cig na
pierwszym miejscu sytuuje sie prawda, dla polityka — wspélnota, jednak
taka odmienna hierarchizacja nie oznacza, ze druga odpowiedzialnos¢
moze by¢ pominieta czy odrzucona.

Jak nalezatoby opisa¢ zatem role historyka w tworzeniu polityki
historycznej? Oczywistym warunkiem wstepnym jest tu niemieszanie
rol — historyk nie moze by¢ politykiem w przebraniu, wykorzystujgcym
historie dla uzasadnienia swych politycznych poczynan. Pouczajagcym
pod tym wzgledem przypadkiem jest Michat Bobrzynski, ktorego prace
- a zwlaszcza najstawniejsze i najbardziej wptywowe Dzieje Polski w
zarysie - oparte byly na bardzo kategorycznych zatozeniach
dotyczgcych 1 Rzeczypospolitej. Wedlug Bobrzynskiego fatalna
konstrukcja ustrojowa doprowadzita w koncu Polske do zaglady, ktorej
winni byli raczej sami Polacy niz zaborcze panstwa. Krytycy
Bobrzynskiego od pierwszej chwili niedwuznacznie sugerowali, ze taka
wizja polskiej przesztosci jest nie tylko pochodna fascynacji niemieckg
metodg historyczng, ale nade wszystko §wiadomym tworzeniem alibi
dla swojej dziatalno$ci politycznej w ramach zaborczego panstwa. Jesli
tak istotnie rzecz sie miata, nalezatoby odwroci¢ tytut znanego szkicu
Jézefa Szujskiego, wskazujgc, ze falszywa polityka moze sta¢ sie bardzo
tatwo mistrzynig falszywej historii. Falszywej historii o niezwyklej
wprost sile oddzialywania — szczegdlnie dzisiaj zaskakuje w ustach
0sOb deklarujgcych przywigzanie do wolnosci, réwnosci i demokracji



ton pogardy w odniesieniu do tradycji politycznej I Rzeczypospolitej na
tych przeciez ideach ufundowanej, potgczony w dodatku z
bezkrytycznymi pochwatami monarchii absolutnej, ustroju przeciez w
gruncie rzeczy do$¢ odrazajgcego.

Historyk winien by¢ takze Swiadom przyjetych przez siebie zalozen i
otwarcie je ujawnia¢ (brak ambicji politycznych w zadnym razie nie
oznacza przeciez braku politycznych zapatrywan), ponadto za$ byloby
rzeczg wlasciwg, by umiat okresli¢ cel, do ktorego dgzy. Konstatacja, ze
historyk ,,po co$” prowadzi badania i ,co$” chce, piszgc, osiggng¢, nie
jest wcale réwnoznaczna z odméwieniem mu prawa do bycia
obiektywnym, lecz wrecz przeciwnie, jest warunkiem wstepnym
obiektywizmu. Musi sie on wspiera¢ na ujawnianiu przyjetych zatozen,
bo tylko w takiej sytuacji mozliwa staje sie ich weryfikacja. Podobnie,
nie jest wcale szczegélnym powodem do dumy awersja niektérych
historykéw do warto$ciowania. WartoSciowanie jest uprawniong — i
nieuchronng - czescig historycznego badania. Demonstracyjne uchy-
lanie sie od niego jest zreszta najczeSciej jedynie zabiegiem
socjotechnicznym (czesto nieuswiadomionym) maskujgcym ostre
oceny kryjgce sie, np. w jezyku czy doborze analizowanego materiatu.

W swoim dziataniu historyk nie powinien tez abstrahowa¢ od wspdl-
notowego kontekstu, w jakim sie znajduje, ani tez uchyla¢ sie od
refleksji na temat tego, do kogo moéwi i jakie moze to przyniesé
konsekwencje. Niezbedne jest, by zawsze pamietat o réznicy pomiedzy
obiegiem naukowym i popularnonaukowym (rzecz nie sprowadza sie
tylko do obecnosci lub nieobecnosci przypisow...). To, jakie tre$ci majg
by¢ wprowadzane do tego drugiego obiegu, wymaga szczegblnego



namystu, ale i w przypadku pierwszego historyk powinien czasem
zadac¢ sobie pytanie, co i dlaczego jest dlan istotne, albo co naprawde
warto wiedziec.

Szczegoblna odpowiedzialno$¢ spoczywajgca na historykach zajmujg-
cych sie popularyzacjg wiedzy o przesztosci wynika przede wszystkim z
tego, ze stanowi ona istotng cze$¢ edukacji publicznej. Edukacja za$ z
samej swej natury opiera sie w pierwszej kolejno$ci na historii
bohaterskiej, a nie historii krytycznej. Pozytywne wzorce osobowe majg
kluczowe znaczenie w kazdej paidei, a zbyt wcze$nie aplikowane
zabiegi dekonstruujgce zamiast ksztaltowa¢ ludzi o otwartych i
krytycznych umystach tworzg raczej osobowosci hiperkrytyczne,
niezdolne do dzialania, bo sparaliZzowane obezwladniajgcym
sceptycyzmem. Mozna by - nieco zartobliwie - sformutowac
nastepujaca regule: SwietoSci nie szargad... w publikacjach
wysokonaktadowych, a w niskonakladowych szargaé¢ ostroznie i bez
osobistej satysfakcji (przyjemnosé¢ okazywana przez niektérych
badaczy, gdy uda im sie zdekonstruowac jaki§ kolejny narodowy mit,
bywa doprawdy zawstydzajgca).

Roztropnos$¢ i odpowiedzialno$¢ historyka nie oznaczajg, Zze powinien
milcze¢ o niewygodnych faktach, czy haniebnych wydarzeniach, ale ze
jego powinnoscig jest troszczy¢ sie o zachowanie wtasciwego porzgdku
mowienia i wlasciwych proporcji miedzy tym, co szczytne i tym, co
haniebne. Efekty badan czynig czasem historyka krytykiem swojej
wspoélnoty i w zadnym razie nie moze sie od tej roli uchyla¢. Idzie
jednak o to, by nie byt krytykiem ,oderwanym” (by odwotaé sie do
typologii krytyki spotecznej, zaproponowanej przez Michaela Walzera),



sytuujgcym sie na zewngtrz wspoélnoty, ale krytykiem wewnetrznym,
zainteresowanym nie destrukcjg, ale odnowieniem i uszlachetnieniem
swojej wspolnoty[2].

O ile historyk badajgc przesztos$¢, winien rozwazy¢, jaki wptyw wywrze
jego dziatalno$¢ na losy wspdélnoty, do ktérej nalezy, o tyle polityk
zajmuje sie zwykle historig[3], szukajgc w niej tego, co moze wspolnote
wzmocnié. Pytanie o to, co 1gczy cztonkéw wspolnoty, moze sie jednak
okaza¢ bardzo grozng pulapky. Nie wszystkie niebezpieczenstwa
taczace sie z prowadzeniem polityki historycznej sg wyimaginowane.
Zastanawiajgc sie nad tym, jakiego rodzaju opowieSci 0 swojej
przeszioSci potrzebuje wspOlnota, bardzo ltatwo popas¢ w
konstruktywistyczne zludzenie catkowitej plastycznosci historii, z
ktérej mozna wypreparowa¢ zupeilnie dowolng narracje. Polityka
historyczna abstrahujgca od prawdy moze sie wiec istotnie wyrodzi¢ w
cyniczng manipulacje. Cel nie uswieca $srodkéw — wrecz przeciwnie,
niegodne $rodki niweczg najszlachetniejszy nawet cel.

W Generale Barczu Juliusza Kadena Bandrowskiego z wilasciwg tej
znakomitej powieSci brutalnoscig obnazony zostaje ten niepokojacy
aspekt polityki historycznej. Oto generat Barcz w rozmowie z
Rasinskim (postaci o rysach autobiograficznych) rozwaza, co moze stac
sie czynnikiem spajajgcym wspodlnote. CoS, co lgczy, jest Barczowi
potrzebne jako ,klucz do zasobow ludzkiego miesa”. Tak naprawde nie
idzie wiec jedynie o spoisto$¢ spoteczng, o scementowanie wspdlnoty,
ale o wuczynienie z niej narzedzia umozliwiajgcego realizowanie
wyznaczonych przez przywodce celow. Wybdr czynnika spajajgcego
sprowadza sie dla Barcza do podjecia czysto arbitralnej decyzji. Musi to
by¢ co$ ,na tle narodowym”, co pozwoli uwarzy¢ ,zupe na kosciach”
wedle jego woli i pragnien. Propozycja Rasinskiego — ,Koscioét” —
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zostaje odrzucona, jak mozna domniemywaé¢ jako anachroniczna i
niedostatecznie plastyczna. Widomym znakiem Barczowego projektu
polityki historycznej ma by¢ stworzone na terenie Cytadeli ,Muzeum
Niewoli”.

Cytadela istotnie zajmuje wazne miejsce w polskiej historii, lecz Barcz
wybierajgc jg podtug tak arbitralnych i w istocie rzeczy dowolnych
kryteriéw, czyni 6w symbol dwuznacznym i watpliwym. Nie ozywia w
ten sposéb przestrzeni symbolicznej, lecz wrecz przeciwnie, przyczynia
sie do jej zrujnowania. ,Trzeba robi¢ $wietg nieprawde” — powie
Rasiniski, ale rzecz w tym, ze ,,Swieta nieprawda” wczesniej czy pozZniej
staje sie jedynie nieprawdg, wzbudzajagc w dodatku powszechne
watpliwosci, czy cokolwiek moze by¢ Swiete.

Zadaniem polityka nie jest wiec konstruowanie ,$wietej nieprawdy”,
ale raczej dbanie o to, by w §wiadomos$ci wspélnoty przechowywana
byta prawda przepuszczona przez filtr wspélnotowych emocji — prawda
symboliczna, dzieki ktorej czlonkowie wspdlnoty wzajem sie
rozpoznajga i rozumiejg. Potrzebny jest nieustanny wysitek
przeciwdziatania wcigz zagrazajgcej nam erozji pamieci historyczne;j.
W zZadnym razie nie nalezy tudzi¢ sie, ze bez systematycznych starani
pamie¢ ta bedzie sie samoistnie odnawiala i rekonstruowata. Jej
trwanie zawsze =zalezalo od tych, ktérzy angazowali sie w jej
podtrzymywanie: w czasach niewoli role te wypeknialy rodzina i
Kosciél (z pewnoscig dziatania kardynata Stefana Wyszyniskiego sg
najbardziej wymownym dowodem mozliwo$ci prowadzenia roztropnej
polityki historycznej, opartej na przywigzaniu do prawdy i do swojej
wspolnoty), w II Rzeczypospolitej — panstwo.



Dzisiaj, choc¢by z racji by¢ moze nieuchronnego, lecz zasmucajgcego
ograniczenia zainteresowania politykg historyczng ze strony Ko$ciota i
dramatycznej abdykacji rodziny ze swych wychowawczych powinnosci,
tym wazniejsze staje sie okreSlenie przez panstwo pewnych
priorytetébw w tej sferze. Polityka historyczna nie powinna by¢
pojmowana jedynie jako argument w miedzynarodowych sporach,
znacznie wazniejszy jest wlasnie jej aspekt wewnetrzny, konstytutywny
dla samej wspOlnoty. Politycy w zadnym razie nie powinni
manipulowaé¢ historig, muszg jednak dysponowaé pewng wizjg
przesztosci, ktéra przekazywana bedzie nastepnym pokoleniom.

Tomasz Merta

Tekst z ksigzki Nieodzownos¢ konserwatyzmu. Pisma wybrane

[1] Nie jest tutaj negowane to, ze polityk czesto — by¢ moze nawet
czesciej niz inni ludzie — staje przed trudnymi dylematami, zmuszony
wybiera¢ pomiedzy nakazem skutecznego dziatania dla dobra swojej
wspolnoty a koniecznoScig przestrzegania fundamentalnych zasad
moralnosci. Nie moze to jednak by¢ traktowane jako uzasadnienie
uwolnienia polityka od odpowiedzialno$ci za owe nierzadko
dramatyczne rozstrzygniecia. Konflikt r6znych kryteriéw nie moze by¢
rozwigzywany przez proste uchylenie jednego z nich.

[2] ,,Chcialbym zaproponowaé¢ odmienny wzorzec, cho¢ nie odmawiam
zastug krytykowi oderwanemu, czy wyobcowanemu krajowcowi. Majg
oni swoje miejsce w historii krytyki, ale tylko u boku i w cieniu kogos
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catkiem innego i bardziej swojskiego: miejscowego sedziego, krytyka
zaangazowanego, ktory zdobywa autorytet (lub nie) w toku zawzietych
i uporczywych sporéw z ziomkami; ktory przeciwstawia sie im i
protestuje, narazajgc sie nierzadko na powazne osobiste ryzyko (on
takze moze byC bohaterem). Taki krytyk jest jednym z nas. Mégt
podrézowac i studiowac za granicg, ale odwotuje sie do miejscowych
zasad. Jesli podrézujgc, przyswoit sobie nowe idee, probuje uzgodnic je
z miejscowg kulturg, postugujgc sie swojg gruntowng wiedzg na jej
temat. Nie jest intelektualnie oderwany. Nie jest tez oderwany
emocjonalnie”. M. Walzer, Interpretacja i krytyka spofeczna, przet. M.
Rakusa-Suszczewski, M. Szuster, Warszawa 2002, s. 47.

[3] O ile w ogdle sie zajmuje - problemem wspdlczesnego
europejskiego polityka, wstuchujgcego sie gorliwie w nerwowy puls
demokratycznego panstwa, pozostaje krotkowzrocznos¢, niezdolnos$¢
do pogltebionej refleksji, wykraczajgcej poza horyzont najblizszych
wybordéw.
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