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»,Chce by¢ osgdzony! Nie przez Boga, w ktorego nie wierze. Nie przez
historie. Tylko przez niezawisty sgd Rzeczypospolitej Polskiej.”

»,Komuna walila sie. Przyjechalem do Krakowa. Nie wiem po co.
Myslatem, ze moze zaczne na nowo zy¢. Przyznam sie do wszystkiego.
Tylko, ze nikt nie byt zainteresowany. Ani mng, ani moimi wyznaniami.
(...) nagle okazalo sie, ze tamte sprawy sg niewazne. A dla mnie byty
zasadnicze.”

Nie powinno nas dziwi¢ to, ze kat i ofiara méwig dzisiaj jednym glosem.
Ten pierwszy domaga sie sprawiedliwego osgdu nad swoim Zzyciem,
ktére miato wiecej cieni niz blaskow. Drugi gotowosci przyjaciela do
wystuchania swojej dramatycznej historii, w ktorej jest miejsce i na
odwage, i na ludzkg stabos¢, na walke i ztamanie, wierno$¢ i zdrade.
Niestety obaj umarli z dotkliwg §wiadomoscig, ze jest to niemozliwe.

Dzisiaj nikogo to juz nie obchodzi. A glos tych nielicznych, ktérzy majg
wcigz odwage i che¢ przywracania wlasciwych miar przesztosci ging w



zagtuszajgcym choérze kolejnego pokolenia rodzimych modernizatoréw,
ktérzy uznali juz dawno dyskusje o zastugach i winach z przesztosci za
nierozstrzygalne. Nieodwracalne przeoranie $wiadomosci — oto ich
odwieczny i nigdy jeszcze nie osiggniety cel. Nie spoczng jednak dopdki
nie dopng swego. A trzeba podkresli¢, Ze zawsze robig to z dobrych
intencji. Nie sg cynikami, jakby sie moglo na pierwszy rzut oka
wydawac.

Po trzykro¢ modernizacja

Najpierw w ruch poszly wybijajgce alienacje sowieckie kolby i
wspierajgca ,racjonalne myslenie” ideologia marksizmu-leninizmu.
Potem pokojowe przejScie od komunizmu do demokracji, dla
zachowania nalezytej powagi okreSlone terminem ,transformacja”. I
wreszcie ostatni produkt akolitbw modernizacyjnego zapalu czyli
pakiet z cieptg wodg i autostradami, z bonusem w postaci orzecznictwa
europejskiego trybunatu, zmierzajgcego do integracji ostatecznej. Juz
bez reszty.

Nie chce porownywaé tych trzech grup specjalistow od operacji na
polskiej duszy. Inne metody, inne czasy, zupelnie inne hasta. To ich
niewatpliwie rézni. Metody staly sie subtelniejsze, czasy nie tak
dokuczliwe, hasta tatwiej przyswajalne. Laczy ich niewgtpliwie wspélny
cel. Przemiana §wiadomosci tych ludzi, ktérzy sg jeszcze zaktadnikami
swojej nieszczesnej historii, razem =z jej irytujgcym deficytem
politycznego realizmu, glupimi powstaniami i niezno$ng martyrologia.

Sowietyzacja, transformacja i europeizacja - trzy postaci tego samego
marzenia o normalnosci, ktorej tu zawsze podobno brakowato.
Wyrastajgce z mltodzieniczego marzenia o lepszym $wiecie, w ktorym
zapanuje zgoda, gdzie swary i klétnie pozostang tylko niemitym
wspomnieniem czaséw niedojrzatosci.

Operacja na polskiej duszy to ulubione zajecie kolejnych zastepéw
samozwanczych elit. Okoliczno$ci byty - trzeba przyznac - sprzyjajgce.
Polska w XX w. zaczynata sie co najmniej trzy razy.

W 1918 r. rados¢ z ,odzyskanego $mietnika” przeistoczyta sie we
wspoélny wysitek, zmierzajgcy do zlozenia rozkawatkowanego panstwa.
Wychowane w éwczesnej szkole elity miaty wkrétce ztozy¢ najwyzszg
ofiare za swojg ojczyzne.



Pustke po niej wypelnit zastep nowo mianowanej elity z awansu, ktora
w 1944 r. rozpoczeta wielki plan odbudowy po hekatombie, jaka
dotkneta Polske podczas Il wojny Swiatowej.

CzterdzieSci pie¢ lat pdzniej dzieci architektéw Polski Ludowej usiedli z
kolegami z przeciwnej strony barykady do stotu i zawigzujgc wielki
historyczny kompromis ustanowili w kraju nad Wistg prawdziwe rzady
ludu. Na wszelki wypadek, gdyby ludowi przyszto do gtowy popsué ten
plan i gdyby okaza¢ sie miato, ze lud do demokracji nie dor6st, wzieli na
siebie ciezar wladzy. Pierwszej, drugiej i trzeciej. Po licznych dotkliwych
politycznych porazkach i niewdziecznosci ludu umoscili sie wygodnie w
ramach czwartej. I normalizujg nas w kilkusettysiecznym naktadzie i na
kilku cyfrowych platformach. Krowa zostata osiodtana.

Trzy Polski

Polska to kraj zerwanej cigglosci. Jej obecny ksztalt to wynik
dlugoletnich przeksztatcen (rewolucji, reorientacji, restrukturyzacji,
transformacji, normalizacji), ktére majg charakter kataklizmu i wymiar
katastrofy. Tak przynajmniej uwaza Ryszard Legutko, autor glo$nego
»Eseju o duszy polskiej” . ,Gdyby Polske wyobrazi¢ sobie jako
pojedynczego cztowieka, to 6w czlowiek tych wszystkich przejsé
prawdopodobnie by nie przezyl, a jesliby mu sie to udato, bytby kalekg o
ciezkich urazach psychicznych.” - pisze krakowski filozof.

Jego diagnoza jest bezlitosna. ,Polak wspodlczesny ma powazne
problemy tozsamos$ciowe, bo nie wie, co konstytuuje jego dzisiejszg
rzeczywistos¢, co go ksztattowato, co ma chwalié, a co ganié, jakie sa
jego mozliwosci, miejsce i rola we wspotczesnym Swiecie, z czego z
przesztosci powinien czerpaé¢ oraz jakie wyzwania przyszte przed nim
stojg. Od siedemdziesieciu lat Polacy s3 niemal wylgcznie
przedmiotem, w znikomym zas stopniu podmiotem historii. Od
siedemdziesieciu lat okreSlajg sie nie wobec tego, czym sg, lecz czym
majg sie staé, przyjmujgc bezrefleksyjnie, Ze osiggniecie tego przysztego
celu nie moze sie uda¢ bez zrzucenia ciezaru przesztosci. Od
siedemdziesieciu lat wyczekujemy tesknie ponownych narodzin, by zy¢
zyciem innym niz dotychczasowe, wreszcie wolni od dawnych urazow,
komplekséw i stabosci. Mysl o radykalnym zaczynaniu od poczatku nie
jest wylgcznie uporczywie sie pojawiajgcg intelektualng fantasmagoria,
ani konstrukcjg retoryczng, lecz odzwierciedla fundamentalne



doswiadczenie wspdtczesnej Polski.”

Pewnie wielu nie zgodzitoby sie z takim poglagdem. Wydaje sie jednak
trafnie oddawa¢ kondycje wspotczesnego Polaka. Z tg mata poprawka,
ze to nie Polacy jako ogét zgotowali sobie taki los. ,,My$l o radykalnym
zaczynaniu od poczgtku” charakteryzuje przede wszystkim polskie elity
(uzywam tego stowa w sensie opisowym, nie wartosciujgcym), ktére
modernizujg nas od siedemdziesieciu lat na potege, realizujgc w swoim
mniemaniu misje, jaka naktada na nich inteligencki etos.

Ryszard Legutko twierdzi, ze nie ma ciggltosci miedzy Polskg, ktéra
zaczeta siew 1918 1., w 1944 1.1 1989 r. To s3, jego zdaniem, trzy rozne
Polski. Obecng tgczy jednak wiecej z poprzedniczkg niz z krajem, ktory
wylonit sie w 1918 r. III RP nie ,narodzita” sie jak Polska po stu
dwudziestu trzech latach niewoli. Ona zostala , stworzona” wedlug
ustalonego wczesniej planu, ktéry byt wynikiem odgérnych ustalen
czeSci komunistycznego establishmentu, dzielgcego sie wiadzg z
czescig opozycji. Polske powojenng rowniez ,,stworzono”. Powstata na
gruzach zniszczonego kraju, w poczuciu ogélnonarodowej katastrofy, w
sposob niewiele majgcy wspolnego z suwerenng decyzja. Intencjg jej
budowniczych bylo wykreowanie nowego czlowieka i nowego $wiata.
Przekonani o bezalternatywnosci tego projektu, wcielali go w zycie
wszelkimi metodami. Z tym dziedzictwem i przekonaniami zaczeto
budowe, ostatniego wielkiego projektu, jakim jest Polska po 1989 r.
Takze bez alternatywy.

Gra formalnosci

Skrojona wedtug najlepszych przepiséw, wzietych z zachodnich
podrecznikéw nowej liberalno-demokratycznej wiary, III RP zdawata sie
zwienczeniem polskich dziejow. Polskg wersjg ,. konica historii”.

Polska dusza, zbrukana przez lata niewoli, uzyskata uroczystg absolucje
generalng. Udzielili jej kaptani nowej wiary. A Scislej rzecz biorac,
potomkowie w prostej linii kaptanow jej poprzedniej, bardziej topornej,
wersji.

Literackim odpowiednikiem demokratycznych kaptanéw moglby by¢
Gombrowiczowski Henryk ze ,,Slubu”, ktéry zdobywa wtadze po to, aby
ustanowi¢ nowy, uswiecony porzgdek w Swiecie, ktory ,ciggle sie
stwarza”, w ktorym nic nie jest ustalone raz na zawsze . W ktérym nie



ma juz Boga, a to, co sakralne moze by¢ co najwyzej stworzone mocg
woli samego cztowieka. Nie udaje mu sie to. Pytanie zasadnicze, jakie
trzeba sobie tu postawi¢ to nie pytanie o to, dlaczego mu sie to nie
udaje, lecz dlaczego nie moze mu sie to udac?

Henryk jest — co ciggle podkresla — ,czlowiekiem nowoczesnym”.
Dlatego nie wierzy w stare zaklecia. Jednocze$nie za wszelkg cene chce
doprowadzi¢ do Slubu, ktory ,inni ludzie uznajg za Swietos¢” i dzieki
temu swojg SwietoS¢ ocali. Rozpiety miedzy poszukiwaniem
autentycznos$ci a wypelnieniem wymogu, jaki narzuca na niego rytuat,
doprowadza do zguby siebie, najblizszych, swéj dom i krdlestwo.

W Swiecie, w ktérym niemozliwa jest wladza dana przez Boga,
pozostaje mu zdoby¢ wladze przez gwalt na swoim ojcu. ,[Henryk]
obala swojego ojca-krdla (jedyne ogniwo lgczgce go z Bogiem i z
moralnos$cig absolutng), po czym, oglosiwszy siebie krélem, bedzie
usitowal odzyskac przesztos¢ za pomocg ludzi, stworzy¢ z nich i z nimi
rzeczywistos¢”.

Obalenie starego porzgdku, przerwanie naturalnego nastepstwa
sukcesji zapoczatkowuje okres degeneracji wiadzy. Henryk staje sie
tyranem.

»Swieto$¢, majestat, wtadza, prawo, moralno$é, mitosé,
Smiesznos$¢, glupota, madros¢, wszystko to wytwarza
sie z ludzi, jak alkohol z kartofli.”

Prawdziwy rytual, ktéry dotychczas decydowat o tym, kto i na mocy
jakiego prawa powinien sprawowa¢ wladze zamienit sie w swoja
parodie. Rytuat stat sie grg. ,, To cztowiek uwaza sie za wynalazce i
tworce gry — on ustala reguly i okresla stawke. Natomiast w Swiecie
religii przeciwnie — cztowiek czuje sie na tasce poteg, ktore catkowicie
go przewyzszajg.” Tym samym — gdyby doprowadzi¢ do korica wywadd
francuskiego filozofa — cztowiek zajmuje miejsce Boga. Wyraznie méwi
o tym Henryk w II akcie:

»Ja stwarzam krélow!

Ja powinienem by¢ krolem !

Jestem najwyzszy! Nic wyzszego ode mnie!
Ja jestem Bogiem!”



Henryk - Zoinierz, ksigze, krél, kaptan i Bég wreszcie — w swoich
kolejnych wecieleniach dokonuje egzystencjalnej i moralnej transgresji,
ktérej zwienczeniem jest dramatyczna kleska. Na koncu, kiedy juz
wszystko sie wali Henryk wypowiada znamienne stowa:

»Jestem niewinny.(...)

Tu nikt za nic nie jest odpowiedzialny!

Odpowiedzialno$ci w ogole nie mal(...)

Nie, nie ma odpowiedzialnosci,

Muszg jednak zostac¢ zatatwione

Formalnosci...

Swiat, w ktérym nie ma juz odpowiedzialno$ci, to $wiat zniewolony. Nie
tyle ograniczony martwym, niezobowigzujgcym rytuatem, ktory
probuje sie wszelkimi sposobami (wlgcznie z gwaltem na Swietosci,
jakim jest wladza ojcowska) wskrzesi¢ ze wzgledu na jego wartos¢
legitymizacyjng, co raczej spetany nieustanng gra znaczen, ktore
czerpig swoj sens z ludzkiego nadania. Wolno$¢ nie jest tu prostym
przeciwieistwem  ograniczajgcego  rytualu, ani = synonimem
autentycznosci. Blizej jej w tym rozumieniu do ,uswiadomionej
koniecznos$ci”, ktéra jest gwarantem przetrwania $wiata takiego, jaki
wylania sie z dziedzictwa przesztosci, a nie wynikiem ludzkiej woli
kreacji.

Wina bez kary, milosierdzie bez sprawiedliwosci

W tym najlepszym ze S$wiatéw, jaki sie nam wylonil po kolejnych
probach ustanowienia tadu w miejsce chaosu, wina nie spotyka sie ze
sprawiedliwg karg. A dawni bohaterzy umierajg na $mietniku historii w
zapomnieniu. Tak, jak to jest w przypadku pitk. Stefana Kotodzieja i
Daniela Struny. Ogdlne rozgrzeszenie za dawne winy i zadekretowane
milosierdzie, jako parodia chrzescijanskiej postawy i rytuatu nie idzie w
parze z wymierzeniem sprawiedliwosci.

Nie-ludzka sprawiedliwo$¢ zostata zastgpiona $rodowiskowymi
rozgrywkami. Historyczne role zostaly juz dawno rozdane. Pula
srodowiskowych autorytetow wyczerpata sie do§¢ dawno. Jedyng
sensowng odpowiedzig na dominacje jednego towarzyskiego salonu jest
tworzenie wlasnego, ktéry rzgdzi sie podobnymi regutami i na podobne
manowce schodzi. A wszelkie préby podwazenia zasad, na ktérych
wspiera sie i z ktorych wyrasta ta zaprojektowana rzeczywistos¢



spotyka sie z wScieklym atakiem obu stron tego polskiego konfliktu.

Jednymi kieruje niewzruszone przekonanie o wtasnych historycznych
zastugach, wynikajgcych z doniostego aktu ustanowienia rzgdéw
demokracji na gruzach komuny bez rozlewu krwi. Drudzy te doniostg
role swoich adwersarzy kwestionujg. To juz nie walka kaptana z
btaznem, ktory organizowac miat zycie umystowe i polityczne w PRL-u.
To starcie na §mier¢ i zycie dwoch kaptanéw. Jeden wystepuje z obrong
zaprojektowanego porzgdku, w ktéorym naczelng ideg regulatywng jest
zsekularyzowana, demokratyczna zasada mitosierdzia, a metodg
polityczng dialog i jego przeciwienstwo, czyli wykluczenie. Drugi broni
prawa do sprawiedliwego osgdu i sprawiedliwej kary tu i teraz, ktora
transcenduje ludzki porzgdek i ma by¢ fundamentem porzadku
restytuowanego, siegajgcego swoimi korzeniami do ,ztotego wieku”.
Nawet za cene ostrego konfliktu i podziatu, ktéry uznaje za naturalny
element politycznej polityki.

Jest to jednak tylko polityczny refleks gtebszych problemow, jakie toczg
Polske i polskg dusze. To tylko objaw choroby, nie jej przyczyna.

Polska we wtadzy Henryka to kraj skazany w najlepszym wypadku na
trwanie w sytuacji zawieszenia pomiedzy snem o potedze a
Swiadomoscia swojej matosci. To Swiat bez sprawiedliwosci i
odpowiedzialnoSci, ale peten mitosierdzia i... formalnos$ci. To miejsce, w
ktérym transgresja, ciggte przekraczanie resztek narodowego rytuatu w
poszukiwaniu osobistej autentycznosci niszczy to, co udato sie jeszcze
ocali¢. Zamieszkuje je Polak wykorzeniony, pozbawiony historycznej
pamieci, poczucia cigglosci i wiezéw wspdllnotowych z innymi,
niepewny swojej tozsamosci. Nie rozumiejgcy dylematow pik.
Kotodzieja czy Struny. Wyczekujgcy, az pojawi sie kolejny kaptan z
nowymi zakleciami, za pomocg ktorych rozpocznie wszystko na nowo.
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