
Wojciech Kruszewski: Poeta i ziemia. O jednym

późnym wierszu Józefa Łobodowskiego

Łobodowski ma obie ręce gotowe do nieustannego bicia na odlew. W

swoim pisaniu, oczywiście – pisze Wojciech Kruszewski w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Łobodowski. Ostatni ataman

Rzeczypospolitej”.

Gdyby mi ktoś kiedyś za to zapłacił i gdyby jeszcze mi się na dodatek

chciało, zrobiłbym album z ikonami poetów. Każda z postaci w moim

albumie wyposażona byłaby w jakiś przedmiot albo miałaby

charakterystyczny wygląd, dzięki czemu można by ją od razu

zidentyfikować. I starałbym się ten szczególny atrybut jakoś w albumie

wykorzystać do wprowadzenia w daną twórczość. Na przykład Camões

– zamknięte lewe oko, nawet lepiej dziura po oku wykłutym strzałą.

Camões patrzący na Portugalię tylko jednym okiem, tym idealizującym.

Albo Byron – zdeformowana stopa. Byron utykający, odzyskujący

właściwy rytm tylko w wodzie, no i w swoich wierszach. Z polskich

pisarzy weźmy Stefana Grabińskiego – ropiejąca rana prawej dłoni,

rana wypalona słońcem. Grabiński podążający wzrokiem za piórem, z

którego spływają te wszystkie mroczne historie, ale kątem oka wciąż

mimowolnie widzący bliznę na dłoni. A Józef Łobodowski? Tu nie mam

wątpliwości: rękawice bokserskie. Bo Łobodowski ma obie ręce gotowe

do nieustannego bicia na odlew. W swoim pisaniu, oczywiście. Sam

pisarz wiedział o tym doskonale. Musiał wiedzieć, skoro modlił się:



Panie Jezu, któryś za nas cierpiał rany,

daj do rąk

Twój miecz obiecywany!

(Modlitwa)

Albo tu, gdy mówił o swoich wierszach:

Szorstkie, chropawe, jeżeli potrzeba – chamskie!

To chłopski bimber, nie złociste wino szampańskie,

które lokaje podają sprzedajnym dyplomatom.

A jeśli kogo trzeba twardym słowem namaścić

i strzelić w pysk, i zawołać: wciórności! –

to i na to lecę, jak na lato!

(Dedykacja)

Taki wizerunek poety jakoś się już zresztą w naszej kulturze utrwalił.

Weźmy pod uwagę choćby powracające formuły: ataman Łoboda czy

człowiek gwałtowny. Znamy ten momentami choleryczny,

bezkompromisowy styl i jego publicystyki, i prozy, i wierszy nawet, tak

mocno oddziałujący na recepcję jego twórczości.

http://www.teologiapolityczna.pl/jozef-lobodowski-manifest-poetycki


Przeczytaj również: Nie mam tu zamiaru bawić

się w ironię, ani potępiać całej literatury

współczesnej

To jednak tylko część prawdy o autorze Pamięci Sulamity. Jest bowiem

w jego utworach i drugi biegun, dzięki któremu wymykają się one tego

rodzaju uproszczeniom, zachęcając do kolejnych lektur. Chuligan

literatury ociera się czasami o czułość, może nawet wręcz

czułostkowość. W swojej najczystszej postaci jakość ta pojawia się,

moim zdaniem, w wierszach będących wyrazem tęsknoty do ojczystej

ziemi.

Do kraju polnych grusz

i złotych sosen,

gdzie misę z zsiadłym mlekiem nakrywa bochen chleba,

gdzie płatki bzu poranną piją rosę,

od dawna już

powracać mi potrzeba!

(Lubelszczyzna)

Ojczyzną, do której tęsknił bodaj najmocniej, była nie Lubelszczyzna, a

Wołyń. Pisząc o nim, poeta w zasadzie muska go tylko w swoich

wierszach oddechem. Choć nie zawsze jest to wizja wyidealizowana.

Często z czułością splata się tu jednak trzeźwe spojrzenie świadka i

znawcy krwawej wołyńskiej historii. Taki jest Wołyń na przykład w

tomie Rachunek sumienia, w zamierzeniu samego twórcy mający

podsumować jego literacką drogę.
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Przeczytaj również: Żywot człowieka piszącego.

Wokół „Notatników” Józefa Łobodowskiego  

Chciałbym tu poświęcić kilka słów poetyckim zapisom o Wołyniu

niewydanym przez samego pisarza. Znalazłem je w jego tzw.

trzynastym notatniku, przechowywanym w literackim oddziale

Muzeum Narodowego w Lublinie. Zapisy te powstały prawdopodobnie

niedługo po 1 października 1980; taka jest najbliższa data dzienna im

towarzysząca. Interesujący mnie wiersz znajduje się między dwiema

króciutkimi, lirycznymi notatkami, być może wariantami pewnego

pomysłu, rodnikami wiersza zatytułowanego w obu wersjach Jewszan-

ziele. A może to jednak gotowa (w którejś z tych wersji), choć

nieopublikowana całość? Redakcja pierwsza (wszystkie cytaty poniżej

podaję z rękopisu w mojej transkrypcji):

Tchem cudnym powiało jakby obca dziedzina...

O, nie! To już

i mięta, i stokrocie, i ziemia Wołynia.

I wersja druga (druga zapisana w notatniku, niekoniecznie kolejna

chronologicznie), w całości w tym notesie skreślona:

Tchem cudnym powiało.

O, nie!

i mięta, i stokrocie, i skiby Wołynia.
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Efekt Prousta? Sensoryczny (tu zapachowy) bodziec otwiera pamięć, z

której uwalniają się zapomniane już prawie epizody z wczesnego

okresu życia. Może nawet więcej: dzięki dość przypadkowemu

wrażeniu, jak choćby ledwo wyczuwalna woń, wręcz odnajdujemy się w

odległej czasowo i przestrzennie rzeczywistości, fizycznie będąc

przecież zupełnie gdzie indziej. Tak więc można siedzieć przy

kawiarnianym stoliku w Madrycie, ale poczuć się jak na ukraińskim

stepie.

Przeczytaj również: Mit dzikiego dzieciństwa w

„Komyszach” Józefa Łobodowskiego

Jak to się dokonuje? W literaturze, dzięki ewokacyjnej sile dobrze

nastrojonego słowa. Nawet jeśli rzecz zrodziła się na kanwie jakiegoś

rzeczywistego bodźca, od razu została wysłowiona w sposób literacki, a

więc zmitologizowana. Poeta używa słowa jewszan, nie piołun (piołun

stepowy), a w kulturze ukraińskiej jest jewszan rośliną legendarną. Sam

fakt, że polski poeta podaje w tytule nawet nie samą nazwę jewszan, ale

jewszan-ziele, na dodatek dokładnie tak, jak jest w języku ukraińskim –

z kreską, jest wyraźnym sygnałem, że nie pisze o żadnej rzeczywistej

roślinie, ale o kulturowym symbolu. Jewszan-ziele pojawia się w

ukraińskiej literaturze od końca XIX wieku w miarę regularnie, choćby

w twórczości Iwana Franki, Mykoły Worony, Wasyla Paczowskiego i

zawsze jest on przypomnieniem ojczyzny. Bynajmniej nie dlatego, by

pachniał pięknie. Ukraińska poetka Irina Stasiw-Kaliniec, redagująca

pod koniec lat osiemdziesiątych jeden z numerów samizdatowego

lwowskiego almanachu społeczno-kulturalnego zatytułowanego, a

jakże, „Jewszan-ziele”, scharakteryzowała tę roślinę następująco:

cierpka, nieprzyjemnie pachnąca, gorzka w smaku. Taki to i

Proustowski efekt. Taka to ojczyzna.
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Łobodowski swój wołyński sentyment wpisuje więc w znany wołyński

mit. Oba przywołane powyżej okruchy liryczne przenoszą nas do

mitycznych wołyńskich początków. Latopis halicko-wołyński zachował

je w następującej formie (nieco porządkuję zapis ze źródła, z którego

korzystałem):

Po śmierci zaś Włodzimierza pozostał przy Syrczanie jeden tylko

gęślarz Oriej. I posłał go do Obezów, mówiąc: „Włodzimierz umarł.

Wróć, bracie, pójdź w ziemię swoją. Przekaż mu moje słowa i

zaśpiewaj mu pieśni połowieckie. Jeśli zaś nie zechce, daj mu

powąchać ziela zwanego jewszan”. Ów zaś nie chciał ani wracać, ani

słuchać, więc dał mu Oriej ziele. On zaś powąchał i zapłakawszy,

rzekł: „Lepiej jest na swojej ziemi kośćmi lec, niżeli na cudzej

sławnym być”. I przyszedł w swoją ziemię.

W kontekście pisarstwa Łobodowskiego – o czym są te liryczne

drobiny? Jeśli spróbować przekroczyć sentymentalną lekturę, wydają

się one, paradoksalnie, wyrazem kapitulacji. Bo oto jest coś silniejszego

niż pieśń poety: bezsłowne wołanie ziemi. Poeta w opowieści z latopisu

to ktoś, kto przegrywa, kto nie ma żadnej szansy oddziałać swoim

słowem na człowieka. W tej dyscyplinie jest tylko jeden zwycięzca –

rodzinna ziemia. Jej nawet mdłe odbicie (jak ten ślad zapachu) może

spowodować prawdziwą przemianę, może wzbudzić trudne do

przezwyciężenia pragnienie. Poeta nie ma tu żadnych szans.

Między tymi drobinami, jak w ramie lirycznej, znajduje się w notatniku

trzynastym wiersz bez tytułu, przełamujący tę legendę:



* * *

Ktoś wstał na cały wzrost – niezmierny –

i świat przywalił mrokiem i zaduchem.

A ty do ziemi przylgnij i posłuchaj:

nie będzie dni, lecz noce – tak jak pierwej!

Ktoś zajął się płomieniem, ale ścichł.

Ktoś czernią i czerwienią barwy zmylił.

I wszystkie rzeki z brzegów wystąpiły.

I ziemia już wiedziała: Będzie wichr!

Wiersz ten pozostaje w ścisłym genetycznym związku z dwoma

fragmentami o jewszanie. Nawet składniowo; słyszymy tu przecież ów

strukturalny, stanowiący oś konstrukcyjną wiersza polisyndeton,

trzykrotne wprowadzanie kolejnych całostek spójnikiem i zarówno w

tym, co nazwałem ramą wiersza („i mięta, i stokrocie, i skiby / i

ziemia”), jak i w samym wierszu („i czerwienią barwy zmylił. / I

wszystkie rzeki z brzegów wystąpiły. / I ziemia już wiedziała”).

Jest jeszcze jeden, chyba głębszy związek między dwiema drobinami

lirycznymi o jewszanie a wierszem bez tytułu, który znajduje się

między nimi. Jewszan to piołun. Wizja z wiersza ma bez wątpienia

charakter apokaliptyczny. A przecież jednym ze znaków końca czasów

jest Gwiazda Piołun (por. Ap 8, 10-11). Ten proroczy charakter

katastroficznej wizji jest zresztą jednym ze znaków

charakterystycznych Łobodowskiego obrazów Ukrainy.

http://www.teologiapolityczna.pl/pawel-czapczyk-nic-porozumienia


Przeczytaj również: Józef Łobodowski jako

tłumacz poezji ukraińskiej

I na koniec jeszcze jedna uwaga. Jak już wspomniałem, przywołane

powyżej wariantywne poetyckie zapisy pozwalają dostrzec, że tryumf

nad ludzką pamięcią odnosi żywioł ziemi. W wierszu ten sam żywioł

jest jedyną ucieczką człowieka („do ziemi przylgnij”) i jest instancją

niemal boską, opozycyjną wobec miażdżącej człowieka historii („ziemia

wiedziała”). Jest ucieczką przed jakąś potężną mocą, wrzucającą

człowieka w mrok, duszącą go, mocą o apokaliptycznych rozmiarach.

Cały ten fragment notatnika trzynastego osnuty jest więc na wyraźnym

powrocie do ziemi. Ziemi (po pierwsze) jako nieludzkiej siły, silniejszej

niż słowo poety, a także takiej (to po drugie), która stanowi istotną siłę

dla człowieka miażdżonego przez historię. Pisze to ktoś oderwany od

ojczyzny. Ale to nie znaczy, że poeta ma skapitulować. Jego

przeznaczeniem jest dalej stroić słowa, śpiewać. W brulionie *** [Ktoś

wstał na cały wzrost] jest wyraźny ślad tej pracy Łobodowskiego –

muzyka. Pozwolę sobie to opisać, skoro nie mogą tego Państwo

zobaczyć. W każdej z dwóch strof drugi wers (odpowiednio: „i świat

przywalił mrokiem i zaduchem” oraz „Ktoś czernią i czerwienią barwy

zmylił”) był najpierw wersem w tej strofie czwartym. A dokładniej rzecz

ujmując, choć też nieco upraszczając: poeta najpierw zapisał go zawsze

pod wersem pierwszym strofy, następnie zapisał jako wers czwarty, a

następnie przeniósł i ostatecznie ustabilizował jako wers drugi.

Niedawno siedzieliśmy nad tym brulionem w niewielkim gronie i

próbowaliśmy sobie odpowiedzieć na pytanie o powód tego wahania

Łobodowskiego. Dlaczego najpierw drugi wers przenosił na koniec

strofy, a później jeszcze raz go przeniósł w poprzednie miejsce? I poeta

Rafał Rutkowski powiedział, że tu przecież wyraźnie chodzi o muzykę

wiersza, o nic innego; żadna tam wymowa – muzyka, melodia. I
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dyskutując o tym, Rafał powiedział, że trzeba mieć jasną świadomość:

muzyka w poezji to jest inna muzyka niż ta, o której zwykliśmy myśleć.

Nie da się do niej zatańczyć, choć da się do niej zapłakać.

Jestem za tę myśl mojemu koledze szczerze wdzięczny, a czytając po

raz kolejny wiersz Łobodowskiego, nie mogę już o nim myśleć inaczej

niż jako o takiej piosence o utraconej ziemi.

Wojciech Kruszewski

Wszystkie artykuły w „Teologii Politycznej Co Tydzień” [527]:

„Łobodowski. Ostatni ataman Rzeczypospolitej”
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