
Piotr Zaremba: Wielowątkowe opowieści o

Powstaniu

Opowieść o wyborze żołnierskiego nakazu czy o obywatelskiej

samoorganizacji nie odbierała nikomu prawa do rozmowy o klęsce. Ona

była przecież obecna w najpoważniejszych przedsięwzięciach

artystycznych, takich jak „Miasto 44” czy płyta Lao Che. I można było

sobie wybrać: czy to opowieść o polskich błędach, czy po prostu o

tragizmie polskiej historii – pisze Piotr Zaremba w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „Kultura Powstania”.

Obchody kolejnych rocznic Powstania Warszawskiego zmieniają swoją

naturę z naturalnych powodów – odchodzą sami powstańcy, na wieczną

wartę. W tym roku mamy rocznicę 75., co wystarczy za opis sytuacji.

Dyrektor Muzeum Powstania Warszawskiego Jan Ołdakowski apelował

w kolejnych wywiadach, aby na nowo przemyśleć formułę tych

obchodów. Kto ma być ich gospodarzem? Jakie środowiska? Kto będzie

głównym gospodarzem, a może tylko obsługującym ten depozyt

pamięci?

Na razie jednak nikt sprawy nie podjął na tyle, aby wskazać nowe

instytucjonalne rozwiązania. Gospodarzem są po trosze różne

instytucje – samo Muzeum Powstania Warszawskiego ze swoimi

wolontariuszami, władze państwowe i samorządowe, media, a nawet

skrzykiwani naprędce obywatele. Wiąże się to z pewnym

zrutynizowaniem tej tradycji. Z pewnością nie budzi ona dziś takiej

ekscytacji, jak w roku 2003, 2004, kiedy Muzeum budowano, decydując

się na odświeżenie pamięci, na jakby jej ponowny reset.

Środowiska prawicy, przede wszystkim te związane z obecnie

rządzącymi, postawiły w ostatnich latach w większym stopniu na nieco

inną, dłużej jeszcze pomijaną tradycję: żołnierzy wyklętych. To z kolei

urażało niektórych powstańców, wprowadzając rozdźwięk, którego w

roku 2004 nie było. Dziś można zauważyć, że pod auspicjami obecnych



władz wszelkie historyczne obchody stały się oschłe i formalne szybciej

niż się zdawało – nawet jeśli prezydent Andrzej Duda pięknie o nich

mówi.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Kilka lat temu zwłaszcza młodzież odkrywała różne wątki historyczne

pomijane lub pomniejszane przez dominujących liberałów. Teraz to się

trochę zatraciło w bombastycznym triumfalizmie. A mieszanie do

każdej rocznicy historycznego zdarzenia smoleńskiego apelu na modłę

ministra Antoniego Macierewicza poczyniło szkody dodatkowe. Choć

po jego dymisji zaniechano tego, spontaniczność została wyparta przez

doraźną politykę. Entuzjazm zwietrzał.

Powstanie łączy

Zarazem środowiska liberałów i lewicowców różnych maści trochę się

pogodziły z tradycją Powstania Warszawskiego, na którą reagowały co

najmniej sceptycznie, kiedy Lech Kaczyński kierował tak zwanych

muzealników na front polityki historycznej. Teraz walczy się już raczej z

„kultem wyklętych”, a wygodnie jest podsycać niezadowolenie

ostatnich powstańców z jego dominacji. Powstanie zostało trochę

cichcem uznane za obiekt rytualnych wspominek i gestów – to

charakterystyczne, że ostatni zbiór rozmów z powstańcami napisała

dziennikarka TVN. Miewa to nawet wymiar merkantylny, na przykład

firmy związane z Agorą zaczęły zarabiać na powstańczych gadżetach i

przedsięwzięciach artystycznych. Ale nie wywołało to jakiegoś

zasadniczego przełomu w zaangażowaniu tych środowisk. Pozostaje

ono cały czas warunkowe i letnie.

A jeszcze zarazem… Nie ma chyba drugiej takiej imprezy w Polsce jak

wspólne śpiewanie powstańczych piosenek na Placu Piłsudskiego w

letni, na ogół upalny wieczór pierwszego sierpnia. Spotyka się tam

każdego roku kilkanaście tysięcy. Co więcej, to chyba jedyne miejsce,

gdzie na imprezie historycznej, zabarwionej emocjami innymi niż
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Z perspektywy czasu coraz

mocniej identyfikuję się z

filmem Komasy. Ale

rozumiem dysonans

poznawczy, zwłaszcza

starszego pokolenia, także

niektórych powstańców

czysto estetyczne, ludzie bliscy postawie KOD stają obok

konserwatystów i wojujących prawicowców. Stają pomimo auspicji TVP

Jacka Kurskiego. Jeśli trzeba szukać dowodów na udział powstańczej

tradycji w utrwalaniu narodowej wspólnoty, to znajdziemy ją właśnie

tam. Zresztą całe kilka dni w okolicach pierwszego sierpnia tętni jednak

życiem. Nawet jeśli mówimy o mniejszości, to wyjątkowo licznej i

dobrze się organizującej.

Gdy przychodzi do podsumowania dorobku artystycznego

inspirowanego tym boomem sprzed 15 czy nawet 10 lat, zauważymy, że

nie jest on potężny. Największą rolę odegrało tu kino, pomimo

wcześniejszych o dziesięciolecia przedsięwzięć, takich jak Kanał

Andrzeja Wajdy czy serial Kolumbowie. Może nie zawsze można mówić

o strzale w dziesiątkę. Film Był sobie dzieciak Leszka Wosiewicza

pokazany niedługo przed 70. Rocznicą Powstania, okazał się zbyt

ekscentryczny, a momentami w przesłaniach infantylny. Z kolei

Sierpniowe niebo. 63 dni chwały Irka Dobrowolskiego, pokazujące to

zdarzenie z perspektywy tradycyjnych rzeczników historycznej

pamięci, to film wzruszający, ale skromny, niszowy.

Nakręcone dokładnie

na 70. rocznicę w

2014 roku Miasto 44

Jana Komasy

wzbudziło rozliczne

kontrowersje. I co do

formy bliskiej

akceptowanemu

przez młodzież

teledyskowi. Ale i co

do treści – obraz zdawał się eksponować kataklizm klęski i

beznadziejności. Wielu konserwatystów narzekało, że odbiera się

Powstaniu sens, tak jak odebrał go Wajda, każąc powstańczemu

oddziałowi dotrzeć w beznadziejnej wędrówce do końca pułapki. Z

perspektywy czasu coraz mocniej identyfikuję się z filmem Komasy. Ale

rozumiem dysonans poznawczy, zwłaszcza starszego pokolenia, także

niektórych powstańców. Podkreślę, że niektórych, bo inni płakali na

jego pierwszych pokazach. Poczucie straconej szansy wzmagał fakt, że

był to film kosztowny, rocznicowy, wsparty przez PISF. Kolejne tego

typu dzieło powstanie nieprędko, jeśli w ogóle.



Mniej sporów wybuchło wokół filmu Powstanie Warszawskie. To

montaż starych kronik powstańczych, pokolorowanych, ze

zrekonstruowanymi dialogami, ba nieśmiałą fabularyzacją, mamy

bowiem narratorów, którzy komentują zdarzenia. Choć film powstał

według pomysłu tego samego Komasy, zrealizowała go tak naprawdę

ekipa kierująca Muzeum, od początku zaangażowana w promowanie

zdarzeń artystycznych. I wypełniał on lukę pozostawioną przez Miasto

44. Tam widzieliśmy od razu klęskę. Tu – także fenomen

samoorganizacji i obywatelskiej aktywności warszawskiego

społeczeństwa. Ale film nie miał w sobie grama triumfalizmu. Co

stanowi jednocześnie odpowiedź na złośliwe, dziś już trochę porzucone

szyderstwa lewicy i liberałów, że Muzeum kreuje zwycięstwo, którego

nie było.

Gorzej było z innymi dziedzinami sztuki. Tradycyjnie odwrócony tyłem

do polskiej historii teatr nie wykreował na ten temat niczego

poważnego. Także literacki obraz Powstania to zdecydowanie

wcześniejsze epoki. Owszem powstało trochę publikacji naukowych i

popularnonaukowych, a zwłaszcza reportaży i wspomnień, ale także nie

był to zalew imponujący. Po części również dlatego, że wcześniej

Powstanie było wcale solidnie opisywane. Tyle że na zbiorowe emocje

czas przyszedł później.

Lepiej sprawiła się popkultura, że przypomnę powstańczy album

zespołu Lao Che z 2005 roku. W tym przypadku nie tylko przekroczono

granicę między kulturą wysoką i masową, ale był to sygnał owego

nadprogramowego ożywienia historycznych emocji w młodym

pokoleniu. Także i tu nie obyło się bez dodatkowych sporów. – Myśmy

tak nie mówili – część powstańców reagowała na brutalność języka

niektórych piosenek. Ale to właśnie ta brutalność budowała między

pokoleniami najważniejszy most – zrozumienia, co się zdarzyło.

Jak o Powstaniu?

Można do woli odtwarzać pytania, jak pokazywać Powstanie? Czy

przebieranie się młodych ludzi za powstańców nie trywializowało ich

dramatu, nie oswajało tragedii? Niektórzy powstańcy tak uważali. Nie



zauważali jednak, że te nakładane na młode ręce z tatuażami opaski to

czasem naiwny przejaw więzi z nimi. A czy niektóre popkulturowe

obrazki nie znajdowały w ich walce piękna heroizmu, gdy potrzebna

była także refleksja nad klęską? Ale tak naprawdę ta opowieść była

zawsze bardzo wielowątkowa. Opowieść o wyborze żołnierskiego

nakazu czy o obywatelskiej samoorganizacji nie odbierała nikomu

prawa do rozmowy o klęsce. Ona była przecież obecna w

najpoważniejszych przedsięwzięciach artystycznych, takich jak Miasto

44 czy płyta Lao Che. I można było sobie wybrać: czy to opowieść o

polskich błędach, czy po prostu o tragizmie polskiej historii.

Czy te wątki były obecne za mało? Na dyskusję o Powstaniu nakładały

się współczesne podziały polityczne. Z jednej strony dyskusja o

militarnym i politycznym sensie tego zrywu toczyły się od pierwszej

chwili, od 1944 roku. Trudno, aby jego krytycy nie znaleźli swoich

następców i kontynuatorów w następnych pokoleniach. Z drugiej,

często sceptyczny czy miażdżąco krytyczny stosunek do Powstania

bywał kostiumem dla współczesnych porachunków. I dla liberałów

zarzucających prawicy upiększanie własnej historii. I dla pewnych

odłamów konserwatystów, którzy przeciwstawiali pisowskiej

„romantyczności” chłodny realizm. A to jednak ludzie PiS stali za

renesansem powstańczych emocji.

Na żywotność tych emocji czyha wiele zagrożeń. Rytualizacja

prawicowej polityki historycznej jest tylko jedną z nich. Po stronie

lewicy wciąż obecna jest estetyka rodem z pewnego wydawnictwa

Krytyki Politycznej. IPN-owskiemu komiksowi dzieci dorysowywały

wąsy, co miało ośmieszać patriotyczne zadęcie. Jakakolwiek tradycja

powstańcza to dla wielu tych ludzi militaryzm i maczyzm. Socjolożka

Maria Kobielska przekonywała mnie na pewnym

lewicowym  spotkaniu,  że Muzeum Powstania ma zabarwienie

„nacjonalistyczne”. Nie była w stanie podać przykładu, ale nacjonalizm

mylił się jej z patriotyzmem. Także spora część młodej prawicy wciąż

jest zafascynowana „odkryciami” takich postaci jak Piotr Zychowicz czy

Rafał Ziemkiewicz, którzy od starszych krytyków Powstania odróżniają

się prostactwem argumentów i brakiem językowych skrupułów.

Rutynowe ozdobniki, że „nie kwestionujemy bohaterstwa ludzi” tracą

na znaczeniu, zwłaszcza kiedy nie staje samych powstańców. Kiedy

rocznica traci twarze, odpowiedzią może być coraz większy chłód.



Zarazem utrzymuje się w ograniczonym zakresie fenomen

poszukiwania „własnego Powstania” i po prawej, i po lewej stronie.

Niektórzy prawicowcy wciąż uważają się za spadkobierców

powstańczego trwania do końca. Niektórzy lewicowcy gotowi są

wytyczać linię między powstańcami a rzecznikami wolnych sądów czy

nawet praw gejów. Jak by to nie było naciągane, świadczy o żywotności

mitu. W filmie Komasy akcentowano wolnościową naturę Powstania. I

to jest chyba najważniejsze, niezależnie od oceny politycznego

kontekstu tego zdarzenia.

Na ile zwycięży przekonania prof. Andrzeja Nowaka, że polskość polega

na przywiązaniu do wolności właśnie? Nie wiem, upływ czasu ma swoje

prawa i nie ma się co denerwować na młodszych, że czasem szukają

gdzie indziej. Muzeum Powstania Warszawskiego to dziś nadal prężny

ośrodek polityki historycznej, nawet jeśli z poczuciem, że najważniejsze

rzeczy zostały już powiedziane, więc można się oddawać upamiętnianiu

starej Warszawy w koncertach czy wystawianiu na pierwszego sierpnia

„uniwersalnych” przedstawień teatralnych. Czy ktoś wymyśli na temat

Powstania jeszcze coś odkrywczego? Czy czeka nas dzieło artystyczne,

to jedno jedyne, którego wszyscy wciąż wyczekują? Nie wiem. Wiem, że

będę pierwszego sierpnia na Placu Piłsudskiego ze śpiewnikiem.


