Piotr Zaremba: USA w obiektywie. Zapis stanu
ducha

Nie lubie tego i nie polubie. Tarantino rzadko siega po teorie i
uogodlnienia, to moze jego gtéwna zaleta. Chociaz jego niedawne tyrady
przeciw policji okazaly sie wyjgtkowo niesmaczne. Nawet jesli byta w
nich jakas spoteczna prawda, to facet juz we ,Wsciektych psach”
torturowat gliniarza. Ze miesza mi sie rzeczywisto$¢ ekranowa z
realng? Jesli catkiem sie nie bedzie mieszac, po co to oglgdac? — pisze
Piotr Zaremba w ,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Tarantino.
Nieznos$na lekkos¢ zta?”

Autorzy ,Teologii Politycznej” poprosili mnie o wypowiedz w swoistej
sondzie na temat Quentina Tarantino. Formutujgc nawet jako podtytut
hasto ,USA w obiektywie. Zapis stanu ducha”. Z pewno$cig mozna by
podazy¢ za bohaterami i watkami kolejnych filméw Tarantino, aby
posledzi¢ upchnieta w nich diagnoze spoteczenstwa i sprobowac¢ owego
ducha uchwycic.

Jestem Srednio predestynowany, aby to uczynic. Nie lubie kina
Tarantino, a zbyt wielkg fascynacje nim niektérych moich kolegéw
traktuje jako rodzaj zdradliwego natogu.

Okiem przestepcy



Naturalnie jestem w stanie wycisng¢ z siebie kilka konwencjonalnych
zdan dotyczgcych jego roli w opisywaniu Swiata, w tej liczbie Ameryki.
W latach 30. prezydent Franklin Delano Roosevelt i szef FBI ]. Edgar
Hoover wywarli na amerykanskie kino do$¢ skuteczny nacisk, aby
gloryfikowato raczej dzielnych G-manéw (czyli agentéw federalnych)
niz gangsteréw, co wczesniej sie zdarzato (a w kazdym razie co
zarzucano takim filmom jak Wrdg publiczny z Jamesem Cagneyem).

Naturalnie wiara, ze cate amerykanskie kino przyjeto punkt widzenia
»Zbrodnia nie poptaca”, to ztudzenie. Juz w kilka lat pézZniej Soko#
maltariski Johna Hustona zasiewat rozmaite watpliwosci etyczne, kazgc
opowiadad o rzeczywistosci pogranicza wystepku i normalnego zycia
ludziom cynicznym i pozbawionym ztudzen. Ale cho¢by czgstkowo
zbrodnie byly karane, a przynajmniej mieliSmy poczucie, ze powinny
by¢. Nawet tak zwane ,,czarne kryminaty” wywracaly moralny porzadek
do géry nogami jedynie czeSciowo.

Ten system rozmontowano wszakze na dtugo przed Wsciektymi psami,
filmem Tarantino z 1992 roku, zresztg nie tylko w USA, by przypomnie¢
francuskie gangsterskie filmy z Alainem Delonem. Opowiadanie z
perspektywy przestepcy to wrecz jedna z najtrwalszych manier
wspotczesnego kina. Pozwala zauwazy¢ wiele patologii spoteczenstwa,
choc¢by zrosty miedzy przestepcami i poétswiatkiem, a policjg i
wymiarem sprawiedliwos$ci. Réwnoczesnie za$ spycha niebezpiecznie
widza ku totalnemu cynizmowi. Opowie$¢ o akcie przestepstwa jako
spetnieniu amerykanskiego snu tatwo z krytyki staje sie tajemnym, a
moze nawet nietajemnym westchnieniem. To dla mnie jeden z
symptomow powaznej choroby wspoétczesnych spoteczenstw i nawet
polskie kino doczekato sie juz zastepu tworcéw, ktorzy na tym zerujq.



Quentin Tarantino tego bynajmniej nie odkryt. Mozna powiedzie¢, ze
zauwazyt co$ innego, moze tez nie jako pierwszy, ale mocniej i
sugestywniej niz inni. Przesycenie calego amerykanskiego zycia
spotecznego przemocg. Miedzy bokserem granym przez Bruce’a Willisa,
ktéry zabit ,przypadkiem” przeciwnika na ringu, a ptatnymi
mordercami, Samuelem L. Jacksonem i Johnem Travoltg — mowa o
bohaterach Pulp Fiction - nie ma wielkiej przepasci. Robig w przemocy.
W przemocy robig tez ci, ktorzy sie do tego nie otwarcie przyznajg,
choc¢by sadystyczny gliniarz Zed. Przemoc jest obecna na kazdym rogu.
Wiasciwie tylko ona warta jest ustawicznego opowiadania, wszystko
inne to trywialne dodatki.

Naturalnie Ameryka zawsze miata tej przemocy duzo. Na poczgtku XX
wieku w samym Chicago zabijano wiecej ludzi rocznie niz w catej
Anglii, a obyczaj linczéw, nie tylko na Murzynach, przetrwat jako
szczegblny wykwit amerykanskiej obyczajowos$ci kolejne erupcje XX-
wiecznego humanitaryzmu. Ale tez nie cala Ameryka taka byla i jest.
Tarantino interesuje tylko taka, watpliwe aby$my, obejrzeli kiedys jego
odpowiednik Prostej historii autorstwa innego amatora przemocy i
grozy, Davida Lyncha.

Zabawa cierpieniem

To Tarantino, tez nie jako jedyny, ale moze jako najlepszy, zaczat
komponowac te wszystkie swoje ,,balety Smierci”. Znajdujgc potem
tabuny nastepcéw i nasladowcéw. Prawda o spotecznej rzeczywistosci



Ameryki szybko zmienita sie w prawde o niezbyt starannie skrywanym
sadyzmie samych widzow, ktorzy dostawali kolejne sytuacje, watki i
sceny pozwalajgce go roztadowac.

To zabawne, ale niektorzy usitowali szuka¢ jakichs pretekstéw
usprawiedliwiajgcych te swoje zamitlowanie. Powraca na przyktad co i
rusz opowie$¢ o moralistycznym wymiarze filmow Tarantino. Owszem,
ma by¢ okrutny, ale przeciez to okruciennstwo wplatane jest czesto w
motyw zemsty, smoliscie czarnej, ale przypominajgcej zemste
starotestamentowego czy protestanckiego Boga.

Czy tak jest w istocie? Owszem, gangster Samuela L. Jacksona recytuje
biblijne kawalki, ale nabra¢ sie na to moze tylko ten, kto bardzo tego
potrzebuje. Nic nie wiemy, aby mtodzi ludzie zabici przez tego
»~msciciela” w jednej z pierwszych scen byli szczeg6lnie Zli. Po prostu
oszukali pana Marcellusa, pryncypata ciemnoskorego moralisty. Nie
jest szczegblnie winny Murzyn, ktérego mézg kilka chwil pdzniej
rozpryskuje sie w aucie. A przeciez szampansko bawimy sie
konsekwencjami owego rozpry$niecia. A czemu jest winna kobieta
postrzelona przypadkiem na ulicy w scenie, kiedy pan Marcellus rusza
w poscig za bokserem granym przez Willisa? A jednak cate kino Smieje
sie z jej bolesnych krzykéw. Dlaczego? Bo... tak to jest nakrecone.

Z baletéw $mierci, ktore sg strzelaninami twardzieli szybko
przemieszczamy sie ku czemus szerszemu: ku zabawie cierpieniem.
Owszem czasem faktycznie dostajemy jakie$ usprawiedliwienia —
gléwna bohaterka grana przez Ume Thurman w Kill Billu ma powod do
zemsty, co nie znaczy, ze do wymordowania ,,przy okazji” dziesigtkéw
postaci. Niemniej morduje. A wiele zabdjstw, zranien czy okaleczen to



kompletne przypadki. Fundowane ku naszej zabawie. A owe
pretekstowe opowiesci 0 mszczeniu sie? Czy scenarzysta, najczesciej
sam Tarantino, nie podrzuca ich po to abySmy mogli samych siebie
usprawiedliwic¢?

Ja chce by¢ sprawiedliwy. Sporo takich zabaw cierpieniem jest w
filmach moich ulubionych rezyseréw: braci Coen czy wspomnianego
juz Davida Lyncha. Prawda, momentami mozna im zarzucac to samo,
co Tarantino. Niemniej jest tam co$ jeszcze. Albo Swiat tajemnicy
ozywianej Lynchowska wyobraznig. Albo jednak prawdziwa
moralistyka, ktéra wyziera raz za razem zza okrucienistwa u Coendw.
Ich krwawy bezsens zmierza coraz wyrazniej ku jakiej$ harmonii —
przywotajmy film Fargo, a potem dwa inspirowane przez nich seriale o
tym samym tytule. Tarantino zmierza w doktadnie odwrotnym
kierunku. Jego Nienawistna 6semka okazala sie czystym wykwitem
nihilizmu, niestrawnym nawet dla niektérych wielbicieli
wcze$niejszych jego filmow. Na przyktad dla Lukasza Adamskiego,
ktéry wychwalat go zawsze za perfekcje.

Ja podobnych przelomoéw nie przezywam. Mnie przemoc, cho¢by
czesSciowo usprawiedliwiona, niepokoi w kinie coraz bardziej. Mysle, ze
idziemy w jakims niedobrym kierunku, nie tylko Amerykanie. Kraje w
ktérych broni nie uzywa sie tak tatwo, fundujg sobie pod wptywem USA
coraz czesciej rownie krwawe widowiska. Ba dzieje sie to i tam, gdzie
realna przestepczo$c¢ jest sSladowa. Skandynawowie, przede wszystkim
Szwedzi, tez zaczeli ptawic sie w krwi. Cieknie ona w catkiem
fantastycznych historiach, kompletnie odbiegajgcych od
rzeczywistosci.



Nie polubie tego

Nikt nas z tego nie zamierza wyleczy¢. Nie pomdgt nawet Michael
Haneke ze swoim diabelskim pomystem powolnego mordowania
rodziny w Funny Games po to, aby nas zawstydzi¢ na festiwalach jako
amatoréw przemocy. PrzetkneliSmy to, a pomogly wbudowane w
scenariusz tego filmu, w celach demaskatorskich, umownosci. Ale
gdyby ich nie byto, nie sgdze, aby skonczylo sie inaczej. Amerykanie
nakrecili remake zastepujgc aktoréw mniej znanych gwiazdami na
czele z Naomi Watts. Latwiej jeszcze ogladac jej mordowanie, jest
bardziej umowne.

Robie pewien wyjatek dla dwéch filméw Tarantino: Bekartow wojny i
Django. Nie to, Ze jestem nimi zachwycony, Bekarty trywializujg moim
zdaniem obraz drugiej wojny §wiatowej, cho¢ tez stuzg zydowskiej
psychoterapii. Ale w obu tych historiach zemsta ma przynajmniej
solidniejszy wymiar spoteczny. Trudno nie odczuwac satysfakcji, kiedy
ofiarg pada esesman albo okrutny plantator. I Trzecia Rzesza, i system
niewolniczy sg tu rodem z kabaretu, ale trudno. Zastugujg na solidne
lanie. Niestety potem przyszta Nienawistna dsemka i nawet szukanie
przekonujgcych pretekstow poszto w kat.

Gdzie$ na marginesie mamy oczywiscie uchwycone przez Tarantino
jakie$ inne strzepy rzeczywistosci. Pamietam moje dawne spory z
Bronistawem Wildsteinem, ktory cenit Pulp Fiction za uchwycenie
postmodernizmu w stanie czystym. Znajdowat go cho¢by w strzepach
dialogéw miedzy gangsterem granym przez Travolte i Zong jego szefa,
Umg Thurman na konkursie tanca. Takze w konwersacjach mordercow



idgcych wykonac egzekucje. To w ich betkotach widziat Wildstein
tytutowg popkulturows ,,pulp”. Moze, tyle Ze mnie ,,miazga” czy
»strzepy” kojarzyly sie w tym przypadku z rozwalonymi w tym samym
filmie rozlicznymi ludZmi.

Nie lubie tego i nie polubie. Tarantino rzadko siega po teorie i
uogodlnienia, to moze jego gtéwna zaleta. Chociaz jego niedawne tyrady
przeciw policji okazaly sie wyjgtkowo niesmaczne. Nawet jesli byta w
nich jakas spoteczna prawda, to facet juz we Wsciektych psach
torturowat gliniarza. Ze miesza mi sie rzeczywisto$¢ ekranowa z
realng? Jesli catkiem sie nie bedzie mieszac, po co to ogladac?



