
Piotr Zaremba uhonorowany medalem „Gloria

Artis”

5 października, w siedzibie Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa

Narodowego, Piotr Zaremba, wybitny publicysta i historyk, odebrał z

rąk wiceminister kultury prof. Magdaleny Gawin srebrny medal

„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. Laudację na cześć nagrodzonego

wygłosił Wojciech Stanisławski. Oto jej treść:

Starzy bolszewicy – a formacja ta jest godna uwagi przynajmniej

ze względu na dwie cechy, mianowicie skuteczność oraz

sentymentalizm, z jakim potrafiła snuć legendy na swój temat – otóż

starzy bolszewicy mieli w zwyczaju (przynajmniej do roku 1937)

wchodząc na mównicę, przywoływać czyny i więzy z odległej

przeszłości. Jako człowiek zajmujący się trochę historią Rosji, wiem

mniej więcej, jak to wyglądało: „Pamiętam, jak towarzysz… przyjmował

mnie, młodego chłopaka, do partii w marcu roku 1912, w zakładach

putiłowskich, chociaż wkoło roiło się od carskich szpiclów”.

Piotr Zaremba nie przyjmował mnie do żadnej partii, nawet legitymację

podziemnego NZS otrzymałem jeszcze z innych rąk. Ale kiedy

znalazłem się na Wydziale Historycznym UW może nie w środku nocy

jaruzelskiej, lecz w ciemnoszarym przedświcie drugiej połowy lat 80.,

był tam obecny, chociaż kończył już studia: można było go spotkać

na strajku, u św. Stanisława Kostki, można było odeń dostać książkę

z podziemnego kolportażu.

Wspominam o tym nie dla bolszewickiej chwały, lecz dlatego,

że historyka zawsze ciekawi początek: ten moment, kiedy skorupka

nasiąka, a bohatera można zlokalizować w jednym miejscu, zanim

gorączkowa aktywność pchnie go we wszystkie możliwe strony:

do kolejnych redakcji, od „Życia Warszawy”, przez „Nowe Państwo”

i „Newsweek” (tak, tak..), po „wSieci”, wciąż dalej i dalej, na katedrę

nauczyciela historii, do Biura Bezpieczeństwa Narodowego i na przegląd

teatrów szkolnych w Inowrocławiu. Ten początek to dla Piotra lata 80.,



Bibliografia druków zwartych,

rozproszonych

i akcydentalnych Piotra

Zaremby w katalogu głównym

Biblioteki Narodowej liczy

obecnie 918 pozycji i z

pewnością jeszcze wzrośnie

jednoznaczne – jeśli

chodzi

o kompromitację

komunizmu i jego

odrzucenie przez 20-

latków;

niejednoznaczne –

jeśli chodzi

o pomysły

na urządzenie

wolnej Polski.

A przecież wspomniane przeze mnie redakcje i inne zatrudnienia

to dopiero początek wyliczanki, w której trzeba umieścić teksty,

rozmowy, felietony, książki; wiele książek. To, by tak rzec, koncert

na wielu instrumentach. Bibliografia druków zwartych, rozproszonych

i akcydentalnych Piotra Zaremby w katalogu głównym BN – bibliografia

w oczywisty sposób niepełna, skoro nie uwzględnia blogów ani

publikacji na portalu wPolityce i innych – liczy (podaję stan z godz. 9.00

dnia 5 października) – 918 pozycji: do najbliższego poniedziałku

ta liczba pewnie wzrośnie. W Bibliotece Kongresu jest trochę gorzej –

liczę na inicjatywy nowojorskiego Instytutu Polskiego w tej kwestii! –

ale znalazły się tam wszystkie najważniejsze książki Piotra,

od „Młodopolaków”, czyli historii RMP napisanej przed blisko

dwudziestu laty, po „Zgliszcza”, w których cieniu przez cały czas

trochę żyjemy.

I – to trochę prowokacyjne pytanie – jak można sobie poradzić z taką

obfitością w kilkuminutowej laudacji? Nie ma sensu nużyć zebranych

encyklopedyczną notą, chociaż byłaby ona powodem do dumy

(do encyklopedii trafiają najlepsi): ja wolę się zastanowić, jakie w tym

gąszczu tekstów, w tym dorobku przekładającym się już teraz

na zawartość solidnego regału bibliotecznego znaleźć wspólne wątki:

struny łączące całość. Znajduję trzy: mam nadzieję, że ktoś z państwa

dopowie kolejne.

Pierwsza z nich: uporczywe, cierpliwe, mistrzowskie jak operacja

prowadzona przez neurochirurga dociekanie drobnych, ukrytych

sensów i uzasadnień, rozplątywanie nieraz bardzo zasupłanego żmuta



różnych racji i przesłanek, którymi kierują się różni aktorzy dramatu.

To cecha, która przenika cały dorobek Piotra: pisząc kiedyś kilka słów

o „Zgliszczach”, półżartem zauważyłem, że ważną inspiracją dla Piotra

Zaremby musiały być „Dzieje polityczne Stanów Zjednoczonych”

niejakiego Piotra Zaremby.

Bo rzeczywiście tak jest: historię Stanów, której kolejne tomy

otrzymujemy od autora co dwa lata, można czytać, by dowiedzieć się

więcej o tym, co kształtowało największą potęgę XX wieku,

o konkretnych posunięciach Calvina

Coolidge’a i Theodore’a Roosevelta. Ale można też czytać je trochę tak,

jak się czyta „Wojnę peloponeską”, nawet jeśli ktoś jest nieszczególnie

ciekaw szczegółów zmagań między Atenami a Spartą: czytać po to, żeby

zrozumieć instrumentarium najbardziej może skomplikowanej rzeczy,

jaką zdołali wynaleźć ludzie, czyli polityki. Umieć odmalować racje

stanów, miast, klas, środowisk, bagaż prywatnych doświadczeń, jaki

determinuje każdego z aktorów sceny publicznej, dodać do tego susze,

huragany, czarną pianę gazet, a wreszcie włos przypadku, tę „chrząstkę

ucha ledwie draśniętą pociskiem” – i pokazać, jak wszystkie te elementy

pasują do siebie niczym w jakimś gigantycznym klawesynie, jak

dopasowują się, by zagrać tę, a nie inną nutę – tak, to jest sztuka. Piotr

Zaremba potrafi opisać w ten sposób – a opisawszy, wytłumaczyć –

mechanizmy kierujące senatem USA przed stu laty, Młodopolakami

z RMP przed czterdziestu oraz rządzącymi i rządzonymi dziś.

Ta zdolność do wyszukiwania nieskończenie drobnych (Eco

powiedziałby „infinityzemalnych”) przesłanek nie wszystkim się

podoba; złośliwe języki, których w Warszawie nie brakuje, swego czasu

ochrzciły ją nawet mianem „zarembizmu”. Ale ja chciałbym więcej tego

zarembizmu nie tylko u Zaremby (jeśli naturalnie Piotr zgodzi się

udzielić franczyzy): myślę, że ta umiejętność dostrzegania wszelkich

okoliczności łagodzących, lecz i wszelkich niejasności, powinna

charakteryzować sędziów: takich, jakich chcielibyśmy mieć.

Druga z tych cech to uważność, z jaką Piotr słyszy „głosy biednych

ludzi”. I tak, chociaż często pisze o pierwszoplanowych aktorach

polityki, ludziach z definicji potężnych, wpływowych i zazwyczaj

pewnych siebie, twierdzę, że tę jego uważność można dostrzec

w pracach należących do każdego z ordynków, od powieściopisarskiego

po kronikarski. Niemal wszyscy, którzy pisali o „Zgliszczach”,

wyróżniali jako jedną z największych zalet tej książki jej polifonię.



To powieść, która udziela głosu mieszkańcom Ryków i Pragi, Borejszy

i Bermanowi, ubekom i akowcom, Mikołajczykowi i jego rywalom.

Każdy z nich ma swoją opowieść i każdy mówi swoim rwącym się

głosem, swoim narzeczem.

Ale przecież również bohaterowie „Romansu licealnego” nie pochodzą

z pierwszych stron gazet, lecz krążą po ulicach peryferyjnej dzielnicy;

aktorzy i reżyserzy prowincjonalnych teatrów szkolnych i studenckich,

na których przedstawienia Piotr Zaremba jeździ busami i pociągami

czasem cztery godziny, czasem siedem, nie pojawiają się, i pewnie nigdy

nie pojawią, jako bohaterowie newsów na Pudelku; i gdyby się podjąć

karkołomnego zadania, jakim byłoby zestawienie statystyczne

wszystkich bohaterów „Dziejów politycznych Stanów Zjednoczonych”,

to okazałoby się, że na sześciuset z okładem (tylu naliczyłem

w indeksie) znamy może trzydziestu, może czterdziestu. Reszta –

prowincjonalny sędzia, nieudany kandydat do senatu, sufrażystka –

wykonali, kiedyś, jeden znaczący gest: i to wystarczyło, żeby historyk

ich zapamiętał. Jest trochę tak, jakby Piotr wybierał na swoich

bohaterów tych, którzy chcą być tylko pośrednikami wolności;

„trzymać sznur ucieczki / przemycać gryps /dawać znak”.

Wreszcie cecha trzecia, najtrudniejsza do zdefiniowania; może

najważniejsza. Wyróżniająca pisanie Piotra w czasach – powiedziałbym

– rozkręconych na maksimum potencjometrów; orkiestr, które potrafią

grać już tylko fortissimo; w których już nie tylko tytuły, lecz całe teksty

są składane kwadratem. To zjawisko nie oszczędza nikogo: nigdy

jeszcze okładki nie były tak krzykliwe, nigdy werdyktów nie wydawano

już w leadzie, opatrując je (dla pewności) dopiskiem „Skandal!” albo

„Żenujące”. Jest tak, jakby naszymi mediami rządzili – proszę pozwolić

na jawny cytat z Herberta:

autorzy płócien podzielonych na prawą stronę i lewą stronę 

który znają tylko dwa kolory 

kolor tak i kolor nie 

wynalazcy prostych symbolów 

otwartych dłoni i zaciśniętych pięści 

śpiewu i płaczu  

ptaków i pocisków 

uśmiechów i szczerzenia zębów



I w tym zgiełku, w tej kakofonii, idzie Piotr, którego – proszę pozwolić

na drugi jawny cytat z Herberta – można sobie wyobrazić, jak mówi:

za cały instrument  

mam drewniany patyk  

uderzam w deskę  

a ona mi odpowiada  

tak – tak  

nie – nie  

Bardzo dziękuję za tę kołatkę, Piotrze.

Wojciech Stanisławski

Fot. Jacek Łagowski


