
Piotr Zaremba uhonorowany medalem „Gloria Artis”

5 października, w siedzibie Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego,

Piotr Zaremba, wybitny publicysta i historyk, odebrał z rąk wiceminister

kultury prof. Magdaleny Gawin srebrny medal „Zasłużony Kulturze Gloria

Artis”. Laudację na cześć nagrodzonego wygłosił Wojciech Stanisławski. Oto

jej treść:

Starzy bolszewicy – a formacja ta jest godna uwagi przynajmniej ze względu

na dwie cechy, mianowicie skuteczność oraz sentymentalizm, z jakim potrafiła

snuć legendy na swój temat – otóż starzy bolszewicy mieli w zwyczaju

(przynajmniej do roku 1937) wchodząc na mównicę, przywoływać czyny

i więzy z odległej przeszłości. Jako człowiek zajmujący się trochę historią

Rosji, wiem mniej więcej, jak to wyglądało: „Pamiętam, jak towarzysz…

przyjmował mnie, młodego chłopaka, do partii w marcu roku 1912,

w zakładach putiłowskich, chociaż wkoło roiło się od carskich szpiclów”.

Piotr Zaremba nie przyjmował mnie do żadnej partii, nawet legitymację

podziemnego NZS otrzymałem jeszcze z innych rąk. Ale kiedy znalazłem się

na Wydziale Historycznym UW może nie w środku nocy jaruzelskiej, lecz

w ciemnoszarym przedświcie drugiej połowy lat 80., był tam obecny, chociaż

kończył już studia: można było go spotkać na strajku, u św. Stanisława Kostki,

można było odeń dostać książkę z podziemnego kolportażu.



Bibliografia druków zwartych,

rozproszonych i akcydentalnych

Piotra Zaremby w katalogu

głównym Biblioteki Narodowej

liczy obecnie 918 pozycji i z

pewnością jeszcze wzrośnie

Wspominam o tym nie

dla bolszewickiej

chwały, lecz dlatego,

że historyka zawsze

ciekawi początek: ten

moment, kiedy

skorupka nasiąka,

a bohatera można

zlokalizować

w jednym miejscu, zanim gorączkowa aktywność pchnie go we wszystkie

możliwe strony: do kolejnych redakcji, od „Życia Warszawy”, przez „Nowe

Państwo” i „Newsweek” (tak, tak..), po „wSieci”, wciąż dalej i dalej,

na katedrę nauczyciela historii, do Biura Bezpieczeństwa Narodowego

i na przegląd teatrów szkolnych w Inowrocławiu. Ten początek to dla Piotra

lata 80., jednoznaczne – jeśli chodzi o kompromitację komunizmu i jego

odrzucenie przez 20-latków; niejednoznaczne – jeśli chodzi o pomysły

na urządzenie wolnej Polski.

A przecież wspomniane przeze mnie redakcje i inne zatrudnienia to dopiero

początek wyliczanki, w której trzeba umieścić teksty, rozmowy, felietony,

książki; wiele książek. To, by tak rzec, koncert na wielu instrumentach.

Bibliografia druków zwartych, rozproszonych i akcydentalnych Piotra

Zaremby w katalogu głównym BN – bibliografia w oczywisty sposób

niepełna, skoro nie uwzględnia blogów ani publikacji na portalu wPolityce

i innych – liczy (podaję stan z godz. 9.00 dnia 5 października) – 918 pozycji:

do najbliższego poniedziałku ta liczba pewnie wzrośnie. W Bibliotece

Kongresu jest trochę gorzej – liczę na inicjatywy nowojorskiego Instytutu

Polskiego w tej kwestii! – ale znalazły się tam wszystkie najważniejsze książki



Piotra, od „Młodopolaków”, czyli historii RMP napisanej przed blisko

dwudziestu laty, po „Zgliszcza”, w których cieniu przez cały czas

trochę żyjemy.

I – to trochę prowokacyjne pytanie – jak można sobie poradzić z taką

obfitością w kilkuminutowej laudacji? Nie ma sensu nużyć zebranych

encyklopedyczną notą, chociaż byłaby ona powodem do dumy

(do encyklopedii trafiają najlepsi): ja wolę się zastanowić, jakie w tym gąszczu

tekstów, w tym dorobku przekładającym się już teraz na zawartość solidnego

regału bibliotecznego znaleźć wspólne wątki: struny łączące całość. Znajduję

trzy: mam nadzieję, że ktoś z państwa dopowie kolejne.

Pierwsza z nich: uporczywe, cierpliwe, mistrzowskie jak operacja prowadzona

przez neurochirurga dociekanie drobnych, ukrytych sensów i uzasadnień,

rozplątywanie nieraz bardzo zasupłanego żmuta różnych racji i przesłanek,

którymi kierują się różni aktorzy dramatu. To cecha, która przenika cały

dorobek Piotra: pisząc kiedyś kilka słów o „Zgliszczach”, półżartem

zauważyłem, że ważną inspiracją dla Piotra Zaremby musiały być „Dzieje

polityczne Stanów Zjednoczonych” niejakiego Piotra Zaremby.

Bo rzeczywiście tak jest: historię Stanów, której kolejne tomy otrzymujemy

od autora co dwa lata, można czytać, by dowiedzieć się więcej o tym,

co kształtowało największą potęgę XX wieku, o konkretnych posunięciach

Calvina Coolidge’a i Theodore’a Roosevelta. Ale można też czytać je trochę

tak, jak się czyta „Wojnę peloponeską”, nawet jeśli ktoś jest nieszczególnie

ciekaw szczegółów zmagań między Atenami a Spartą: czytać po to, żeby

zrozumieć instrumentarium najbardziej może skomplikowanej rzeczy, jaką

zdołali wynaleźć ludzie, czyli polityki. Umieć odmalować racje stanów, miast,

klas, środowisk, bagaż prywatnych doświadczeń, jaki determinuje każdego



z aktorów sceny publicznej, dodać do tego susze, huragany, czarną pianę

gazet, a wreszcie włos przypadku, tę „chrząstkę ucha ledwie draśniętą

pociskiem” – i pokazać, jak wszystkie te elementy pasują do siebie niczym

w jakimś gigantycznym klawesynie, jak dopasowują się, by zagrać tę, a nie

inną nutę – tak, to jest sztuka. Piotr Zaremba potrafi opisać w ten sposób –

a opisawszy, wytłumaczyć – mechanizmy kierujące senatem USA przed stu

laty, Młodopolakami z RMP przed czterdziestu oraz rządzącymi i rządzonymi

dziś. Ta zdolność do wyszukiwania nieskończenie drobnych (Eco

powiedziałby „infinityzemalnych”) przesłanek nie wszystkim się podoba;

złośliwe języki, których w Warszawie nie brakuje, swego czasu ochrzciły

ją nawet mianem „zarembizmu”. Ale ja chciałbym więcej tego zarembizmu nie

tylko u Zaremby (jeśli naturalnie Piotr zgodzi się udzielić franczyzy): myślę,

że ta umiejętność dostrzegania wszelkich okoliczności łagodzących, lecz

i wszelkich niejasności, powinna charakteryzować sędziów: takich, jakich

chcielibyśmy mieć.

Druga z tych cech to uważność, z jaką Piotr słyszy „głosy biednych ludzi”.

I tak, chociaż często pisze o pierwszoplanowych aktorach polityki, ludziach

z definicji potężnych, wpływowych i zazwyczaj pewnych siebie, twierdzę,

że tę jego uważność można dostrzec w pracach należących do każdego

z ordynków, od powieściopisarskiego po kronikarski. Niemal wszyscy, którzy

pisali o „Zgliszczach”, wyróżniali jako jedną z największych zalet tej książki

jej polifonię. To powieść, która udziela głosu mieszkańcom Ryków i Pragi,

Borejszy i Bermanowi, ubekom i akowcom, Mikołajczykowi i jego rywalom.

Każdy z nich ma swoją opowieść i każdy mówi swoim rwącym się głosem,

swoim narzeczem.

Ale przecież również bohaterowie „Romansu licealnego” nie pochodzą

z pierwszych stron gazet, lecz krążą po ulicach peryferyjnej dzielnicy; aktorzy

i reżyserzy prowincjonalnych teatrów szkolnych i studenckich, na których



przedstawienia Piotr Zaremba jeździ busami i pociągami czasem cztery

godziny, czasem siedem, nie pojawiają się, i pewnie nigdy nie pojawią, jako

bohaterowie newsów na Pudelku; i gdyby się podjąć karkołomnego zadania,

jakim byłoby zestawienie statystyczne wszystkich bohaterów „Dziejów

politycznych Stanów Zjednoczonych”, to okazałoby się, że na sześciuset

z okładem (tylu naliczyłem w indeksie) znamy może trzydziestu, może

czterdziestu. Reszta – prowincjonalny sędzia, nieudany kandydat do senatu,

sufrażystka – wykonali, kiedyś, jeden znaczący gest: i to wystarczyło, żeby

historyk ich zapamiętał. Jest trochę tak, jakby Piotr wybierał na swoich

bohaterów tych, którzy chcą być tylko pośrednikami wolności; „trzymać sznur

ucieczki / przemycać gryps /dawać znak”.

Wreszcie cecha trzecia, najtrudniejsza do zdefiniowania; może najważniejsza.

Wyróżniająca pisanie Piotra w czasach – powiedziałbym – rozkręconych

na maksimum potencjometrów; orkiestr, które potrafią grać już tylko

fortissimo; w których już nie tylko tytuły, lecz całe teksty są składane

kwadratem. To zjawisko nie oszczędza nikogo: nigdy jeszcze okładki nie były

tak krzykliwe, nigdy werdyktów nie wydawano już w leadzie, opatrując je (dla

pewności) dopiskiem „Skandal!” albo „Żenujące”. Jest tak, jakby naszymi

mediami rządzili – proszę pozwolić na jawny cytat z Herberta:

autorzy płócien podzielonych na prawą stronę i lewą stronę

który znają tylko dwa kolory

kolor tak i kolor nie

wynalazcy prostych symbolów

otwartych dłoni i zaciśniętych pięści

śpiewu i płaczu

ptaków i pocisków

uśmiechów i szczerzenia zębów



I w tym zgiełku, w tej kakofonii, idzie Piotr, którego – proszę pozwolić

na drugi jawny cytat z Herberta – można sobie wyobrazić, jak mówi:

za cały instrument

mam drewniany patyk

uderzam w deskę

a ona mi odpowiada

tak – tak

nie – nie

Bardzo dziękuję za tę kołatkę, Piotrze.

Wojciech Stanisławski

Fot. Jacek Łagowski


