
Piotr Zaremba: Podchody pod Szekspira. Po premierze

„Hamleta” i nie tylko

Kiedy wychodziłem z warszawskiego Teatru Dramatycznego, po premierze

„Hamleta” w reżyserii Tadeusza Bradeckiego, zamieniłem kilka zdań ze

znajomym autorem teatralnych recenzji. „Ale kicz” – westchnął on. Rzadko

się zgadzamy, ale mimo wszystko mnie zamurowało. Taka kwalifikacja nie

przyszłaby mi do głowy – pisze Piotr Zaremba w kolejnej odsłonie cyklu

„Teatr Według Zaremby”.

Za tradycyjnie, za nowocześnie

Ale pojmuję, skąd się ona wzięła. Tradycyjne ujęcie dramatu Williama

Szekspira, zagranie go scena po scenie, mojemu koledze nie mieści się już w

głowie. Wychowany na Krzysztofie Warlikowskim czy Grzegorzu Jarzynie

kręci się z niecierpliwością, kiedy zamiast efektownych dekonstrukcji i

uwspółcześnień dostaje jedynie ciekawą opowieść. Ba, w finale – co może

było i pewną słabością tego spektaklu – dostaje trochę tonów prawie

„operowych”, patetycznych, melodramatycznych. 

Takie powroty do starego teatru są odrobinę ryzykowne, mogą odsłonić jego

mielizny. Ale nie tłumaczy to absurdalnego oskarżania całego, bardzo

dobrego, coś odkrywającego przedstawienia o kiczowatość. To już raczej z

nami coś się stało. Jesteśmy zmanierowani, niecierpliwi, żądni oryginalności

za wszelką cenę.



Ale zetknąłem się ostatnio także z drugą, mniej częstą, skrajnością. Witold

Sadowy, 99-letni aktor znany z systematycznego pisania teatralnych

nekrologów, popełnił na e-teatrze tekst, w którym napiętnował teatralnych

hochsztaplerów. „Jak długo jeszcze cwaniacy i miernota niszczyć będą wielkie

dzieła zmieniając je w niezrozumiały bełkot?” – spytał. Nie podał wszakże

żadnych konkretów aż do samej pointy, w której ogłosił, że to reakcja na mój

tekst o Wieczorze Trzech Króli w warszawskiej Akademii Teatralnej, w

reżyserii Artura Tyszkiewicza. Umiarkowanie pochwaliłem tę inscenizację.

Pan Sadowy obwieścił, że bardzo mnie do tej pory cenił. Teraz przestaje.

Chyba po raz pierwszy zaatakowano mnie w sporach o teatr z pozycji bardziej

ode mnie tradycyjnych. Pomińmy maksymalizm deklaracji całkowitej zmiany

opinii o kimś na podstawie jednego tekstu. Ciekawe jednak, że autor nie podjął

próby polemiki z tym konkretnym przedstawieniem. Wiele razy sam

wieściłem panoszenie się na różnych scenach bylejakości, efekciarstwa,

hochsztaplerki. Ale starałem się wiązać takie oskarżenia z opisywaniem, co mi

się nie podoba, gdzie wytyczam granice, jaki teatr sam lubię.

Mój polemista przeoczył, że ja nie podszedłem bezkrytycznie do pomysłu

Tyszkiewicza na Wieczór Trzech Króli. Wyjściową metaforę (akcja dzieje się

w sanatorium, na środku sceny króluje basen) uznałem za nazbyt grubą.

Wyraziłem wątpliwości co do zmiany zakończenie. Cienkość szekspirowskich

spekulacji o uczuciach ponad płciowymi tożsamościami, Tyszkiewicz zastąpił

finałem jednoznacznie progresywnym – zejściem się dwóch kobiet.

Napisałem, że nie wiem, czy powinien.



Mój brak stanowczości brał się wszakże stąd, że w dziwnych dekoracjach i

przy obecności pewnych sztuczek reżyser, jeden z lepszych w Polsce, zagrał z

młodymi aktorami historię na wskroś szekspirowską. I w sumie dość

klarowną. Dla mnie testem na tę klarowność jest pytanie, czy ludzie idący na

daną sztukę po raz pierwszy, są w stanie ją zrozumieć. Ogarnąć choćby fabułę.

W przypadku wersji Tyszkiewicza trzeba odpowiedzieć twierdząco.

W poszukiwaniu swojego Szekspira

A na dokładkę ci hipotetyczni widzowie byli wprowadzani w specyficzny

świat Szekspira, akurat w przypadku Wieczoru pełen chwilami rubasznego,

chwilami okrutnego humoru, otoczonego mgiełką egzystencjalnego niepokoju.

Nawet jeśli Błazen okazał się z niejasnych powodów dziewczyną i śpiewał

(śpiewała) do wtóru ostrej współczesnej muzyki. Śpiewała jednak teksty

Szekspira, całkiem dobrze i ze świadomością ich treści, która – mam wrażenie

– udzielała się i widzom. A Iliria, kraina z tej komedii, to jednak jest trochę

„wszędzie i nigdzie”.

O ile polska klasyka, zwłaszcza romantyczna, przeżywa we współczesnym

polskim teatrze kryzys, to Szekspira jest wciąż dużo. Świadomość jego

swoistego ojcostwa i wszystkich gatunków i ludzkich dylematów, poczucie, że

ten autor utrwalił nasz kosmos, wciąż nam towarzyszy.

Zarazem jest z nami także ogólnikowa maksyma Petera Brooka: „Sztukę

należy ożywić, patrząc na nią okiem dnia dzisiejszego. Odświeżając

dotychczasową perspektywę wyczuciem bieżącej rzeczywistości, zobaczymy

w tekście nowe kształty, nowe szczyty i przepaści, nowe światła i cienie". A to



Pomysł Jana Klaty aby

„córkami” Króla Leara,

zmienionego w Papieża, byli

hierarchowie Kościoła, to

przykład manipulacji

Brook wiele razy Szekspirem się zajmował. – Każde pokolenie ma swojego

Szekspira – powiedziała to samo, prościej, Joanna Szczepkowska, przy okazji

niedawnej 400. rocznicy jego śmierci.

W tym widzę usprawiedliwienie także dla harców Tyszkiewicza. Czy znalazł

nowe odczytanie najlepiej jak było można? Na pewno szukał. Zarazem mam

poczucie, że te zalecenia mogą być usprawiedliwieniem dla pogubienia się,

intelektualnej i estetycznej łatwizny, naginania dawnych tekstów do naszych

potrzeb. Także do bełkotu.

Granica nie jest łatwa

do ustalenia. Każdy

będzie miał własną.

Dla mnie –

przykładowo – pomysł

Jana Klaty aby

„córkami” Króla

Leara, zmienionego w

Papieża, byli hierarchowie Kościoła, to przykład manipulacji, żonglowania

cudzymi słowami po to by je na siłę upchnąć we własnych kontekstach. Na

dokładkę to przedstawienie ze Starego Teatru z powodu całkowitej już

sprzeczności między tym co widzimy i co słyszymy, dotarło do granic

komunikatywności.

Ale przestrzeń jest spora, trochę też zależy od tego, którym dramatem się

zajmujemy. Marcin Hycnar w Teatrze Narodowym zagrał pierwszy akt

Opowieści zimowej jako patetyczną tragedię, drugi – jako pastisz, bawiąc się

miejscem dziania się, czyli Czechami.



No tak, tylko że Opowieść zimowa, ostatnia sztuka Szekspira, jest napisana do

pewnego momentu z takim patosem, że aż prowokuje do myśli, iż jest tu jakieś

drugie dno. Przeskok niemal do farsy jest równie zaskakujący. Wszystko

razem jawi się jako bajka, właśnie opowiadana w zimowe wieczory. Już Zofia

Mrozowska potraktowała ten tekst w roku 1978 jako okazję po prostu do

zabawy w teatr – w sławnym przedstawieniu dyplomowym warszawskiej

PWST. Hycnar poszedł tą samą drogą. Moim zdaniem nie przekraczając ani

granicy dobrego smaku ani zdrowego rozsądku.

„Burza”, czyli esej o „Burzy”

Niektóre inne dramaty już takie nie są, warto by je potraktować bardziej serio.

Zarazem jednak same są naładowane taką masą dziwności i tajemnic, że

inscenizatorzy chętnie dodają własne, kolejne. Robią to na swoją

odpowiedzialność i czasem z dyskusyjnymi skutkami. Tak było z niedawną

Burzą w Teatrze Narodowym.

Paweł Miśkiewicz wystawił raczej coś w rodzaju wariacji na temat Burzy,

swoisty sceniczny esej o niej, niż opowieść jako taką. Co paradoksalne taki

poetycki „esej” już wcześniej powstał: Morze i zwierciadło Wystana Hugh

Audena. Teraz jego fragmenty zostały wplecione w tekst główny, podobnie jak

kawałki wielu innych utworów. No tak, tyle że Auden działał na własny

rachunek. Miśkiewicz zaprosił nas na szekspirowską potrawę główną, co

okazało się mylące.



Oczywiście takie „pomyłki” to chleb powszedni dzisiejszego teatru. Ciekawe

jest raczej to, że przy tej okazji rozgorzała dyskusja, z czym mamy do

czynienia, a aktorzy wierzgali na próbach domagając się bezskutecznie

objaśnienia tego czy innego scenicznego rozwiązania. Czyżby coś się

zmieniało w klimacie?

Powstało skądinąd przedstawienie miejscami piękne, w czym duża zasługa

fantazyjnej scenografii Barbary Hanickiej, ale też intuicji samego Miśkiewicza

miewającego słuch teatralny. A zarazem przedstawienie mało komunikatywne,

w dużej mierze niezrozumiałe dla kogoś, kto spróbuje się dowiedzieć o czym

Burza jest. Dla owego hipotetycznego młodego widza. Mamy jak gdyby

wspomnienie Prospera (co też nie jest pewne), zdarzenia wzięte są w taki

nawias, że ciężko o nich serio rozmawiać, dygresje dominują nad głównym

przesłaniem. I można się do woli zastanawiać, co symbolizuje fakt połączenia

Ariela i Kalibana w jedną postać graną przez skądinąd znakomitego Mariusza

Benoit.

Napisałem zaraz po grudniowej premierze: „Doznajemy wrażeń, sugestii,

myśli w tym jest jednak niewiele. Emocji też, choć bez wątpienia pozostajemy,

ja pozostaję, pod wrażeniem kilku sugestywnych efektów – choćby wtedy,

kiedy rozbitkowie stają się gromadą dzikich zwierząt. Wykonane to wszystko

jest nienagannie. Po raz kolejny dowiadujemy się, że aktorzy Teatru

Narodowego przebrną każde wyzwanie.

Ogarnia nas też nieokreślony smutek, kiedy Kacper Matula świetnie recytuje

na koniec fragment z Wyspy skazańców. Może owo poczucie, że stan

cierpienia ludzkiego jest permanentny, że nie będzie żadnego happy endu, bo



już był i zarazem go nie było, to jest poszukiwana wymowa tej wersji Burzy.

Czy jednak aby do tego doprowadzić, reżyser musiał nas przepuścić przez taką

falę pojęciowego chaosu?”

Próbowano nawet dopisywać tej inscenizacji znaczenia polityczne, w czym

wziął udział sam reżyser swoimi wywiadami. Otóż ów bierny, snujący się po

scenie Prospero–Jerzy Radziwiłowicz miałby być projekcją współczesnej

polskiej inteligencji, zagubionej i nieskutecznej. A zdemaskowanej – jednak

słowami Audena, nie samego Szekspira. Zbigniew Zapasiewicz podważając

kiedyś decyzję Warlikowskiego aby zmienić wymowę zakończenia

Poskromienia złośnicy, radził mu napisać własną sztukę. Miśkiewicz razem z

panią dramaturg też nie posłuchali tej rady.

Tak brzmiało moje podsumowanie zaraz po premierze: „Tyle że tu nic nie

musi i nie jest konsekwentne. Szaleństwo Prospera, szaleństwo Miśkiewicza.

Czy musimy za nim nadążać? Chwilami byłem nim naprawdę zaciekawiony.

Ale może czasem należy nam się bardziej spójny Szekspir, bo on naprawdę

ciekawie opowiadał o świecie”.

„Hamlet” bez dopisywania

Hamlet jest z założenia konkretniejszą historią od Burzy, zarazem nawet

bardziej od niej skomplikowaną. Na pierwszy rzut oka mamy kostiumowy

dramat o zemście, gdzie na koniec niemal wszyscy bohaterowie giną. A

zarazem Szekspir naszpikował sztukę tyloma różnymi sygnałami, że nie da się

jej sprowadzić tylko do głównej intrygi.



Szekspir naszpikował

Hamleta tyloma różnymi

sygnałami, że nie da się jej

sprowadzić tylko do głównej

intrygi

To rzecz o jednostce

jako takiej, o jej

wyborach, o jej

egzystencjalnej

szamotaninie. Prawda,

po nim inni zajmowali

się tym samym setki

razy. Byli bardziej

precyzyjni, wielowątkowi, dociekliwi. Komplikowali tam, gdzie on rzucał

kilka prostych zdań. Ale może to ta prostota tak nas poraża, że wciąż uznajemy

każdą nową premierę tego dramatu za wydarzenie. I tu Bradecki poszedł

najprostszą drogą. Odrzucając zwodnicze pokusy dodawania współczesnych

czy wziętych spoza tekstu kontekstów nie mówiąc o efektach. Naraził się przy

tym na takie uwagi, jak ta cytowana na początku.

Choć trzeba przyznać, że akurat Hamlet miał w Polsce raczej szczęście do

unikania myślowego chaosu i pretensjonalnych udziwnień. Może najbliższy

tego był Jan Klata, który wystawiając go w Stoczni Gdańskiej, uległ typowej

dla niego galopadzie skojarzeń – od skakanki jako symbolu niestałości

Królowej po dźwięki Doorsów, ale nie umiał jednego: zaproponować spójnej

wizji. Nawet on jednak nie posunął się w tym tak daleko jak w inscenizacjach

późniejszych, choćby w Królu Learze.

A tekst nadal się trzymał, jako ważna oferta. Przed pięcioma laty Maciej

Englert we Współczesnym postawił na prostotę w opowiadaniu. Teatr sam

zachwalał tamtą inscenizację: nikt tu nie dopisuje postaciom piosenek ani

skeczy. Słychać, że poznański Teatr Nowy szykuje inscenizację, w której

będzie kilku Hamletów. Ale jak na razie książę Danii częściej wygrywał.

Odporny na mody, uniwersalny siłą samej literatury.



Ta wersja z Dramatycznego nie jest wolna od pewnych słabości. Sam początek

jest zbyt dosłowny, finał jak już napisałem nazbyt operowy. Nie mamy

pewności, czy wszystkie role są obsadzone idealnie. A przecież ma się

wrażenie z jednej strony dokładności w oddaniu każdej subtelności

szekspirowskich obserwacji. Z drugiej toczy się to wszystko wartko. Trzy

godziny mijają jak z bicza trzasł. Duża w tym zasługa nowoczesnego

przekładu Piotra Kamińskiego.

Nie gubimy się w rozważaniach, kiedy to się dzieje. Scenografia i kostiumy

Andrzeja Witowskiego są neutralne. Co jeszcze dziwniejsze, choć to sztuka

znana prawie na pamięć, pełna stereotypowych cytatów, porusza w paru

miejscach. Mnie najbardziej poruszyły efektowne, bardzo uogólniające sceny

z trupą aktorską – to szekspirowski majstersztyk, ale i Hamlet błąkający się po

cmentarnym pustkowiu, kiedy jedno cierpienie (jego) zderza się z innym

(martwej już Ofelii i jej brata Laertesa), a towarzyszy temu pogodny, jakoś

objaśniający świat cynizm grabarzy. 

Więcej nawet, u mnie to poruszenie zmieniało się chwilami we wzruszenie. Z

zaskoczeniem to przyjmowałem, bo miałem Hamleta za sztukę mądrą, ale

dość chłodną. Choć Bradecki wybrał aktora do głównej roli odchodzącego od

stereotypu Hamleta romantycznego, choć na ogół wystrzegał się melodramatu

(może poza sceną pojedynku), to Krzysztof Szczepaniak przyniósł ze sobą na

scenę jedno. Umiał przykuć uwagę. Opowiedział nam własną historię.

O konsekwencjach zaprowadzania sprawiedliwości



Książę drażnił mnie swoim

brakiem poszanowania dla reguł,

choćby atakiem na przekonująco

zagrane uczucie między jego

matką Gertrudą i stryjem

Klaudiuszem

Zacznijmy od samej sztuki. To chyba najbardziej przewrotny tekst Szekspira,

daleki od bajkowości Opowieści zimowej, ba od jednoznaczności wielu jego

dramatów z Makbetem i Ryszardem III, kiedy to zniszczenie wielkiego zła

otwiera drogę do przywrócenia światu równowagi. Otóż w Hamlecie duński

książę walczy o powrót do równowagi, jaką jest wymierzenie sprawiedliwości

, a przecież zarazem tę równowagę burzy. Trochę podobnej

niejednoznaczności ma w sobie żądny zemsty Prospero w Burzy. Ale tam

wszystko przynajmniej dobrze się kończy (choć chyba nie u Miśkiewicza).

Pamiętam swoje

odczucia, kiedy

oglądałem Hamleta po

raz pierwszy jako

dwunastoletni chłopiec

– w telewizyjnej wersji

Gustawa Holoubka.

Książę mnie drażnił

swoim brakiem

poszanowania dla reguł, choćby atakiem na przekonująco zagrane uczucie

między jego matką Gertrudą i stryjem Klaudiuszem. Trochę to skutek

aktorskich, a może i reżyserskiej koncepcji. Jan Englert, którego do dziś

wspominam jako swego pierwszego Hamleta, był na mój ówczesny gust zbyt

oschły, zanadto młodzieńczo drwiący, podczas gdy Zbigniew Zapasiewicz grał

Króla jakoś budzącego współczucie (pomimo strasznych słów podczas

modlitwy).

Ale trochę to wynikało i z dziecięcej percepcji. Książę jest okrutny, niczego

nie szanuje: ani matki, ani uczucia Ofelii, myślałem sobie. Z kolei Król wcale

nie zapowiada samych złych rzeczy, w końcu troszczy się o państwo –



Szekspir mimochodem, ale taką interpretację dopuszcza. 

Dlaczego jednak w ostateczności tylko dziecko musi tak pomyśleć? To jest

opowieść o konsekwencjach dochodzenia sprawiedliwości. Coraz więcej

trzeba poświęcać, zapłacić zniszczeniem innych i samego siebie, a po drodze

także zmianą osobowości.

Hamlet staje się bezwzględny, krzywdzi kolejne osoby, często niezdolne z

powodu swego statusu żeby o sobie decydować. Nawet Rosenkrantz i

Guilderstern, choć oportuniści, niekoniecznie zasługują na śmierć. Czy

wiedzieli, że w liście króla był wyrok na Hamleta? Jeśli nie, ponoszą karę

tylko za to, że próbowali się dostosować. Jego pretensja do Ofelii, zaprawiona

nagłym mizoginizmem, ma gruncie rzeczy podobne tło. Kobieta ze swoją

logiką musi się zderzyć z twardym pryncypializmem.

Hamlet to także wyzwanie dla konserwatysty. Przecież to jeden z pierwszych

kontestatorów wkładających kij w szprychy naturalnego porządku. W imię

nieco podobnego dylematu, jaki zniszczył Antygonę. Oczywiście możliwa jest

inna interpretacja: Dania jest więzieniem, trzeba strząsnąć kajdany. Ona chyba

było bliższa Bradeckiemu, skoro kazał czytać Szczepaniakowi na scenie O

tyranii Snydera (ja nie zauważyłem z szóstego rzędu tytułu). Ale nawet w

takim przypadku nasuwa się pytanie: a co jeśli inni te kajdany akceptują? A

może wspólne dobro, troskę o substancję, reprezentuje Poloniusz? Pytania

fundamentalne w PRL–u (towarzyszyły w podtekście ówczesnym

inscenizacjom), ale w gruncie rzeczy aktualne zawsze.

Hamlet o stu twarzach



I teraz trzeba przejść do aktora. Kończący w tym roku 30 lat Szczepaniak

zagrał już, głównie w Dramatycznym, bardzo dużo. Czasem są to role

psychologiczne (autystyczny chłopiec w Dziwnym przypadku psa nocną porą,

Chopin w telewizyjnym Fryderyku), a czasem chodzące metafory (Mistrz

Ceremonii w Cabarecie) czy produkty teatralnej zabawy (kapitalny Arlekin w

Słudze dwóch panów Goldoniego, też dzieło Bradeckiego, tam go odkryłem).

Zarazem jest aktorem śpiewającym i kabaretowym (szereg kreacji w

telewizyjnym La la Poland), o niebywałej wręcz elastyczności ruchowej,

głosowej, każdej.

Kiedy w Wizycie starszej pani na scenie Dramatycznego pojawia się w dwóch

niewielkich rolach, wypełnia sobą na moment scenę i bawi publikę – taka jego

natura. To jeden z aktorów o szczególnie bogatej mimice, zdolny opowiedzieć

o swojej postaci historię przy pomocy samych min. Ale też często zaganiany

do zakamarka z napisem: Rozrywka. Albo: Groteska.

I ktoś taki dostaje rolę pierwszego tragika nowożytnego dramatu. Już to

wywoływało w premierowych kuluarach nieporozumienia, widzowie lubią

stereotypy. Zauważono, że gra z wyjątkową brawurą sceny symulowanego

obłędu, że wręcz bawi się komizmem. Czyżby przytrafił nam się Hamlet

groteskowy? Nie, po prostu tragikomedia to naturalna forma ekspresji naszej

współczesnej cywilizacji – co w niczym nie umniejsza powagi tego

tekstu. Szekspir był jej mistrzem, wręcz arcykapłanem. 

A zarazem… Szczepaniak choć paraduje w kilku scenach w długim czarnym

płaszczu, trochę zrywa z archetypem duńskiego księcia romantycznego. Tego

z pięknej skądinąd wizji Zbigniewa Herberta w Trenie Fortynbrasa, która każe

mu „nie umieć żadnej z ludzkich rzeczy”.



Hamlet okazuje się wojownikiem,

prawda że posługującym się

sztychem ironii i sprytu, ale

dzielnym. I równocześnie

dążącym do samozagłady

Nie, Hamlet

Szczepaniaka,

dawnego Arlekina, jest

na początku wręcz

kruchy, słowa, że nie

jest Herkulesem nas

uderzają. Potem

jeszcze mocniej

słyszymy jego oskarżenia samego siebie o to, że jest bezradnym tchórzem –

ten monolog staje się w interpretacji aktora ważniejszy niż „Być albo nie być”.

A jednak Hamlet okazuje się wojownikiem, prawda że posługującym się

sztychem ironii i sprytu, ale dzielnym. I równocześnie dążącym do

samozagłady. Staje się silny po to aby samego siebie zniszczyć. Ta

sprzeczność czyni go głęboko ludzkim, bliskim nam, mnie w każdym razie.

Wielka to rola i powiem szczerze: spodziewałem się tego.

Trochę nieprzypadkowo, choć zapewne również z powodu nierównomiernej

siły aktorstwa, jego głównym protagonistą staje się w pierwszym akcie

Poloniusz świetnie zagrany przez Mariusza Wojciechowskiego. To się jakoś

tłumaczy, skoro to dramat zderzenia twardej konieczności moralnej z miękkim

podbrzuszem świata. Trzecią najważniejszą postacią inscenizacji jest Adam

Ferency najpierw jako Aktor, potem Grabarz Pierwszy, ale on jest tylko

gorzkim komentatorem. Jego wspaniały monolog o śmierci trojańskiego

Priama to nie tylko świadectwo klasycznych zainteresowań XVI-wiecznych

elit, ale wielki manifest niezgody na okrucieństwo świata.

Szekspir jednak żyje



Każde pokolenie szuka swojego Szekspira, ale bywa on wykorzystywany,

można by rzec niezgodnie ze swą wagą i wciąż realną społeczną rolą.

Miśkiewicz ze swoją Burzą znalazł się gdzieś na krawędzi owego

wykorzystywania. Esej w teatrze, owszem, można i tak, ale czy nie zagubił

zbyt wielu znaczeń w imię ułudy poszukiwań czegoś nowego?

Tyszkiewicz uparł się bawić i trochę epatować formą, ale nie zatracił

szekspirowskiej treści. On znalazł się z Wieczorem Trzech Króli gdzieś blisko

granicy. Uratowała go wszakże teatralna zręczność, poczucie humoru. Ono

jakby wyszło wprost spod ręki genialnego Stratfordczyka.

Jednak Bradecki wybrał chyba najpewniejszą drogę. Postawił na odczytanie

tekstu po raz kolejny przez aktorów. I znalazł wspaniały instrument przede

wszystkich w postaci Szczepaniaka. Aktor starannie tę swoją rolę szykował,

dużo przeczytał, oglądał innych, szukał klucza. I z właściwą sobie perfekcją

wygrał z oporem materii. Szekspir więc żyje i ma się nieźle.


