
Piotr Zaremba: Niebezgrzeszna sanacja. Fenomen

spektaklu „Paradiso”

Strzelecki potrafił powiedzieć w swoim widowisku parę przykrych prawd o

międzywojennej Polsce. Spytać choćby, czy naprawdę zawsze Polacy tak

miłowali wolność. Ale ten artysta skrył się za konwencją widowiska retro,

gdzie polityka sąsiaduje z nieszczęśliwą miłością, geszeftami i portretami

psychologicznymi. Czy pozwolono by mu pójść dalej? – pisze Piotr Zaremba

w cyklu „Teatr według Zaremby”.

Niedawno pisałem o nieporozumieniach wokół przedstawienia „Fantazja

polska” Macieja Wojtyszki w reżyserii Andrzeja Strzeleckiego w warszawskim

Teatrze Ateneum. Spektakl o przygodach Ignacego Paderewskiego w USA

podczas pierwszej wojny światowej został przez polskich krytyków dość

powszechnie zlekceważony. A ja miałem niemiłe poczucie przepaści

kulturowej między jego twórcami a recenzentami, którzy, jak się zdaje, w

ogóle nie pojmują czegoś takiego, jak opowiadanie historii przez anegdotę, ba

samej historii Polski nie czują i nie lubią. To różnica wrażliwości, po części

także pokoleniowa, choć podziały są naturalnie bardziej skomplikowane.

A tu tymczasem Andrzej Strzelecki, weteran widowisk komediowych,

rozrywkowych, ale i bawiących się historią, sam spróbował z nami

porozmawiać nie tylko jako reżyser, ale i jako autor. Przedstawienie

„Paradiso” pokazane właśnie przez Teatr Telewizji nie ma szans nawet na

ostrzał krytyki. Powstało przecież jako dzieło TVP, więc zostanie niemal

powszechnie przemilczane.



W kostiumach z II RP

Ostatnio w „Gazecie Wyborczej” w chwalczym skądinąd artykule o aktorze

Cezarym Żaku, „nie zauważono” w ogóle jego świetnej roli w znakomitej

sztuce Wiktora Szenderowicza „Ekspedycja”, będącej satyrą na Putinowską

Rosję (a w szerszym sensie bardzo przewrotną przypowiastką o

współczesnych przemianach cywilizacyjnych). Po prostu jakby jej nie było.

Sam bywam mocnym krytykiem politycznego kursu obecnej telewizji

publicznej. Niemniej niezauważenie Teatru Telewizji jako jednego z niewielu

miejsc, gdzie toczy się jakikolwiek dyskurs, w miejsce prostej nawalanki w

wojnie kulturowej, to i zbrodnia i błąd. A przy tym dowód duchowego

kalectwa, potężnej wady wzroku.

„Paradiso” skądinąd powinno zainteresować właśnie „tamtą stronę”, bo w

teorii przynajmniej spełnia jej postulat krytycznego, wolnego od uwarunkowań

„polityki historycznej” spojrzenia na historię. Tyle że po pierwsze jego

narracja jest zbyt cienka, subtelna, żeby zaciekawiła politruków. Po drugie,

trzeba by uznać, że na Woronicza mogło w ogóle powstać coś sensownego. O

krytykach związanych z konserwatystami nie ma z kolei co mówić. Bo prawie

ich nie ma.

Nie żeby „Paradiso” było wyłącznie przedstawieniem historycznym. Nie, w

pierwszej warstwie można je uznać za „kostiumowe”, o ile za kostiumy uznać

stroje z międzywojnia. Za trochę romans, trochę kryminał, trochę opowieść

obyczajową.



W jednym lokalu nazwanym „Rajem” kłębią się w roku 1938 postaci z elity,

czy może elit, przysiadają się do siebie, obsługują tyleż interesy co miłosne

czy towarzyskie potrzeby. Nad wszystkim góruje świetna, choć nieco bardziej

progresywna niż przedwojenne cukierkowatości muzyka Marka

Stefankiewicza, niepokojące piosenki śpiewane lekko schrypniętym głosem

Katarzyny Dąbrowskiej. Sporo tu klimatu dla klimatu, tak jak w lekko

kiczowatych dekoracjach Marka Chowańca. Konfekcja sąsiaduje z

obserwacjami niedokończonymi, aluzyjnymi, czasem niewiele znaczącymi

osobno, czynionymi można by rzec jako dygresje. Po prostu po to, aby

pokazać: taki był tamten świat.

Wszystko to grane jest z dużym biglem przez najprzedniejszych polskich

aktorów: Piotr Fronczewski, Jan Englert, Wojciech Pszoniak, Piotr Machalica,

Ewa Wiśniewska, Witold Dębicki, z nieco i sporo młodszych: Sławomir

Orzechowski, Dominika Kluźniak, Tomasz Sapryk, Krzysztof Tyniec, wielu

innych. Taki koncert wart jest obejrzenia jako czysty popis, że można.

Wybaczam drobne kiksy językowe (polska hrabina mówiąca o kimś w 1938

roku „dupek”, nie wiem czy to słowo wtedy u nas było), czy nawet niejasności

fabuły. To wszystko tętni życiem, pulsuje czymś staroświeckim, filtrowanym

jednak przez całkiem współczesną ostrość spojrzenia.

Zabawa i widmo Berezy

Ale tak naprawdę nad wszystkim wisi coś więcej niż ogólny żal rodem z

pokładu Titanica. Najmocniejszy wątek scenariusza Strzeleckiego to opowieść

o pisarzu Wierzejskim (Piotr Machalica) szukającym pomsty za pobyt w

Berezie Kartuskiej. Powie ktoś: przecież takiego pisarza nie było. Ale był,

prawda zamknięty na dużo krócej w tym polskim obozie półkoncentracyjnym,



Stanisław Cat-Mackiewicz. I były historie zabójstw (generał Zagórski) czy

pobić (Adolf Nowaczyński, Tadeusz Dołęga-Mostowicz), czasem dotyczące

ludzi z elit kulturalnych. Nie odtwarzając drobiazgowo wiernie faktów, oddano

jednak klimat tamtych czasów i tamtej polityki. Może tylko lekko go

gdzieniegdzie przerysowując.

To klimat podobnych historii. I klimat przywoływanej w konwersacji przy

stole, absolutnie kuriozalnej w warunkach praworządnego państwa ustawy o

ochronie imienia marszałka Piłsudskiego. To także gryzące plotki z

sanacyjnego dworu. I przekonanie, wyrażane pośród beztroskiej zabawy, że tej

elicie nie wolno może wszystkiego, ale wolno jednak wiele. 

Tak po prostu było. Niemniej dysonans między prawdą a wyobrażeniami wielu

z nas jest tak wielki, że nawet na przedpremierowym pokazie prowadzący

dopytywał aktorów o II RP jako kraj wesołych rozrywek i świetnej kultury. I

to prawda, były rozrywki, była kultura, ale było i to.

Strzelecki otworzył co najmniej dwie dyskusje. Przypomniał, że każda elita

niekontrolowana, nawet złożona z zasłużonych, kiedyś powodowanych

idealizmem, ludzi się degeneruje. Wiceminister spraw wewnętrznych Barwicki

(świetnie nakreślony przez Sławomira Orzechowskiego) jest polskim

inteligentem, a równocześnie, gdy trzeba, bezwzględnym drapieżnikiem. Ale

to również dyskusja o tym, czy Polska zawsze była istotnie ostoją

wolnościowych pragnień i odruchów z wizji prof. Andrzeja Nowaka. Przecież

bałwochwalcza ochrona imienia Piłsudskiego, typowy przejaw ucieczki od

wolności, to dzieło części tego narodu.

Wszyscy kochamy Marszałka



Na pokazie pogratulowałem twórcy odwagi. Wszak i Jarosław Kaczyński i

Donald Tusk powołują się, choć w różnych kontekstach, na Marszałka. Jest on

najbardziej zmitologizowaną postacią tamtej epoki, symbolem. Duża część

prawicy uważa go za swego protoplastę, jest on dla niej wyrazicielem dawnej

bezgrzesznej, wspaniałej Polski.

Ale choć po lewej stronie mamy więcej prób demitologizacji (czasem zresztą

topornych i ahistorycznych), także liberalna inteligencja go hołubi, bo, jak

przypomina zawsze prof. Andrzej Friszke, to Dziadek powstrzymał narodową

demokrację. To spojrzenie siłą rzeczy łagodzi spojrzenie na stworzony przez

niego system, nawet jeśli czasem próbuje się oddzielać samego Marszałka od

jego następców. To endecja ma złą prasę, ją można piętnować do woli. A tu

nagle w „Paradiso” wypomina się rządzącym Polską międzywojenną także

bicie endeków. A przecież nie mówi się choćby o sfałszowanych w 1930 roku

wyborach i o znęcaniu się nad liderami opozycji w Brześciu.

 Że mówi też o biciu endeków, to dlatego, że Strzelecki unika pisania

czegokolwiek w imię jedynie słusznego założenia. Kiedy napisałem pierwszą

recenzję z tego przedstawienia, pod moim postem wpisywali się (nie widząc

jeszcze sztuki) obrońcy bezgrzeszności sanacji. Albo i tacy, którzy przyznają,

że „błędy były”, ale przecież mniejsze niż w innych krajach Europy, gdzie

szalały groźniejsze dyktatury.

 Rzecz w tym, że ja się z tym ostatnim nawet i zgadzam, ba doceniam pewne

osiągnięcia sanacyjnej ekipy, a jeszcze bardziej jej niepodległościowe

korzenie. Tyle że literatura nie jest od wyznaczania historycznych

kompromisów. W ocenie całości ona zawsze żywi się wycinkami, czasem

nawet dobranymi arbitralnie.



 „Paradiso” nie maluje zresztą obrazu państwa i społeczeństwa

faszystowskiego. Raczej rozlazłego w swoich grzechach i zaniechaniach,

prawie poczciwego, gdzie przemoc miesza się z atmosferą limitowanej

wolności pobrzmiewającej w literackich fraszkach. Jednak takiego państwa,

gdzie punktowo rodzi się zło, prawie obłaskawione, prawie powszednie,

banalne. Taki właśnie, skrajnie banalny, jest wiceminister Barwiński w

wykonaniu Orzechowskiego – w zderzeniu ze skrzywdzonym moralistą

Wierzejskim-Machalicą.

Bliska mi jest taka wizja historii, ona wynika z faktów, ze źródeł, choć

oczywiście inny wycinek mógłby wydobyć sympatyczniejsze, bielsze karty z

dziejów późnej sanacji. Jednak warto dobitnie powiedzieć: piłsudczycy bili po

mordzie, a czasem i zabijali, niekoniecznie powtarzając sobie: takie są czasy.

Robili to, bo lubili, chcieli i mogli. Że nie posunęli się w nadużywaniu władzy

dalej, to zaleta polskiego społeczeństwa i polskiej historii. Trochę pewnie i ich

samych. Ale ich grzechy zasługują na uczciwy obrachunek, a przynajmniej

pokazanie. Najbardziej wypośrodkowany werdykt historyczny nie zdejmuje

indywidualnej odpowiedzialności z jednostek, czasem całych formacji.

Co nie znaczy, że takich obrachunków doczekamy się w polskiej popkulturze

dużo więcej, choć padają wciąż wezwania do kręcenia filmów czy

wystawiania sztuk teatralnych, także o dziejach II RP. Przy zalewie obrazów

historycznych nie bardzo w to wierzę. Właśnie dlatego, że oznacza to

konieczność rozstrzygania wciąż budzących emocje sporów o oceny ideowo-

polityczne.



Nikt pewnie nie zaryzykuje uczciwego zmierzenia się z legendą Piłsudskiego,

bo to zbyt ryzykowne z punktu widzenia emocji wielu Polaków. Wyrzeknijmy

się choćby nadziei na całościową artystyczną biografię Marszałka. Nikt raczej

nie nakręci uczciwego filmu o Brześciu i Berezie, chyba że za cenę tuszowania

i przeinaczeń. A gdyby spróbowano czegoś innego, bałbym się z kolei

karykatury w drugą stronę. Skrajnie lewicowi twórcy może i byliby gotowi

dać wyraz swojej niechęci, ale pewnie pytalibyśmy, łącznie ze mną, co to ma

wspólnego z historią.

Sanacja nierozliczona

Wynika to z wielu okoliczności. Rozjazd narracji na skrajnie polaryzujące,

tożsamościowe, ma swoje konsekwencje. Możemy liczyć z reguły na laurki

lub akty oskarżenia. Ciężko jest zrozumieć zarówno wielu artystom, jak i

zwykłym Polakom, że można pokazywać postać historyczną obciążoną

błędami czy nawet grzechami, a zarazem zasłużoną i w innych punktach

mającą racją.

Na taki portret zasługuje Piłsudski. Byłby pewnie w takim przypadku kimś w

rodzaju monarchy angielskiego portretowanego z mieszaniną uznania i

obrzydzenia przez ich dramatopisarzy i filmowych scenarzystów. W gruncie

rzeczy na taki portret, pełen światła i cienia, zasługują wszyscy główni aktorzy

tamtej dawnej historii. My jednak tego nie umiemy. Jesteśmy przyzwyczajeni

do krzepienia serc lub totalnego odmawiania racji.



Strzelecki się od tego uchronił. Zagrał wszystkim na nosie, opowiadając mi na

dokładkę dowcipnie o Amerykanach, którzy uważają dzieje mafii zapisaną w

„Ojcach chrzestnych” za równoprawną część własnej historii. Ale ten artysta

skrył się trochę za konwencją widowiska retro, gdzie polityka sąsiaduje z

nieszczęśliwą miłością, geszeftami i portretami psychologicznymi. Czy

pozwolono by mu pójść dalej?

Zwróćmy uwagę: w roku 2000 Andrzej Trzos Rastawiecki spróbował utrwalić

w serialu telewizyjnym całą biografię Piłsudskiego. Ale jego dojrzały

Marszałek, mimo że kreowany przez wielkiego Zbigniewa Zapasiewicza, jest

tam zakłopotanym staruszkiem tłumaczącym swoje najbrutalniejsze decyzje

koniecznościami, tak jak je po latach objaśniał główny sanacyjny historyk-

ideolog Władysław Pobóg-Malinowski. Ten Dziadek był pozbawiony emocji,

żądzy władzy, drapieżności, które wyniosły go tak wysoko. To bohater z

patriotycznych czytanek, nie z krwi i kości.

Takim był, skądinąd za cenę mniejszych nagięć rzeczywistości, bo

niepokazany w okresie „błędów i wypaczeń”, Piłsudski pojawiający się w

filmie „Wojna 1920 roku” Jerzego Hofmana czy w niedawnym widowisku

Teatru Telewizji „Człowiek, który zatrzymał Rosję” Wojciecha Drozdowicza i

Beaty Hyczko, trochę wyłamał się z tej konwencji Wojciech Tomczyk w

sztuce „Marszałek”. Tyle że tam dość drapieżny wódz rozstrzyga dylematy

głównie ze sfery polityki zagranicznej, więc często ma rację. Mechanizmy

władzy, jakie mu towarzyszyły, są pokazywane niejako przy okazji, miękko.

Ja zresztą uważam ten jego portret za i tak odrobinę podretuszowany (choć

efektowny, także dzięki Mariuszowi Bonaszewskiemu). Na nic więcej się jak

na razie nie zdobyto – pomijając polityczne karykatury z epoki PRL, przede



wszystkim autorstwa Bogdana Poręby. Również stara „Śmierć prezydenta”

Jerzego Kawalerowicza działa się w czasach zbyt odległych od rządów

sanacji, aby mogła wnieść wiele do tej debaty, choć Jerzy Duszyński stworzył

sugestywną rolę drugoplanową Piłsudskiego.

Bywało, że w III RP tworzono wręcz rzeczy zgodne z piłsudczykowską

propagandą, jednak bardziej na potrzeby tez współczesnych. Taką naturę miało

telewizyjne widowisko Andrzeja Wajdy „Bigda idzie” – z roku 1999. W tej

adaptacji książki piłsudczyka Juliusza Kadena-Bandrowskiego samego

Piłsudskiego nie ma. Są za to, pod dość czytelnymi pseudonimami, jego

czołowi wrogowie na czele z Wincentym Witosem. Wajda, piętnując rzekomą

chłopską pazerność tego polityka dużo większego formatu, niżby wynikało z

karykatury Janusza Gajosa, miał na myśli przestrogi przed Andrzejem

Lepperem. Przy okazji podpisał się zaś pod największym może atakiem na

demokrację parlamentarną sprzed 1926 roku. Służącą nie tyle naprawie tego

systemu, co utorowaniu drogi samowładztwu obozu przekonanego, że tylko on

reprezentuje Polskę. W jakim stopniu Wajda to rozumiał? Z jego wypowiedzi,

trudno zbudować spójną całość.

Temat więc wciąż czeka, a zarazem, jeśli miałby się doczekać karykatury w tę

czy w inną stronę, może nawet i lepiej, że leży odłogiem. Na razie mamy

możliwość zajrzenia w epokę przez dziurkę od klucza, stworzoną nam przez

Strzeleckiego. Zajrzenia wyrywkowego, choć rzetelniejszego niż większość

prób wcześniejszych („Marszałka” Tomczyka z tej uwagi wyłączam).

Choć w „Paradiso” Piłsudski już nie żyje, jego wąsaty cień widać niemal na

restauracyjnych stolikach i kiczowatych ścianach. Reżyser z pasją opowiadał,

że nie powiedział w dziedzinie szperania w historii ostatniego słowa. Może

więc to on pociągnie temat?




