Piotr Zaremba: Ksigdz Jerzy to postac
niewygodna dla wszystkich

Dzi$ mijajg rowno 33 lata od meczenskiej $mierci ks. Jerzego
Popietuszki. Przypominamy tekst Piotra Zaremby w najnowszym
numerze ,Teologii Politycznej Co Tydzierr”: Popietuszko. Swiadek
prawdy.

Ksigdz Jerzy Popietuszko, zoliborski ko$ciot Swietego Stanistawa
Kostki, comiesieczne msze za ojczyzne, to wazna cze$¢ mojego zycia.
Dzi$ rozmowa o nim jest rozmowg o znaczeniu stowa ,, prawda”.
Podsuneta mi to, coraz popularniejsze w Warszawie zjawisko pod
koniec 1982 roku, znajoma mojej mamy. Chodzitem tam co miesigc. O
porwaniu ksiedza Jerzego dowiedzialem sie w paZzdzierniku 1984 roku
podczas objazdu naukowego na Podkarpacie (bytlem studentem
historii). O jego zamordowaniu ustyszatem juz po powrocie jak tysigce
innych stojgcych przed bramg tego niezwyktego kosciota. Bytem
cztonkiem strazy, ktora pilnowata porzgdku podczas pogrzebu, a
poOZniej kilka razy w miesigcu, az do 1987, moze 1988 roku, czuwata
nocg, zeby grobu ksiedza nie zbezczeszczono.

Moje pierwsze wrazenia z tych mszy byly mieszane. Pociggata mnie
atmosfera solidarno$ciowej wspdélnoty, podziw budzita inwencja, z jakg
ksigdz Jerzy i wspaniaty, staros§wiecki proboszcz pratat Teofil Bogucki



cyzelowali je tworzgc z nich barwne, natadowane emocjami spektakle.
Niewielu duchownych méwito tak otwarcie o policyjnych represjach i
krytykowato tak odwaznie éwczesng wiadze.

Ksigdz Jerzy nie czut sie A réwnoczesnie

wykonawcg niczyjej podejrzewatem, ze z

politycznej woli, zadnej punktu widzenia

strategii. Jego kazania miaty polityki S,q FO
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narodowe batamucenie, tak zjadliwie demaskowane w sztukach

Wyspianskiego.

Sprzyjaty temu poczuciu detale — na przyktad ksigdz Jerzy bardzo
energicznie starat sie zapobiec przeksztatcaniu sie tych wielkich
zgromadzen w uliczne manifestacje. MieliSmy przezywac, wzruszac sie,
a potem mozliwie spokojnie wroci¢ do domu posréd milicyjnych
patroli, co dla mnie, mieszkanca Pragi Potudnie, nie bylo zresztg i tak
tatwe. Naturalnie twarde twierdzenia ksiezy, ze ci co bedg
manifestowaé to prowokatorzy, miaty nas chroni¢. Ale mnie sie
zdawato, ze to cze$¢ koscielnej strategii aby roztadowac spoteczny
gniew modlitwami i poezjg.



Potem sie okazato, ze jest inaczej. Ksigdz Jerzy nie czut sie wykonawcg
niczyjej politycznej woli, Zadnej strategii. Jego kazania i organizowane
pod jego okiem rytuaty miaty tylko takie znaczenia o jakich méwit.
»,Niech wasza mowa bedzie: Tak tak — nie nie” — lubit to powtarzad. I
miat do tego prawo.

Zarazem te widowiska nie byly dla tamtej wiadzy zadnym
roztadowaniem nastrojéw. Okazaty sie tak draznigce, Ze posunieto sie
do zniestawiajgcej kampanii prasowej z Janem Remem (Jerzym
Urbanem) w roli gtéwnej, potem do policyjnej prowokacji prowadzgcej
do uwiezienia duchownego. A w gruncie rzeczy do sprowokowania
mordu na nim.

Dlatego, ze tamta wtadza rozumiata wage symbolu, swoistej walki o
rzad dusz? Czy po prostu z powodu naturalnej policyjnej sktonnosci do
nietolerowania czegokolwiek, co byto masowe a nie poddane
»~nhormalizacyjnej” kontroli? W gruncie rzeczy pomimo otwartych
archiwéw i powodzi wspomnien komunistycznych aparatczykéw nie
poznaliSmy motywéw ani mechanizméw decyzji.

Brzmi to politologicznie, ale pamietam szokujgcy kontrast miedzy
jezykiem ksiedza Jerzego, tych comiesiecznych napomnien wobec
wladzy zachowujgcej wiele cech totalitarnych, a pdZniejszymi
zeznaniami rozlicznych funkcjonariuszy SB podczas procesu zabdjcow.
Kiedy to za chwilowg zgodg wystraszonej wiadzy odstaniano kawatki
oblicza systemu, ale nie odstonieto go do konca. Nie tylko dlatego, ze
nie wyjasniono na dobrg sprawe, kto i dlaczego kazat zabi¢ ksiedza.
Komu ta $mier¢ byta potrzebna.



To éwczesna wladza, ale czy tylko ona jest dzi$ rozliczana widmem
tamtego ,.konfliktu” i tamtej Smierci? Przy okazji afery Rywina, wiele
lat p6zniej, przypomniano nam o wiezach tgczgcych Adama Michnika z
Jerzym Urbanem. Urban o sprawe zaszczucia ksiedza Popietuszki (jego
artykuty byty inspiracjg dla mordercéw), ale takze o jego wspieranie
policyjnej prowokacji, wrabiania duchownego w polityczno-kryminalne
zarzuty, zostat spytany bardzo p6zno. Po raz pierwszy chyba w
wywiadzie dla ,,Dziennika” udzielanego mnie i Michatowi
Karnowskiemu, potem w swoim wywiadzie-rzece. Jego wyjasnienia
(,bytem wprowadzony w btad przez SB”) muszg w kazdym cztowieku
pamietajgcym tamte czasy, i Urbana z tamtych czaséw, budzi¢
zazenowanie pomieszane z ponurym rozbawieniem.

Tamta elita wladzy nigdy sie z tej zbrodni nie rozliczyta. Ale tez ci,
ktérzy weszli potem z ludZmi tamtej wtadzy w symbioze, nigdy nie
objasnili swojego stosunku do tamtych zdarzen i ich wspotsprawcow.
Pozostat kontrast miedzy gtosnym , Tak tak, nie nie”, padajgcym od
zoliborskiego ottarza a jezykiem topornej propagandy przywotujgcej
»panstwowe koniecznosci”. Ale i kontrast z pdzniejszg rozgrzeszajgcg
kazuistykg. Na ile dzi§ zauwazalny i dla kogo?

Nawet rachunek sumienia samego Kosciota wydaje mi sie potowiczny.
By¢ moze prymas Jozef Glemp ttumaczgcy w dramatycznym kazaniu
wiele lat pézZniej, ze zmuszajgc ksiedza do wyjazdu zagranice, chciat go
chroni¢, miat po ludzku swojg racje. Ale faktem jest, ze sam Jerzy
Popietuszko tej racji nie akceptowat — mozna to wyczytaé¢ w jego
przepekionych bolem pamietnikach. Tymczasem nawet krecony w



szlachetnej intencji film Rafata Wieczynskiego ,,Popietuszko. Wolno$¢
jest w nas” przedstawia zbyt lukrowang wersje zdarzen. Wlasciwie nie
do konica udziela gltosu swojemu, skadingd podziwianemu bohaterowi.

Pozostaje tez szersze pytanie: na ile odwaga tego duchownego byta
typowa dla innych kaptanéw. Stata sie symbolem, ale tez przestonita
troche postawy bardziej przyziemne - ,,ludzkie”. To one dominowaty.
Tu oczywisScie sypig sie kolejne kwestie. Natura relacji miedzy polityka
i religig, i to w panistwie niedemokratycznym. Prawo i obowigzek
napominania przez Kosciot kazdej wtadzy. I jeszcze dylemat: ktéra z
koscielnych strategii stuzyta najlepiej Polakom, bo ewidentnie byto ich
kilka. Cho¢ ta, z ktérg kojarzymy ostrozno$¢ prymasa Glempa,
zdecydowanie dominowata.

A jest jeszcze jedno pytanie, ktére dotyka problemu prawdy i
nieprawdy, juz nie w tamtych latach, a wspo6tcze$nie. Pytanie o to, gdzie
bytby dzis ksigdz Popietuszko. Pozostat w naszych oczach
niepokornym, troche rozwichrzonym mtodziericem, a znalibySmy
doswiadczonego przez zycie starca.

Zaskoczyt mnie kilka lat temu znajomy, kiedy rzucit: ksigdz Jerzy bytby
chyba gdzie$ w okolicy Radia Maryja. Chyba za bardzo nie prébowano
nawet czytac jego zachowanych wypowiedzi pod katem dzisiejszych
wyzwan i sporéw.

Pozostatby wierny tradycyjnej, w gruncie rzeczy ludowej religijnosci,
ktérej na moment stat sie tak sugestywnym kustoszem? A moze ulegitby
znajomym z bardzo réznych srodowisk? Przyjaznit z filozofem



Klemensem Szaniawskim, typowym solidarno$ciowym liberatem.
Profesor zmart przed rokiem 1989, wiec nie wzigt udziatu w
pozniejszych tozsamosciowych przeobrazeniach. Ale jego Zona byta
zaangazowang dziataczkg lewego skrzydta Unii Wolnosci. A to jeden z
wielu przyktadéw.

Zarazem przypominam sobie state sieganie przez ksiedza Jerzego po
pie$n: ,My chcemy Boga”. Spiewali§my z nim, Ze chcemy go w ksigzce,
w szkole. Jedna z nastepnych zwrotek mowita, Ze takze w sgdzie, w
rzadzie. Wtedy odbieraliSmy to jako proste zaprzeczenie urzedowego
ateizmu PRL. A dzisiaj?

,Program ateizacji prowadzi do absurdu, stwarza odczucie gwattu
zbiorowego i zniewolenia osobowego” — mowit ksigdz Jerzy 24 lutego
1984 roku. Kaptan odwotywat sie do najrézniejszych przypadkéw: od
zakazywania mtodziezy wyjazdéw na kolonie z ksiezmi po obcinanie
naktadéw katolickiej prasy (padaty tytuty ,,Goscia Niedzielnego”,
»Niedzieli” i ,,Tygodnika Powszechnego”). I to jest rozdzial zamkniety,
polityki wyznaniowej panistwa komunistycznego.

Ale nie wszystko da sie w tych wystgpieniach ztozy¢ do lamusa. Oto co
mowit 25 wrzes$nia 1983 roku: ,,Polska kultura od poczgtku nosi
wyrazne znamiona chrzesScijanskie. Chrzescijanstwo zawsze
znajdowato swoj oddZzwiek w dziejach mysli, twérczosci artystycznej, w
poezji, muzyce, plastyce, malarstwie i rzezbie. Kultura polska przez
wieki brata swoje natchnienie z Ewangelii. Adam Mickiewicz, nasz
wieszcz narodowy, w ,,Ksiegach pielgrzymstwa polskiego” napisat, ze
cywilizacja prawdziwie godna cztowieka musi by¢ chrzescijaniska.
Dzieki chrzescijanistwu jesteSmy powigzani z kulturg Zachodu i dlatego



mogli$my sie w historii opiera¢ wszelkim kulturom ludéw
barbarzynskich. MogliSmy sie oprze¢ kulturom narzucanym nam przez
wrogow i przyjaciél.”

Ludziom z ,,obozu postepu” nie ostodzg chyba szoku pdzniejsze
wywody, z ktérych wynika, ze chrzescijariska kultura jest otwarta i
tolerancyjna. Ani uwaga, ze ksigdz Popietuszko byl przywigzany do
innej wyktadni dziejéw niz endecja. Jego kazania stawity wolnosciowe
przestanie polskich insurekcji. Tu nie byto miejsca na darwinowskg
wyktadnie narodowego interesu.

,Kultura narodu to réwniez jego moralnos¢. Nardd chrzeScijanski musi
sie kierowa¢ sprawdzong przez wieki moralnoscig chrzescijanska.
Narodowi chrzescijanskiemu nie jest potrzebna tak zwana moralnos¢
laicka, bo jest ona bez oblicza i bez nadziei, jak mowit zmarty Prymas
Tysigclecia. Stwarza zagrozenia dla warto$ci duchowych narodu i
ostabia te sity, ktore stanowig o jego jednosci.”

Mamy tu do czynienia z konserwatywng wizjg panistwa organizowanego
woko6t wspdlnych wartosci. Duchowny marzy o chrzescijanskiej Polsce.
Czy byt to tylko instrument w walce z przewagg policyjng
Jaruzelskiego? Mozliwe, ze dla wielu przeswietnych gosci z
solidarno$ciowych elit. Ale watpie aby instrumentalnie traktowat te
stowa ksigdz Jerzy.

A zdania wypowiedziane na pie¢ miesiecy przed $miercig: ,Musimy
nauczy¢ sie odréznia¢ klamstwo od prawdy... Nie jest to tatwe dzisiaj,
gdy w ostatnich dziesigtkach lat urzedowo w glebe domu ojczystego



zasiewano ziarna klamstwa i ateizmu, zasiewano ziarna laicystycznego
Swiatopogladu, ktory jest filisterskim produktem kapitalizmu i
masonerii XIX wieku. Zasiewano go w kraju, ktory od ponad tysigca lat
jest wroSniety mocno w chrzescijaristwo”.

Nawet dla mnie kryje sie w tym uproszczenie — z laicyzacji rozpoczetej
w XIX wieku nie wynikaty same zte rzeczy. Zarazem ta konstatacja
wyrasta ponad dorazng walke z ,komung”. Jest klarowng ofertg na
przysztos¢, razem z solidarystyczng wizjg stosunkéw spotecznych,
wrecz propozycjg nowej ideologii. To tego przestraszyli sie lewicowcy i
liberatowie po 1989 roku.

Ksigdz Jerzy wyrasta na prekursora prawicowej mysli. Syn biatostockiej
wsi, byl z katolickim ludem. Cho¢ zarazem ponad ten lud wyrastat
oferujgc mu trudng droge godnosciowej walki. Te postawe odrzucali
nawet hierarchowie. Z tego powodu nie przepadata za nim cze$¢ ksiezy.
Podnosit poprzeczke.

Czy byltby dzi§ w Radiu Maryja? Z o. Tadeuszem Rydzykiem dzielitby go
stosunek do PRL. Ojciec dyrektor ma zastuge pozyskujgc dla prawicy
masy ludzi pogodzonych z PRL. To jednak ma cene: w podtekscie
pochwate tamtego matego realizmu wyrazang cho¢by w stosunku do
lustracji. Watpie tez aby ksigdz Jerzy akceptowat nieche¢ do rozliczania
grzechow samego duchowienistwa. Takze i wsrdd swoich wyrdzniat sie
nonkonformizmem. Znowu stawiat naprawde ponad wszystko.



Za to zasadnicze spojrzenie byloby wspélne z Toruniem. I kto wie, czy
to nie Jerzy Popietuszko, tak sprawny w postugiwaniu sie stowem, takze
muzyka, sztukg, nie statby sie wspéitworcg katolickich mediow. Czy nie
sprawitby nam niespodzianki, jak Jan Pawet II od ktérego oczekiwano
radosci z odzyskanego panstwa, a ktory podczas pielgrzymki w roku
1991 zadat Polakom pierwsze trudne pytania o zagospodarowanie
wolnosci.

Jakie bylyby media ksiedza Jerzego? Zapewne nie takie, ktore
przepraszajg za katolikéw, ze bronig swoich wartosci.

Mozna oczywiscie przyjgc i inna hipoteze. Na poczatku lat 80. Ks. Jézef
Tischner, p6Zniejsza gwiazda ,,Gazety Wyborczej”, byt ulubionym
kaznodziejg solidarnos$ciowej prawicy, z ludZmi Ruchu Mtodej Polski na
czele. Tego, czy z ksiedzem Jerzym byloby podobnie, nie sprawdzimy.
Warto natomiast przypomnie¢ jego éwczesne stowa wiasnie gwoli
prawdzie. To nie byly pogadanki ,dla wszystkich”, pisane tak aby kazdy
byt zadowolony. To wyrazista ideowa propozycja.

To cztowiek w jakiej$ mierze niewygodny dla wszystkich. I to jest
prawda najwazniejsza wylaniajgca sie z tylu nieprawd.



