Piotr Zaremba: Ksigdz Jerzy to postac
niewygodna dla wszystkich

Dzi$ mijajg rowno 33 lata od meczenskiej Smierci ks. Jerzego
Popietuszki. Przypominamy tekst Piotra Zaremby w najnowszym
numerze , Teologii Politycznej Co Tydzierr” : Popieluszko. Swiadek
prawdy.

Ksigdz Jerzy Popietuszko, zoliborski ko$ciot Swietego Stanistawa Kostki,
comiesieczne msze za ojczyzne, to wazna czes¢ mojego zycia. Dzi$
rozmowa o nim jest rozmowgq o znaczeniu stowa ,,prawda”. Podsuneta
mi to, coraz popularniejsze w Warszawie zjawisko pod koniec 1982
roku, znajoma mojej mamy. Chodzitlem tam co miesigc. O porwaniu
ksiedza Jerzego dowiedziatem sie w pazdzierniku 1984 roku podczas
objazdu naukowego na Podkarpacie (bytem studentem historii). O jego
zamordowaniu ustyszatem juz po powrocie jak tysigce innych stojgcych
przed bramg tego niezwyktego kosciota. Bytem cztonkiem strazy, ktora
pilnowata porzadku podczas pogrzebu, a pdZniej kilka razy w miesigcu,
az do 1987, moze 1988 roku, czuwata nocg, zeby grobu ksiedza nie
zbezczeszczono.

Moje pierwsze wrazenia z tych mszy byly mieszane. Pociggata mnie
atmosfera solidarnosciowej wspdlnoty, podziw budzita inwencja, z jakg
ksigdz Jerzy i wspaniaty, staro§wiecki proboszcz pratat Teofil Bogucki
cyzelowali je tworzgc z nich barwne, natadowane emocjami spektakle.
Niewielu duchownych méwito tak otwarcie o policyjnych represjach i
krytykowato tak odwaznie 6wczesng wtadze.

A rownoczeS$nie podejrzewatem, ze z punktu widzenia polityki sg to
ceremonie jatowe, ba odciggajgce solidarnosciowy lud od innego
rodzaju aktywnosSci. Jawity mi sie troche te widowiska, z udzialem
znanych aktoréw, jako narodowe batamucenie, tak zjadliwie
demaskowane w sztukach Wyspianskiego.
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uliczne manifestacje.
MieliSmy przezywaé, wzruszac sie, a potem mozliwie spokojnie wrocic¢
do domu posrod milicyjnych patroli, co dla mnie, mieszkanca Pragi
Potudnie, nie byto zresztg i tak tatwe. Naturalnie twarde twierdzenia
ksiezy, ze ci co bedg manifestowac to prowokatorzy, miaty nas chronic.
Ale mnie sie zdawato, Ze to cze$¢ koScielnej strategii aby roztadowac
spoteczny gniew modlitwami i poezij3.

Potem sie okazato, ze jest inaczej. Ksigdz Jerzy nie czut sie wykonawcg
niczyjej politycznej woli, zadnej strategii. Jego kazania i organizowane
pod jego okiem rytuaty miaty tylko takie znaczenia o jakich mowit.
»Niech wasza mowa bedzie: Tak tak — nie nie” — lubit to powtarzad. I
miat do tego prawo.

Zarazem te widowiska nie byty dla tamtej wladzy zadnym
roztadowaniem nastrojow. Okazaty sie tak draznigce, Ze posunieto sie
do zniestawiajgcej kampanii prasowej z Janem Remem (Jerzym
Urbanem) w roli gtéwnej, potem do policyjnej prowokacji prowadzgcej
do uwiezienia duchownego. A w gruncie rzeczy do sprowokowania
mordu na nim.

Dlatego, ze tamta wtadza rozumiata wage symbolu, swoistej walki o
rzad dusz? Czy po prostu z powodu naturalnej policyjnej sktonnosci do
nietolerowania czegokolwiek, co bylo masowe a nie poddane
,hormalizacyjnej” kontroli? W gruncie rzeczy pomimo otwartych
archiwow i powodzi wspomnien komunistycznych aparatczykow nie
poznaliSmy motywéw ani mechanizmow decyzji.



Brzmi to politologicznie, ale pamietam szokujgcy kontrast miedzy
jezykiem ksiedza Jerzego, tych comiesiecznych napomnien wobec
wladzy zachowujgcej wiele cech totalitarnych, a p6Zniejszymi
zeznaniami rozlicznych funkcjonariuszy SB podczas procesu zabojcow.
Kiedy to za chwilowg zgodg wystraszonej wtadzy odstaniano kawatki
oblicza systemu, ale nie odstonieto go do korca. Nie tylko dlatego, ze
nie wyjasniono na dobrg sprawe, kto i dlaczego kazat zabi¢ ksiedza.
Komu ta $§mier¢ byta potrzebna.

To éwcezesna wladza, ale czy tylko ona jest dzis rozliczana widmem
tamtego , konfliktu” i tamtej $mierci? Przy okazji afery Rywina, wiele lat
pdzniej, przypomniano nam o wiezach ¥gczgcych Adama Michnika z
Jerzym Urbanem. Urban o sprawe zaszczucia ksiedza Popietuszki (jego
artykuty byty inspiracjg dla mordercéw), ale takze o jego wspieranie
policyjnej prowokacji, wrabiania duchownego w polityczno-kryminalne
zarzuty, zostat spytany bardzo pézno. Po raz pierwszy chyba w
wywiadzie dla ,Dziennika” udzielanego mnie i Michatowi
Karnowskiemu, potem w swoim wywiadzie-rzece. Jego wyjasnienia
(,bytem wprowadzony w btgd przez SB”) muszg w kazdym cztowieku
pamietajgcym tamte czasy, i Urbana z tamtych czasow, budzic¢
zazenowanie pomieszane z ponurym rozbawieniem.

Tamta elita wladzy nigdy sie z tej zbrodni nie rozliczyta. Ale tez ci,
ktérzy weszli potem z ludZmi tamtej wiadzy w symbioze, nigdy nie
objasnili swojego stosunku do tamtych zdarzen i ich wspétsprawcow.
Pozostal kontrast miedzy glosnym , Tak tak, nie nie”, padajgcym od
zoliborskiego ottarza a jezykiem topornej propagandy przywotujgcej
»panstwowe koniecznosci”. Ale i kontrast z pdzniejszg rozgrzeszajgcg
kazuistykg. Na ile dzi$ zauwazalny i dla kogo?

Nawet rachunek sumienia samego Ko$ciota wydaje mi sie potowiczny.
By¢ moze prymas Jézef Glemp ttumaczgcy w dramatycznym kazaniu
wiele lat pdZniej, Zze zmuszajgc ksiedza do wyjazdu zagranice, chciat go
chroni¢, miat po ludzku swojg racje. Ale faktem jest, ze sam Jerzy
Popietuszko tej racji nie akceptowal — mozna to wyczytaé w jego
przepetnionych bélem pamietnikach. Tymczasem nawet krecony w



szlachetnej intencji film Rafata Wieczynskiego ,,Popietuszko. Wolnos¢
jest wnas” przedstawia zbyt lukrowang wersje zdarzen. Wtasciwie nie
do konica udziela gtosu swojemu, skadingd podziwianemu bohaterowi.

Pozostaje tez szersze pytanie: na ile odwaga tego duchownego byta
typowa dla innych kaptanow. Stata sie symbolem, ale tez przestonita
troche postawy bardziej przyziemne - ,ludzkie”. To one dominowaty.
Tu oczywiscie sypig sie kolejne kwestie. Natura relacji miedzy polityka i
religig, i to w panstwie niedemokratycznym. Prawo i obowigzek
napominania przez Kosciot kazdej wiadzy. I jeszcze dylemat: ktora z
koscielnych strategii stuzyta najlepiej Polakom, bo ewidentnie byto ich
kilka. Cho¢ ta, z ktorg kojarzymy ostroznos$¢ prymasa Glempa,
zdecydowanie dominowata.

Ajest jeszcze jedno pytanie, ktére dotyka problemu prawdy i
nieprawdy, juz nie w tamtych latach, a wspotczesnie. Pytanie o to, gdzie
bytby dzi$ ksigdz Popietuszko. Pozostat w naszych oczach
niepokornym, troche rozwichrzonym mtodziericem, a znaliby§my
doswiadczonego przez zycie starca.

Zaskoczyl mnie kilka lat temu znajomy, kiedy rzucit: ksigdz Jerzy bytby
chyba gdzie§ w okolicy Radia Maryja. Chyba za bardzo nie probowano
nawet czytac jego zachowanych wypowiedzi pod katem dzisiejszych
wyzwan i sporéw.

Pozostatby wierny tradycyjnej, w gruncie rzeczy ludowej religijnosci,
ktérej na moment stat sie tak sugestywnym kustoszem? A moze
uleglby znajomym z bardzo réznych §rodowisk? Przyjaznit z filozofem
Klemensem Szaniawskim, typowym solidarno$ciowym liberatem.
Profesor zmart przed rokiem 1989, wiec nie wzigt udziatu w
pozniejszych tozsamosciowych przeobrazeniach. Ale jego Zona byla
zaangazowang dziataczka lewego skrzydta Unii WolnoSci. A to jeden z
wielu przyktadow.

Zarazem przypominam sobie state sieganie przez ksiedza Jerzego po
piesn: ,My chcemy Boga”. Spiewali$my z nim, ze chcemy go w ksigzce,
w szkole. Jedna z nastepnych zwrotek mowilta, ze takze w sadzie, w



rzgdzie. Wtedy odbieraliSmy to jako proste zaprzeczenie urzedowego
ateizmu PRL. A dzisiaj?

,Program ateizacji prowadzi do absurdu, stwarza odczucie gwattu
zbiorowego i zniewolenia osobowego” — méwit ksigdz Jerzy 24 lutego
1984 roku. Kaptan odwotywat sie do najrézniejszych przypadkéw: od
zakazywania mtodziezy wyjazdéw na kolonie z ksiezmi po obcinanie
naktadow katolickiej prasy (padaty tytuty ,,GoScia Niedzielnego”,
»Niedzieli” i ,Tygodnika Powszechnego”). I to jest rozdziat zamkniety,
polityki wyznaniowej pannstwa komunistycznego.

Ale nie wszystko da sie w tych wystgpieniach ztozy¢ do lamusa. Oto co
mowit 25 wrzesnia 1983 roku: ,,Polska kultura od poczgtku nosi
wyrazne znamiona chrzescijaniskie. Chrzes$cijanstwo zawsze
znajdowato swdj oddzwiek w dziejach mysli, tworczosci artystycznej, w
poezji, muzyce, plastyce, malarstwie i rzezbie. Kultura polska przez
wieki brata swoje natchnienie z Ewangelii. Adam Mickiewicz, nasz
wieszcz narodowy, w ,,Ksiegach pielgrzymstwa polskiego” napisat, ze
cywilizacja prawdziwie godna cztowieka musi by¢ chrzescijariska.
Dzieki chrze$cijanistwu jesteSmy powigzani z kulturg Zachodu i dlatego
mogliSmy sie w historii opiera¢ wszelkim kulturom ludéw
barbarzynskich. MogliSmy sie oprze¢ kulturom narzucanym nam przez
wrogéw i przyjaciot.”

Ludziom z ,,0bozu postepu” nie ostodzg chyba szoku pdZniejsze
wywody, z ktérych wynika, ze chrzes$cijariska kultura jest otwarta i
tolerancyjna. Ani uwaga, ze ksigdz Popietuszko byt przywigzany do
innej wykladni dziejow niz endecja. Jego kazania stawily wolnosciowe
przestanie polskich insurekcji. Tu nie byto miejsca na darwinowska
wyktadnie narodowego interesu.

,Kultura narodu to rowniez jego moralnos¢. Narod chrzescijanski musi
sie kierowa¢ sprawdzong przez wieki moralnoscig chrzescijanska.
Narodowi chrze$cijanskiemu nie jest potrzebna tak zwana moralnos¢
laicka, bo jest ona bez oblicza i bez nadziei, jak méwit zmarty Prymas
Tysigclecia. Stwarza zagrozenia dla warto$ci duchowych narodu i
osltabia te sity, ktore stanowig o jego jednosci.”



Mamy tu do czynienia z konserwatywng wizjq panstwa organizowanego
wokot wspolnych wartosci. Duchowny marzy o chrze$cijaniskiej Polsce.
Czy byt to tylko instrument w walce z przewagg policyjng
Jaruzelskiego? Mozliwe, ze dla wielu przeswietnych gosci z
solidarnosciowych elit. Ale watpie aby instrumentalnie traktowat te
stowa ksigdz Jerzy.

A zdania wypowiedziane na pie¢ miesiecy przed $miercig: ,Musimy
nauczyc¢ sie odroznia¢ ktamstwo od prawdy... Nie jest to tatwe dzisiaj,
gdy w ostatnich dziesigtkach lat urzedowo w glebe domu ojczystego
zasiewano ziarna ktamstwa i ateizmu, zasiewano ziarna laicystycznego
Swiatopogladu, ktory jest filisterskim produktem kapitalizmu i
masonerii XIX wieku. Zasiewano go w kraju, ktéry od ponad tysigca lat
jest wroSniety mocno w chrze$cijanistwo”.

Nawet dla mnie kryje sie w tym uproszczenie — z laicyzacji rozpoczetej
w XIX wieku nie wynikaty same zte rzeczy. Zarazem ta konstatacja
wyrasta ponad dorazng walke z ,,komung”. Jest klarowng ofertg na
przysztos¢, razem z solidarystyczng wizjg stosunkdéw spotecznych,
wrecz propozycjg nowej ideologii. To tego przestraszyli sie lewicowcy i
liberatowie po 1989 roku.

Ksigdz Jerzy wyrasta na prekursora prawicowej mysli. Syn biatostockiej
wsi, byt z katolickim ludem. Cho¢ zarazem ponad ten lud wyrastat
oferujgc mu trudng droge godnosciowej walki. Te postawe odrzucali
nawet hierarchowie. Z tego powodu nie przepadata za nim cze$¢ ksiezy.
Podnosit poprzeczke.

Czy bylby dzi$ w Radiu Maryja? Z o. Tadeuszem Rydzykiem dzielitby go
stosunek do PRL. Ojciec dyrektor ma zastuge pozyskujgc dla prawicy
masy ludzi pogodzonych z PRL. To jednak ma cene: w podtekscie
pochwate tamtego matego realizmu wyrazang cho¢by w stosunku do
lustracji. Watpie tez aby ksigdz Jerzy akceptowat nieche¢ do rozliczania
grzechow samego duchowienstwa. Takze i w§rod swoich wyrdzniat sie
nonkonformizmem. Znowu stawiat naprawde ponad wszystko.



Za to zasadnicze spojrzenie bytoby wspdlne z Toruniem. I kto wie, czy
to nie Jerzy Popietuszko, tak sprawny w postugiwaniu sie stowem, takze
muzyka, sztukg, nie stalby sie wspottworcg katolickich mediéw. Czy nie
sprawitby nam niespodzianki, jak Jan Pawet II od ktérego oczekiwano
radosci z odzyskanego panstwa, a ktory podczas pielgrzymki w roku
1991 zadat Polakom pierwsze trudne pytania o zagospodarowanie
wolnosci.

Jakie bylyby media ksiedza Jerzego? Zapewne nie takie, ktore
przepraszajg za katolikow, Ze bronig swoich wartosci.

Mozna oczywiScie przyjac i inna hipoteze. Na poczatku lat 80. Ks. Jézef
Tischner, p6zniejsza gwiazda ,,Gazety Wyborczej”, byt ulubionym
kaznodziejg solidarno$ciowej prawicy, z ludZmi Ruchu Mtodej Polski na
czele. Tego, czy z ksiedzem Jerzym bytoby podobnie, nie sprawdzimy.
Warto natomiast przypomniec¢ jego éwczesne stowa wiasnie gwoli
prawdzie. To nie byly pogadanki ,,dla wszystkich”, pisane tak aby kazdy
byt zadowolony. To wyrazista ideowa propozycja.

To cztowiek w jakiej$ mierze niewygodny dla wszystkich. 1to jest
prawda najwazniejsza wytaniajgca sie z tylu nieprawd.



