Piotr Zaremba: Kino opowie wam naszg
historie

Polscy filmowcy czeSciej traktujg polskg historie jako okazje do
objawienia swoich rozmaitych pretensji do polskosci. I chetniej siegajg
po tematy ,demaskatorskie”, co samo w sobie nie jest niczym
strasznym, ten nurt istniat co najmniej od czasu zalecen Stefana
Zeromskiego aby szarpac polskie rany. Ale co w nadmiarze robi
wrazenie maniery — pisze Piotr Zaremba dla , Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,,Wyswietlanie polskosci”.

Na polskiej premierze filmu Zimna wojna Pawta Pawlikowskiego
organizowanej przez producenta (Opus) nie wywotano na scene nikogo
z ministerstwa kultury czy z PISF, pomimo obecno$ci ministra
Glinskiego. I pomimo wsparcia tego filmu naprawde duzymi
publicznymi pieniedzmi. Z kolei media liberalnej lewicy (,,Polityka”)
zarzucaly temuz Piotrowi Glinskiemu, Zze niedostatecznie gratulowat
artyscie nagrody w Cannes. Ta wymiana cioséw mniej dotyczy samego
filmu, bardziej sporéw wokoét Idyi politycznych deklaracji rezysera
przekonanego, ze jest w Polsce przesladowany.

Polskie losy przy okazji

Co do filmu - bywa on zachwalany jako idealny melodramat (przez
L.ukasza Adamskiego chociazby). Mnie wydat mi sie w tej kategorii zbyt
chtodny i zdawkowy. Natomiast pomijajgc urode zdje¢ czy muzyki, jest
w nim refleksja o jednostce miotanej burzami dziejéw, sugestywna,
nawet jesli juz doskonale znana. Ile Pawlikowski chciat nam o tym
opowiedzie¢, a na ile byto to dla niego dogodne tto? Tytut Swiadczytby o
jakich§ ambicjach historycznych. Cho¢ pojawiajg sie one niejako przy
okazji.



Czy nagroda w Cannes byla przyznana za opowie$¢ o polskich losach w
przedzielonym zelazng kurtyng swiecie? Sg ztosliwi komentatorzy,
ktérzy twierdzg, Ze raczej za radykalne polityczne opinie rezysera o
obecnym polskim rzgdzie. Niezaleznie od wszystkiego sam Pawlikowski
poniekad stawia problem przektadalnosci polskiej kultury na inne
jezyki, nie tylko w sensie lingwistycznym. Ludowa, polska piosenka o
serduszku rozbrzmiewajgca w jednej z pierwszych scen jest potem
przerabiana na kolejne aranzacje, w koricu ma nawet nowe stowa. Jak
daleko mozna sie w tym posungé, zdaje sie pytac rezyser. No wlasnie,
wypada powtdrzyé to pytanie za nim.

Nie sgdze, zeby Pawlikowski co$ przelomowego na temat polskich
loséw odkryt. Ale mozliwe, Ze dopiero wplecenie ich w estetycznie
wysmakowany film o mesko-damskich relacjach uczynito je
interesujgcymi dla Swiata. Nie musi to by¢ celem gtéwnym tworcy,
wystarczy, aby byto skutkiem.
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uzupetniajg normalne kino gatunkowe: kryminaty, melodramaty, nawet
horrory. Amerykanie nie muszg opowiada¢ nikomu swoich dziejéw. Ich
tworcy mys$lg przede wszystkim kategoriami wiasnego rynku i to dla
nich szukajg ciekawych opowieSci. Ale tak sie sitg rzeczy dzieje, zZe
czegos sie z tych obrazéw dowiadujemy. Ot taka misja, bez specjalnie
misjonarskich zapedéw.

Trwa potepienicza dyskusja o tym, czy mozemy eksportowac swojg
historie za posrednictwem filmoéw. Idea wielkiej hollywoodzkiej
produkcji okazata sie chyba nierealna, a Polska Fundacja Narodowa,
ktéra miata promowac patriotyczne obrazy filmowe, znaczng czes¢



pieniedzy wydata na cos$ innego. Cho¢ jaskotki zapowiadajgce wiosne
sie zdarzajg, cho¢by domykany, polsko-brytyjski film o lotnikach z
Dywizjonu 303, z synem Mela Gibsona w jednej z gtéwnych rél. Co$
podobnego powinno powstac co najmniej 20 lat temu.

Zarazem w Polsce brak konsensusu wobec tego, co chcielibySmy na
zewnatrz pokazywac. Wiekszo$¢ Srodowisk artystycznych ma co do
tego inng wizjg, niz duza czes¢ spoteczenstwa. Symbolem tej
rozbieznos$ci byta kontrowersja wokot poprzedniego filmu
Pawlikowskiego Ida.

Przyczerniac¢? Pokazywac

Z drugiej strony — na najwyzszym stopniu ogélnosci pewien konsensus
jest chyba nadal mozliwy. Przykladowo, obraz Polakéw rysowany przez
Pawlikowskiego w Zimnej wojnie sprzeczny jest zapewne z portretem
dokonywanym czarno-biatg kreskg przez najzagorzalszych
antykomunistéw. Za duzo tu z ich punktu widzenia dostosowywania
sie. Glowny bohater, muzyk i organizator ludowego zespotu grany przez
Tomasza Kota, aby uciec za granice musi dotrze¢ do Berlina, a zeby
dotrzec do Berlina musi zawrze¢ kompromisy ze stalinowskg wtadza.
Jego ukochana grana przez Joanne Kulig, aby go w kilka lat pdzniej
ratowa¢, musi zwigzac sie z partyjnym aparatczykiem. Ja takiej wizji
bronie. Dzisiejsza prawica woli na og6t wersje bardziej heroiczng.

Ale nie ulega watpliwosci, ze zasadniczy obraz tamtych czasOw nie
bedzie kwestionowany przez nikogo. I Ze warto go eksportowac. To
zapewne tym, a nie jedynie pozycjg Pawlikowskiego jako Oscarowego
rezysera, kierowato sie ministerstwo, dajgc mu dodatkowy milion na
ukonczenie filmu - ponad podziatami.
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rozmaitych pretensji do polskosci. I chetniej siegajg po tematy
»,demaskatorskie”, co samo w sobie nie jest niczym strasznym, ten nurt
istniat co najmniej od czasu zaleceni Stefana Zeromskiego, aby szarpac¢
polskie rany. Ale co w nadmiarze robi wrazenie maniery. Tu najbardziej
charakterystyczna jest nawet nie Ida, a Poki{osie Wtadystawa
Pasikowskiego, film odwotujgcy sie do historii dla celéw
pedagogicznych. Jest to obraz pomijajacy szereg kontekstow
historycznych (rola sowieckiej okupacji w podsycaniu pogromowej
atmosfery na terenie Podlasia) i niesprawiedliwie, schematycznie
przedstawiajgcy Polakow wspotczesnych jako mottoch. Na pewno nie
chciatbym, aby byt to jedyny sposdb rozmawiania o polskiej przesztosci
i teraZniejszosci. Pokusa, aby trafia¢ do serc innych przyczerniajgc
siebie, jest silna, ale moze prowadzi¢ na manowce.

Co wiecej, w leku przed znalezieniem sie po stronie ,,zbyt narodowej”
polskie elity artystyczne odznaczaty sie przez lata swoistym
tematycznym eskapizmem. Nic tego lepiej nie ilustruje niz lek jury pod
przewodnictwem zastuzonego rezysera Filipa Bajona przed
nagrodzeniem na przedostatnim festiwalu filmowym w Gdyni Woftynia
Wojciecha Smarzowskiego. Kto$ tym ludziom podpowiedziat, albo sami
czuli, ze nie mogg sie wpisywac w ,,prawicowg narracje”.

Z drugiej strony wola Smarzowskiego, cztowieka od wszelkiej prawicy
jak najdalszego, aby te produkcje za wszelkg cene zrealizowac,
pokazuje, ze wszelkie schematy sg tu zawodne. Film nie tylko
opowiedzial o martyrologii nieco zapomnianej grupy Polakéw, ale tez
ciekawie pokazat dylematy i nawet przemiany chtopskiej spoteczno$ci
podczas wojny (ta jego rola zostata stabo zauwazona). Jestem wiec
przekonany, ze jaki$ potencjal w §wiecie polskich filmowcow drzemie. I
ze umiejetny, nienachalny, mecenat mogiby ten potencjat ozywic.

Sam Pasikowski, przede wszystkim sprawny rzemie$lnik, po
Poktosiunakrecit solidnego, ciekawie antykomunistycznego Jacka
Stronga, ktory ma sie teraz doczekac wersji amerykanskiej, jest wiec
udanym przyktadem eksportu waznego watku polskich dziejéw. Teraz
pracuje nad filmem o Janie Nowaku-]Jezioranskim, a posrednio o
polskim sporze o Powstanie Warszawskie. Kieruje sie zapewne
wyczuciem rynku.



W poszukiwaniu jezyka

Inng, fundamentalng sprawg jest komunikatywnosé. Cho¢ Smarzowski,
w konicu sprawny fachowiec, deklarowat wole korekt na uzytek
zagranicznej publiki (na przyktad napiséw objasniajgcych rozmaite
konteksty), i tak przewazata opinia, ze narracja Wotynia jest zbyt
nieczytelna, hermetyczna poza Polskg. Nie jestem pewien, czy to az tak
bardzo oczywiste, i nie mysle tu tylko o przyktadzie Amerykandw,
ktérzy z natury rzeczy nie ogladaja sie na cudzg percepcje i wrazliwosc.
Ogladatem opowiesci o dziejach réznych krajow (cho¢by Michael
Collins Neila Jordana o walce XX-wiecznych Irlandczykéw o wolnos¢),
gdzie stopien komplikacji i nawet pewnej egzotyki zdarzen byt podobny,
a jednak nie wykluczat rezonansu nie tylko w ojczyZnie tworcy.

Wiele zalezy tu od promocji, wiele od czynnikéw pozaartystycznych,
nawet od przypadku. Ale oczywiScie jest pytanie, jak opowiadac¢ IM
naszg przesztosc.

Nie da sie jednak chyba Polskie kino sycito
ustali¢, ile polskich sig historig. Przez
lata to filmy

problemow wrzucit Wajda do
Andrzeja Wajdy,

refleksji zagranicy — byt tam '
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Zaczynat jako krytyk polskiej tradycji, w duchu Zeromskiego, acz z
wyrazng zachetg komunistycznej wladzy zainteresowanej
przyczernianiem polskiej tradycji jako szlacheckiej i nieuzytecznej.
Potem jednak, zwlaszcza w latach 70., stworzyt model kina
narodowego. Mam wrazenie, ze odegrato ono swojg role w generowaniu

zjawisk spotecznych, a nawet politycznych.

Nie za bardzo da sie jednak chyba ustali¢, ile polskich problemoéw
wrzucit Wajda do refleksji zagranicy. Byt tam podziwiany jako mistrz
formy, zapewne postrzegany jako symbol polskiego umitowania



wolnosci na przetomie lat 70 i 80. Dano mu nawet okazje do udziatu w
debacie o historii catej Europy - francuskim filmem Danton. Ale czy
jego wizje pozostawity bardziej trwate Slady?

Tym bardziej dotyczy to kina bardziej popularnego. Potop Jerzego
Hofmana z roku 1974 byt nominowany do Oscara. Ale czy przygodowa
epopeja o XVII-wiecznej wojnie ze Szwedami ozywita bardziej trwale
zainteresowanie polskoscig? Uwigd kina historycznego w III RP dopelnit
wrazenia permanentnego kryzysu. Wajda ze swoim , Katyniem” przebit
sie juz tylko, w bardzo ograniczonym stopniu, do Rosjan. Co do
produkcji popularnych, Ogniem i mieczem czy Bitwa

warszawska Hofmana byty jedynie bladym cieniem Potopu. Powstawaty
ciekawe dzieta, cho¢by Tam i z powrotem zmartego niedawno
Wojciecha Wéjcika, poswiecone problemowi ludzi wyrzuconych w PRL
poza nawias za AK, ale byly kameralne, niszowe, niewypromowane
przez nikogo.

Warto jeszcze pamietac o jednym. Wiara w to, ze filmowcy
automatycznie ozywig zainteresowanie historig swojego narodu czy
zmienig cudzy stosunek do niej, zawsze powinna by¢ ograniczona. Prof.
Andrzej Nowak w rozmowie ze mng dla pisma ,Wszystko jest
najwazniejsze” przyznawal, ze czeskie kino nagto$nito i ponad miare
wyolbrzymito udziat tego narodu w I Wojnie Swiatowej. Ale
przypomniat, ze r6wnolegle lub moze nawet wczes$niej byt wielki
wysitek czeskiej dyplomacji kulturalnej wptywajgcej cho¢by na
programy szkolne i debaty w rozmaitych krajach. Dopiero na takim
podglebiu mozliwe byto uznanie masakry w Lidicach, zamachu na
Heydricha czy walki czeskich lotnikéw za nosne i ciekawe tematy
popkultury.

W tym sensie Smarzowski ze swoim Wotyniem jest po czesSci
zakladnikiem zjawisk na ktére nie ma wptywu. W mozliwosci obecnej
polskiej dyplomacji, by dogoni¢ Czechéw nie bardzo wierze, zwlaszcza
w atmosferze konfrontacji rzgdzgcej polskiej prawicy z zachodnimi
elitami. Nie zmienia to mojej nadziei zwigzanej z poszczegdlnymi
filmami.



Niestety nie mamy wizjonera na miare Wajdy. W czystej teorii potencjat
miatby moze wlasnie Smarzowski. Ale go to nie interesuje. Na co dzien
woli sie zajmowac satyrg na polskie spoteczenstwo w duchu liberalnej
lewicy.

Nadzieje mozna poktadac¢ w solidnych obrazach dobrych
rzemie$lnikéw, nawet tak dwuznacznych jak Pasikowski. Ba, w
obrazach, w ktérych polska historia bedzie prezentowana ,,przy okazji”
jak u Pawlikowskiego. Warto tu jednak pamietac o paradoksach takich
produkcji w zderzeniu z zagranicg.
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estetycznej,
wyzywajgco popkulturowy. Bronitem go wtedy przed najbardziej
agresywnym i krytykami z prawej strony, cho¢ sam nie bytem
jednoznacznym entuzjastg tej estetyki. Pokazywat on zarazem
opowies$¢ jak na potrzeby zagranicznego widza zbyt chaotyczng i
rozwichrzong, Zeby mogta by¢ dla niego czytelna. Nowoczesnos$¢ nie
zdata sie na nic. A film pochtongt znaczne $rodki, takze publiczne,
wydatkowane przez PISF. Nietatwo jest nakreci¢ kolejng takg produkcje,
zwtaszcza o tym samym wydarzeniu. Pytanie, czy polscy filmowcy
gotowi sg o tym pamietac.

Aczkolwiek nie lekcewazylbym na koniec pytania, jak pokazywac polska
historie samym Polakom. Znajomy scenograf wyktadajgcy na ASP
opowiadal ostatnio swoim studentom o stawnym tworcy teatralnym
Jézefie Szajnie, ktéry byt wieZniem Auschwitz i na ktérego tworczos¢
obozowe przezycia miaty istotny wptyw. W pewnym momencie spytat,
kto zorganizowat to obozowe piekto. Pewna studentka byta
przekonana, ze w Auschwitz gospodarzami byli Polacy, skoro méwi sie



tyle o ,,polskich obozach”. Trudno w to uwierzy¢, prawda? Nie bedziemy
dobrze opowiadali swojej przesztosci zagranicy, jesli nie opowiemy jej
najpierw swojemu mtodemu pokoleniu.



