
Piotr Zaremba: Kino opowie wam naszą

historię

Polscy filmowcy częściej traktują polską historię jako okazję do

objawienia swoich rozmaitych pretensji do polskości. I chętniej sięgają

po tematy „demaskatorskie”, co samo w sobie nie jest niczym

strasznym, ten nurt istniał co najmniej od czasu zaleceń Stefana

Żeromskiego aby szarpać polskie rany. Ale co w nadmiarze robi

wrażenie maniery – pisze Piotr Zaremba dla „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Wyświetlanie polskości”.

Na polskiej premierze filmu Zimna wojna Pawła Pawlikowskiego

organizowanej przez producenta (Opus) nie wywołano na scenę nikogo

z ministerstwa kultury czy z PISF, pomimo obecności ministra

Glińskiego. I pomimo wsparcia tego filmu naprawdę dużymi

publicznymi pieniędzmi. Z kolei media liberalnej lewicy („Polityka”)

zarzucały temuż Piotrowi Glińskiemu, że niedostatecznie gratulował

artyście nagrody w Cannes. Ta wymiana ciosów mniej dotyczy samego

filmu, bardziej sporów wokół Idy i politycznych deklaracji reżysera

przekonanego, że jest w Polsce prześladowany.

Polskie losy przy okazji

Co do filmu – bywa on zachwalany jako idealny melodramat (przez

Łukasza Adamskiego chociażby). Mnie wydał mi się w tej kategorii zbyt

chłodny i zdawkowy. Natomiast pomijając urodę zdjęć czy muzyki, jest

w nim refleksja o jednostce miotanej burzami dziejów, sugestywna,

nawet jeśli już doskonale znana. Ile Pawlikowski chciał nam o tym

opowiedzieć, a na ile było to dla niego dogodne tło? Tytuł świadczyłby o

jakichś ambicjach historycznych. Choć pojawiają się one niejako przy

okazji.



W dziesiątkach

współczesnych filmów

amerykańskich, a już

zwłaszcza seriali, nieraz

erudycyjne spostrzeżenia

dotyczące historii uzupełniają

normalne kino gatunkowe

Czy nagroda w Cannes była przyznana za opowieść o polskich losach w

przedzielonym żelazną kurtyną świecie? Są złośliwi komentatorzy,

którzy twierdzą, że raczej za radykalne polityczne opinie reżysera o

obecnym polskim rządzie. Niezależnie od wszystkiego sam Pawlikowski

poniekąd stawia problem przekładalności polskiej kultury na inne

języki, nie tylko w sensie lingwistycznym. Ludowa, polska piosenka o

serduszku rozbrzmiewająca w jednej z pierwszych scen jest potem

przerabiana na kolejne aranżacje, w końcu ma nawet nowe słowa. Jak

daleko można się w tym posunąć, zdaje się pytać reżyser. No właśnie,

wypada powtórzyć to pytanie za nim.

Nie sądzę, żeby Pawlikowski coś przełomowego na temat polskich

losów odkrył. Ale możliwe, że dopiero wplecenie ich w estetycznie

wysmakowany film o męsko-damskich relacjach uczyniło je

interesującymi dla świata. Nie musi to być celem głównym twórcy,

wystarczy, aby było skutkiem.

Przykładowo, w

dziesiątkach

współczesnych

filmów

amerykańskich, a już

zwłaszcza

telewizyjnych seriali,

nieraz erudycyjne

spostrzeżenia

dotyczące historii

uzupełniają normalne kino gatunkowe: kryminały, melodramaty, nawet

horrory. Amerykanie nie muszą opowiadać nikomu swoich dziejów. Ich

twórcy myślą przede wszystkim kategoriami własnego rynku i to dla

nich szukają ciekawych opowieści. Ale tak się siłą rzeczy dzieje, że

czegoś się z tych obrazów dowiadujemy. Ot taka misja, bez specjalnie

misjonarskich zapędów.

Trwa potępieńcza dyskusja o tym, czy możemy eksportować swoją

historię za pośrednictwem filmów. Idea wielkiej hollywoodzkiej

produkcji okazała się chyba nierealna, a Polska Fundacja Narodowa,

która miała promować patriotyczne obrazy filmowe, znaczną część



Pokusa, aby trafiać do serc

innych przyczerniając siebie,

jest silna, ale może prowadzić

na manowce

pieniędzy wydała na coś innego. Choć jaskółki zapowiadające wiosnę

się zdarzają, choćby domykany, polsko-brytyjski film o lotnikach z

Dywizjonu 303, z synem Mela Gibsona w jednej z głównych ról. Coś

podobnego powinno powstać co najmniej 20 lat temu.

Zarazem w Polsce brak konsensusu wobec tego, co chcielibyśmy na

zewnątrz pokazywać. Większość środowisk artystycznych ma co do

tego inną wizją, niż duża część społeczeństwa. Symbolem tej

rozbieżności była kontrowersja wokół poprzedniego filmu

Pawlikowskiego Ida.

Przyczerniać? Pokazywać

Z drugiej strony – na najwyższym stopniu ogólności pewien konsensus

jest chyba nadal możliwy. Przykładowo, obraz Polaków rysowany przez

Pawlikowskiego w Zimnej wojnie sprzeczny jest zapewne z portretem

dokonywanym czarno-białą kreską przez najzagorzalszych

antykomunistów. Za dużo tu z ich punktu widzenia dostosowywania

się. Główny bohater, muzyk i organizator ludowego zespołu grany przez

Tomasza Kota, aby uciec za granicę musi dotrzeć do Berlina, a żeby

dotrzeć do Berlina musi zawrzeć kompromisy ze stalinowską władzą.

Jego ukochana grana przez Joannę Kulig, aby go w kilka lat później

ratować, musi związać się z partyjnym aparatczykiem. Ja takiej wizji

bronię. Dzisiejsza prawica woli na ogół wersję bardziej heroiczną.

Ale nie ulega wątpliwości, że zasadniczy obraz tamtych czasów nie

będzie kwestionowany przez nikogo. I że warto go eksportować. To

zapewne tym, a nie jedynie pozycją Pawlikowskiego jako Oscarowego

reżysera, kierowało się ministerstwo, dając mu dodatkowy milion na

ukończenie filmu – ponad podziałami.

Równocześnie nie da

się ukryć, że polscy

filmowcy częściej

traktują polską

historię jako okazję

do objawienia swoich



rozmaitych pretensji do polskości. I chętniej sięgają po tematy

„demaskatorskie”, co samo w sobie nie jest niczym strasznym, ten nurt

istniał co najmniej od czasu zaleceń Stefana Żeromskiego, aby szarpać

polskie rany. Ale co w nadmiarze robi wrażenie maniery. Tu najbardziej

charakterystyczna jest nawet nie Ida, a Pokłosie Władysława

Pasikowskiego, film odwołujący się do historii dla celów

pedagogicznych. Jest to obraz pomijający szereg kontekstów

historycznych (rola sowieckiej okupacji w podsycaniu pogromowej

atmosfery na terenie Podlasia) i niesprawiedliwie, schematycznie

przedstawiający Polaków współczesnych jako motłoch. Na pewno nie

chciałbym, aby był to jedyny sposób rozmawiania o polskiej przeszłości

i teraźniejszości. Pokusa, aby trafiać do serc innych przyczerniając

siebie, jest silna, ale może prowadzić na manowce.

Co więcej, w lęku przed znalezieniem się po stronie „zbyt narodowej”

polskie elity artystyczne odznaczały się przez lata swoistym

tematycznym eskapizmem. Nic tego lepiej nie ilustruje niż lęk jury pod

przewodnictwem zasłużonego reżysera Filipa Bajona przed

nagrodzeniem na przedostatnim festiwalu filmowym w Gdyni Wołynia

Wojciecha Smarzowskiego. Ktoś tym ludziom podpowiedział, albo sami

czuli, że nie mogą się wpisywać w „prawicową narrację”.

Z drugiej strony wola Smarzowskiego, człowieka od wszelkiej prawicy

jak najdalszego, aby tę produkcję za wszelką cenę zrealizować,

pokazuje, że wszelkie schematy są tu zawodne. Film nie tylko

opowiedział o martyrologii nieco zapomnianej grupy Polaków, ale też

ciekawie pokazał dylematy i nawet przemiany chłopskiej społeczności

podczas wojny (ta jego rola została słabo zauważona). Jestem więc

przekonany, że jakiś potencjał w świecie polskich filmowców drzemie. I

że umiejętny, nienachalny, mecenat mógłby ten potencjał ożywić. 

Sam Pasikowski, przede wszystkim sprawny rzemieślnik, po

Pokłosiu nakręcił solidnego, ciekawie antykomunistycznego Jacka

Stronga, który ma się teraz doczekać wersji amerykańskiej, jest więc

udanym przykładem eksportu ważnego wątku polskich dziejów. Teraz

pracuje nad filmem o Janie Nowaku-Jeziorańskim, a pośrednio o

polskim sporze o Powstanie Warszawskie. Kieruje się zapewne

wyczuciem rynku.



Nie da się jednak chyba

ustalić, ile polskich

problemów wrzucił Wajda do

refleksji zagranicy – był tam

podziwiany jako mistrz formy

W poszukiwaniu języka

Inną, fundamentalną sprawą jest komunikatywność. Choć Smarzowski,

w końcu sprawny fachowiec, deklarował wolę korekt na użytek

zagranicznej publiki (na przykład napisów objaśniających rozmaite

konteksty), i tak przeważała opinia, że narracja Wołynia jest zbyt

nieczytelna, hermetyczna poza Polską. Nie jestem pewien, czy to aż tak

bardzo oczywiste, i nie myślę tu tylko o przykładzie Amerykanów,

którzy z natury rzeczy nie oglądają się na cudzą percepcję i wrażliwość.

Oglądałem opowieści o dziejach różnych krajów (choćby Michael

Collins Neila Jordana o walce XX-wiecznych Irlandczyków o wolność),

gdzie stopień komplikacji i nawet pewnej egzotyki zdarzeń był podobny,

a jednak nie wykluczał rezonansu nie tylko w ojczyźnie twórcy. 

Wiele zależy tu od promocji, wiele od czynników pozaartystycznych,

nawet od przypadku. Ale oczywiście jest pytanie, jak opowiadać IM

naszą przeszłość.

Polskie kino syciło

się historią. Przez

lata to filmy

Andrzeja Wajdy,

często adaptacje

klasycznej literatury,

kształtowały naszą

wyobraźnię.

Zaczynał jako krytyk polskiej tradycji, w duchu Żeromskiego, acz z

wyraźną zachętą komunistycznej władzy zainteresowanej

przyczernianiem polskiej tradycji jako szlacheckiej i nieużytecznej.

Potem jednak, zwłaszcza w latach 70., stworzył model kina

narodowego. Mam wrażenie, że odegrało ono swoją rolę w generowaniu

zjawisk społecznych, a nawet politycznych.

Nie za bardzo da się jednak chyba ustalić, ile polskich problemów

wrzucił Wajda do refleksji zagranicy. Był tam podziwiany jako mistrz

formy, zapewne postrzegany jako symbol polskiego umiłowania



wolności na przełomie lat 70 i 80. Dano mu nawet okazję do udziału w

debacie o historii całej Europy – francuskim filmem Danton. Ale czy

jego wizje pozostawiły bardziej trwałe ślady?

Tym bardziej dotyczy to kina bardziej popularnego. Potop Jerzego

Hofmana z roku 1974 był nominowany do Oscara. Ale czy przygodowa

epopeja o XVII-wiecznej wojnie ze Szwedami ożywiła bardziej trwale

zainteresowanie polskością? Uwiąd kina historycznego w III RP dopełnił

wrażenia permanentnego kryzysu. Wajda ze swoim „Katyniem” przebił

się już tylko, w bardzo ograniczonym stopniu, do Rosjan. Co do

produkcji popularnych, Ogniem i mieczem czy Bitwa

warszawska Hofmana były jedynie bladym cieniem Potopu. Powstawały

ciekawe dzieła, choćby Tam i z powrotem zmarłego niedawno

Wojciecha Wójcika, poświęcone problemowi ludzi wyrzuconych w PRL

poza nawias za AK, ale były kameralne, niszowe, niewypromowane

przez nikogo.

Warto jeszcze pamiętać o jednym. Wiara w to, że filmowcy

automatycznie ożywią zainteresowanie historią swojego narodu czy

zmienią cudzy stosunek do niej, zawsze powinna być ograniczona. Prof.

Andrzej Nowak w rozmowie ze mną dla pisma „Wszystko jest

najważniejsze” przyznawał, że czeskie kino nagłośniło i ponad miarę

wyolbrzymiło udział tego narodu w II Wojnie Światowej. Ale

przypomniał, że równolegle lub może nawet wcześniej był wielki

wysiłek czeskiej dyplomacji kulturalnej wpływającej choćby na

programy szkolne i debaty w rozmaitych krajach. Dopiero na takim

podglebiu możliwe było uznanie masakry w Lidicach, zamachu na

Heydricha czy walki czeskich lotników za nośne i ciekawe tematy

popkultury.

W tym sensie Smarzowski ze swoim Wołyniem jest po części

zakładnikiem zjawisk na które nie ma wpływu. W możliwości obecnej

polskiej dyplomacji, by dogonić Czechów nie bardzo wierzę, zwłaszcza

w atmosferze konfrontacji rządzącej polskiej prawicy z zachodnimi

elitami. Nie zmienia to mojej nadziei związanej z poszczególnymi

filmami.



Wiara w to, że filmowcy

automatycznie ożywią

zainteresowanie historią

swojego narodu czy zmienią

cudzy stosunek do niej,

zawsze powinna być

ograniczona

Niestety nie mamy wizjonera na miarę Wajdy. W czystej teorii potencjał

miałby może właśnie Smarzowski. Ale go to nie interesuje. Na co dzień

woli się zajmować satyrą na polskie społeczeństwo w duchu liberalnej

lewicy.

Nadzieję można pokładać w solidnych obrazach dobrych

rzemieślników, nawet tak dwuznacznych jak Pasikowski. Ba, w

obrazach, w których polska historia będzie prezentowana „przy okazji”

jak u Pawlikowskiego. Warto tu jednak pamiętać o paradoksach takich

produkcji w zderzeniu z zagranicą.

Oto Miasto 44 film

Jana Komasy o

Powstaniu

Warszawskim był

krytykowany przez

tradycyjną część

polskiej widowni jako

zbyt obrazoburczy,

śmiały w sferze

estetycznej,

wyzywająco popkulturowy. Broniłem go wtedy przed najbardziej

agresywnym i krytykami z prawej strony, choć sam nie byłem

jednoznacznym entuzjastą tej estetyki. Pokazywał on zarazem

opowieść jak na potrzeby zagranicznego widza zbyt chaotyczną i

rozwichrzoną, żeby mogła być dla niego czytelna. Nowoczesność nie

zdała się na nic. A film pochłonął znaczne środki, także publiczne,

wydatkowane przez PISF. Niełatwo jest nakręcić kolejną taką produkcję,

zwłaszcza o tym samym wydarzeniu. Pytanie, czy polscy filmowcy

gotowi są o tym pamiętać.

Aczkolwiek nie lekceważyłbym na koniec pytania, jak pokazywać polską

historię samym Polakom. Znajomy scenograf wykładający na ASP

opowiadał ostatnio swoim studentom o sławnym twórcy teatralnym

Józefie Szajnie, który był więźniem Auschwitz i na którego twórczość

obozowe przeżycia miały istotny wpływ. W pewnym momencie spytał,

kto zorganizował to obozowe piekło. Pewna studentka była

przekonana, że w Auschwitz gospodarzami byli Polacy, skoro mówi się



tyle o „polskich obozach”. Trudno w to uwierzyć, prawda? Nie będziemy

dobrze opowiadali swojej przeszłości zagranicy, jeśli nie opowiemy jej

najpierw swojemu młodemu pokoleniu.


