Piotr Zaremba: Kino opowie wam naszg historie

Polscy filmowcy czgsciej traktuja polska histori¢ jako okazje do objawienia
swoich rozmaitych pretensji do polskosci. I chetniej siggaja po tematy
,demaskatorskie”, co samo w sobie nie jest niczym strasznym, ten nurt istniat
co najmniej od czasu zalecen Stefana Zeromskiego aby szarpa¢ polskie rany.
Ale co w nadmiarze robi wrazenie maniery — pisze Piotr Zaremba dla

,» Leologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Wyswietlanie polsko$ci”.

Na polskiej premierze filmu Zimna wojna Pawta Pawlikowskiego
organizowanej przez producenta (Opus) nie wywotano na sceng nikogo z
ministerstwa kultury czy z PISF, pomimo obecnosci ministra Glinskiego. |
pomimo wsparcia tego filmu naprawd¢ duzymi publicznymi pieni¢gdzmi. Z
kolei media liberalnej lewicy (,,Polityka”) zarzucaty temuz Piotrowi
Glinskiemu, ze niedostatecznie gratulowat artyScie nagrody w Cannes. Ta
wymiana ciosOw mniej dotyczy samego filmu, bardziej sporow wokot Idy i
politycznych deklaracji rezysera przekonanego, ze jest w Polsce

przesladowany.

Polskie losy przy okaz;ji

Co do filmu — bywa on zachwalany jako idealny melodramat (przez Lukasza
Adamskiego chociazby). Mnie wydat mi si¢ w tej kategorii zbyt chtodny 1
zdawkowy. Natomiast pomijajac urod¢ zdje¢ czy muzyki, jest w nim refleksja

o jednostce miotanej burzami dziejow, sugestywna, nawet jesli juz doskonale



znana. Ile Pawlikowski chcial nam o tym opowiedzie¢, a na ile byto to dla
niego dogodne tlo? Tytul §wiadczyltby o jakich§ ambicjach historycznych.

Cho¢ pojawiaja si¢ one niejako przy okaz;ji.

Czy nagroda w Cannes byla przyznana za opowies¢ o polskich losach w
przedzielonym Zelazna kurtyna $wiecie? Sa ztosliwi komentatorzy, ktorzy
twierdza, ze raczej za radykalne polityczne opinie rezysera o obecnym polskim
rzadzie. Niezaleznie od wszystkiego sam Pawlikowski poniekad stawia
problem przektadalnosci polskiej kultury na inne j¢zyki, nie tylko w sensie
lingwistycznym. Ludowa, polska piosenka o serduszku rozbrzmiewajaca w
jednej z pierwszych scen jest potem przerabiana na kolejne aranzacje, w koncu
ma nawet nowe stowa. Jak daleko mozna si¢ w tym posuna¢, zdaje si¢ pytac

rezyser. No wilasnie, wypada powtorzy¢ to pytanie za nim.

Nie sadzg, zeby Pawlikowski co$ przetomowego na temat polskich loséw
odkryl. Ale mozliwe, ze dopiero wplecenie ich w estetycznie wysmakowany
film o mgsko-damskich relacjach uczynito je interesujacymi dla §wiata. Nie

musi to by¢ celem gldéwnym tworcy, wystarczy, aby byto skutkiem.
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horrory. Amerykanie nie musza opowiada¢ nikomu swoich dziejow. Ich
tworcy mysla przede wszystkim kategoriami wtasnego rynku i to dla nich
szukaja ciekawych opowiesci. Ale tak sig¢ sita rzeczy dzieje, ze czegos sig z
tych obrazow dowiadujemy. Ot taka misja, bez specjalnie misjonarskich

zapedow.

Trwa potepiencza dyskusja o tym, czy mozemy eksportowa¢ swoja histori¢ za
posrednictwem filmow. Idea wielkiej hollywoodzkiej produkcji okazata sig
chyba nierealna, a Polska Fundacja Narodowa, ktora miata promowac
patriotyczne obrazy filmowe, znaczng czg$¢ pieniedzy wydata na co$ innego.
Choc¢ jaskotki zapowiadajace wiosng si¢ zdarzaja, cho¢by domykany, polsko-
brytyjski film o lotnikach z Dywizjonu 303, z synem Mela Gibsona w jednej z

gléwnych r6l. Co$ podobnego powinno powsta¢ co najmniej 20 lat temu.

Zarazem w Polsce brak konsensusu wobec tego, co chcielibySmy na zewnatrz
pokazywac. Wigkszos¢ srodowisk artystycznych ma co do tego inng wizja, niz
duza czgs¢ spoteczenstwa. Symbolem tej rozbieznosci byta kontrowersja

wokot poprzedniego filmu Pawlikowskiego /da.

Przyczernia¢? Pokazywac

Z drugiej strony — na najwyzszym stopniu ogdlnosci pewien konsensus jest
chyba nadal mozliwy. Przyktadowo, obraz Polakow rysowany przez
Pawlikowskiego w Zimnej wojnie sprzeczny jest zapewne z portretem
dokonywanym czarno-bialg kreska przez najzagorzalszych antykomunistow.
Za duzo tu z ich punktu widzenia dostosowywania si¢. Gtowny bohater,
muzyk 1 organizator ludowego zespotu grany przez Tomasza Kota, aby uciec

za granicg musi dotrze¢ do Berlina, a zeby dotrze¢ do Berlina musi zawrze¢



kompromisy ze stalinowska wtadza. Jego ukochana grana przez Joanng Kulig,
aby go w kilka lat p6zniej ratowac, musi zwigzac si¢ z partyjnym
aparatczykiem. Ja takiej wizji bronig. Dzisiejsza prawica woli na ogét wersje

bardziej heroiczna.

Ale nie ulega watpliwosci, ze zasadniczy obraz tamtych czasOw nie bgdzie
kwestionowany przez nikogo. I ze warto go eksportowac. To zapewne tym, a
nie jedynie pozycja Pawlikowskiego jako Oscarowego rezysera, kierowato si¢

ministerstwo, dajac mu dodatkowy milion na ukonczenie filmu — ponad

podziatami.
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jest niczym strasznym, ten nurt istnial co najmniej od czasu zalecen Stefana
Zeromskiego, aby szarpa¢ polskie rany. Ale co w nadmiarze robi wrazZenie
maniery. Tu najbardziej charakterystyczna jest nawet nie /da, a
Poktosie Whadystawa Pasikowskiego, film odwotujacy si¢ do historii dla
celow pedagogicznych. Jest to obraz pomijajacy szereg kontekstow
historycznych (rola sowieckiej okupacji w podsycaniu pogromowej atmosfery
na terenie Podlasia) i niesprawiedliwie, schematycznie przedstawiajacy
Polakéw wspotczesnych jako mottoch. Na pewno nie chciatbym, aby byt to
jedyny sposob rozmawiania o polskiej przesztosci 1 terazniejszosci. Pokusa,
aby trafia¢ do serc innych przyczerniajac siebie, jest silna, ale moze prowadzi¢

na manowce.



Co wigcej, w leku przed znalezieniem si¢ po stronie ,,zbyt narodowej” polskie
elity artystyczne odznaczaly si¢ przez lata swoistym tematycznym
eskapizmem. Nic tego lepiej nie ilustruje niz Igk jury pod przewodnictwem
zastuzonego rezysera Filipa Bajona przed nagrodzeniem na przedostatnim
festiwalu filmowym w Gdyni Wolynia Wojciecha Smarzowskiego. Ktos tym
ludziom podpowiedzial, albo sami czuli, ze nie moga si¢ wpisywacé w

,prawicowa narracjg’.

Z drugiej strony wola Smarzowskiego, czlowieka od wszelkiej prawicy jak
najdalszego, aby te produkcje za wszelka ceng zrealizowac, pokazuje, ze
wszelkie schematy sa tu zawodne. Film nie tylko opowiedzial o martyrologii
nieco zapomnianej grupy Polakow, ale tez ciekawie pokazal dylematy 1 nawet
przemiany chlopskiej spotecznosci podczas wojny (ta jego rola zostata stabo
zauwazona). Jestem wigc przekonany, ze jakis potencjatl w swiecie polskich
filmowcow drzemie. I ze umiejgtny, nienachalny, mecenat mogiby ten

potencjal ozywic.

Sam Pasikowski, przede wszystkim sprawny rzemieslnik, po Pokfosiu nakrecit
solidnego, ciekawie antykomunistycznego Jacka Stronga, ktdéry ma si¢ teraz
doczeka¢ wersji amerykanskiej, jest wigc udanym przyktadem eksportu
waznego watku polskich dziejéw. Teraz pracuje nad filmem o Janie Nowaku-
Jezioranskim, a posrednio o polskim sporze o Powstanie Warszawskie. Kieruje

si¢ zapewne wyczuciem rynku.

W poszukiwaniu jezyka



Inna, fundamentalna sprawa jest komunikatywno$¢. Cho¢ Smarzowski, w
koncu sprawny fachowiec, deklarowat wolg korekt na uzytek zagranicznej
publiki (na przyktad napisOw objasniajacych rozmaite konteksty), 1 tak
przewazala opinia, ze narracja Wolynia jest zbyt nieczytelna, hermetyczna
poza Polska. Nie jestem pewien, czy to az tak bardzo oczywiste, i nie mysl¢ tu
tylko o przyktadzie Amerykandw, ktorzy z natury rzeczy nie ogladaja si¢ na
cudza percepcje 1 wrazliwos$¢. Ogladatem opowiesci o dziejach réznych
krajow (cho¢by Michael Collins Neila Jordana o walce XX-wiecznych
Irlandczykow o wolnos$¢), gdzie stopien komplikacji 1 nawet pewnej egzotyki
zdarzen byt podobny, a jednak nie wykluczal rezonansu nie tylko w ojczyznie

tworcy.

Wiele zalezy tu od promocji, wiele od czynnikow pozaartystycznych, nawet od

przypadku. Ale oczywiscie jest pytanie, jak opowiada¢ IM nasza przesztos¢.

Nie da sie jednak chyba ustalic, Polskie kino sycito sig

ile polskich probleméw wrzucit historia. Przez lata to

Wajda do refleksji zagranicy — filmy Andrzeja Wajdy,
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klasycznej literatury,
formy

ksztattowaty nasza
wyobrazni¢. Zaczynat
jako krytyk polskiej
tradycji, w duchu Zeromskiego, acz z wyrazna zacheta komunistycznej wtadzy
zainteresowanej przyczernianiem polskiej tradycji jako szlacheckiej i
nieuzytecznej. Potem jednak, zwlaszcza w latach 70., stworzyt model kina
narodowego. Mam wrazenie, ze odegralo ono swoja rolg¢ w generowaniu

zjawisk spotecznych, a nawet politycznych.



Nie za bardzo da si¢ jednak chyba ustali¢, ile polskich problemow wrzucit
Wajda do refleksji zagranicy. Byt tam podziwiany jako mistrz formy, zapewne
postrzegany jako symbol polskiego umitowania wolno$ci na przetomie lat 70 1
80. Dano mu nawet okazje do udziatu w debacie o historii catej Europy —

francuskim filmem Danton. Ale czy jego wizje pozostawily bardziej trwate
slady?

Tym bardziej dotyczy to kina bardziej popularnego. Poftop Jerzego Hofmana z
roku 1974 byt nominowany do Oscara. Ale czy przygodowa epopeja o XVII-
wiecznej wojnie ze Szwedami ozywila bardziej trwale zainteresowanie
polskoscia? Uwiad kina historycznego w III RP dopetnil wrazenia
permanentnego kryzysu. Wajda ze swoim ,,Katyniem” przebit si¢ juz tylko, w
bardzo ograniczonym stopniu, do Rosjan. Co do produkcji

popularnych, Ogniem i mieczem czy Bitwa warszawska Hofmana byly jedynie
bladym cieniem Potopu. Powstawaty ciekawe dzieta, cho¢by Tam i z
powrotem zmartego niedawno Wojciecha Wojcika, poswigcone problemowi
ludzi wyrzuconych w PRL poza nawias za AK, ale byly kameralne, niszowe,

niewypromowane przez nikogo.

Warto jeszcze pamigtac o jednym. Wiara w to, ze filmowcy automatycznie
0zywia zainteresowanie historia swojego narodu czy zmienia cudzy stosunek
do niej, zawsze powinna by¢ ograniczona. Prof. Andrzej Nowak w rozmowie
ze mna dla pisma ,,Wszystko jest najwazniejsze” przyznawal, ze czeskie kino
naglo$nito 1 ponad miar¢ wyolbrzymito udziat tego narodu w II Wojnie
Swiatowej. Ale przypomniat, ze rownolegle lub moze nawet wczesniej byt
wielki wysitek czeskiej dyplomacji kulturalnej wplywajacej cho¢by na
programy szkolne 1 debaty w rozmaitych krajach. Dopiero na takim podglebiu
mozliwe byto uznanie masakry w Lidicach, zamachu na Heydricha czy walki

czeskich lotnikow za no$ne 1 ciekawe tematy popkultury.



W tym sensie Smarzowski ze swoim Wolyniem jest po cz¢sci zaktadnikiem
zjawisk na ktore nie ma wplywu. W mozliwosci obecnej polskiej dyplomac;i,
by dogoni¢ Czechoéw nie bardzo wierze, zwlaszcza w atmosferze konfrontacji
rzadzacej polskiej prawicy z zachodnimi elitami. Nie zmienia to mojej nadziei

zwiazanej z poszczegdlnymi filmami.

Niestety nie mamy wizjonera na miar¢ Wajdy. W czystej teorii potencjat
miatby moze wlasnie Smarzowski. Ale go to nie interesuje. Na co dzien woli

si¢ zajmowac satyra na polskie spoleczenstwo w duchu liberalnej lewicy.

Nadzieje mozna poktada¢ w solidnych obrazach dobrych rzemies$lnikow,
nawet tak dwuznacznych jak Pasikowski. Ba, w obrazach, w ktorych polska
historia bgdzie prezentowana ,,przy okazji” jak u Pawlikowskiego. Warto tu

jednak pamigta¢ o paradoksach takich produkcji w zderzeniu z zagranica.
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Smialy w sferze
estetycznej, wyzywajaco popkulturowy. Bronitem go wtedy przed najbardziej
agresywnym 1 krytykami z prawej strony, cho¢ sam nie bytem jednoznacznym
entuzjasta tej estetyki. Pokazywal on zarazem opowies¢ jak na potrzeby

zagranicznego widza zbyt chaotyczna 1 rozwichrzona, zeby mogta by¢ dla



niego czytelna. Nowoczesno$¢ nie zdala si¢ na nic. A film pochtonat znaczne
srodki, takze publiczne, wydatkowane przez PISF. Nietatwo jest nakrgci¢
kolejna taka produkcje, zwlaszcza o tym samym wydarzeniu. Pytanie, czy

polscy filmowcy gotowi sa o tym pamigtac.

Aczkolwiek nie lekcewazylbym na koniec pytania, jak pokazywac polska
histori¢ samym Polakom. Znajomy scenograf wyktadajacy na ASP opowiadat
ostatnio swoim studentom o stawnym tworcy teatralnym Jozefie Szajnie, ktory
byt wigzniem Auschwitz i na ktoérego tworczos¢ obozowe przezycia miaty
istotny wptyw. W pewnym momencie spytat, kto zorganizowat to obozowe
piekto. Pewna studentka byta przekonana, ze w Auschwitz gospodarzami byli
Polacy, skoro mowi sig tyle o ,,polskich obozach”. Trudno w to uwierzyc,
prawda? Nie bedziemy dobrze opowiadali swojej przesztosci zagranicy, jesli

nie opowiemy jej najpierw swojemu miodemu pokoleniu.



