
Piotr Zaremba: Kino opowie wam naszą historię

Polscy filmowcy częściej traktują polską historię jako okazję do objawienia

swoich rozmaitych pretensji do polskości. I chętniej sięgają po tematy

„demaskatorskie”, co samo w sobie nie jest niczym strasznym, ten nurt istniał

co najmniej od czasu zaleceń Stefana Żeromskiego aby szarpać polskie rany.

Ale co w nadmiarze robi wrażenie maniery – pisze Piotr Zaremba dla

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Wyświetlanie polskości”.

Na polskiej premierze filmu Zimna wojna Pawła Pawlikowskiego

organizowanej przez producenta (Opus) nie wywołano na scenę nikogo z

ministerstwa kultury czy z PISF, pomimo obecności ministra Glińskiego. I

pomimo wsparcia tego filmu naprawdę dużymi publicznymi pieniędzmi. Z

kolei media liberalnej lewicy („Polityka”) zarzucały temuż Piotrowi

Glińskiemu, że niedostatecznie gratulował artyście nagrody w Cannes. Ta

wymiana ciosów mniej dotyczy samego filmu, bardziej sporów wokół Idy i

politycznych deklaracji reżysera przekonanego, że jest w Polsce

prześladowany.

Polskie losy przy okazji

Co do filmu – bywa on zachwalany jako idealny melodramat (przez Łukasza

Adamskiego chociażby). Mnie wydał mi się w tej kategorii zbyt chłodny i

zdawkowy. Natomiast pomijając urodę zdjęć czy muzyki, jest w nim refleksja

o jednostce miotanej burzami dziejów, sugestywna, nawet jeśli już doskonale



W dziesiątkach współczesnych

filmów amerykańskich, a już

zwłaszcza seriali, nieraz

erudycyjne spostrzeżenia

dotyczące historii uzupełniają

normalne kino gatunkowe

znana. Ile Pawlikowski chciał nam o tym opowiedzieć, a na ile było to dla

niego dogodne tło? Tytuł świadczyłby o jakichś ambicjach historycznych.

Choć pojawiają się one niejako przy okazji.

Czy nagroda w Cannes była przyznana za opowieść o polskich losach w

przedzielonym żelazną kurtyną świecie? Są złośliwi komentatorzy, którzy

twierdzą, że raczej za radykalne polityczne opinie reżysera o obecnym polskim

rządzie. Niezależnie od wszystkiego sam Pawlikowski poniekąd stawia

problem przekładalności polskiej kultury na inne języki, nie tylko w sensie

lingwistycznym. Ludowa, polska piosenka o serduszku rozbrzmiewająca w

jednej z pierwszych scen jest potem przerabiana na kolejne aranżacje, w końcu

ma nawet nowe słowa. Jak daleko można się w tym posunąć, zdaje się pytać

reżyser. No właśnie, wypada powtórzyć to pytanie za nim.

Nie sądzę, żeby Pawlikowski coś przełomowego na temat polskich losów

odkrył. Ale możliwe, że dopiero wplecenie ich w estetycznie wysmakowany

film o męsko-damskich relacjach uczyniło je interesującymi dla świata. Nie

musi to być celem głównym twórcy, wystarczy, aby było skutkiem.

Przykładowo, w

dziesiątkach

współczesnych filmów

amerykańskich, a już

zwłaszcza

telewizyjnych seriali,

nieraz erudycyjne

spostrzeżenia

dotyczące historii

uzupełniają normalne kino gatunkowe: kryminały, melodramaty, nawet



horrory. Amerykanie nie muszą opowiadać nikomu swoich dziejów. Ich

twórcy myślą przede wszystkim kategoriami własnego rynku i to dla nich

szukają ciekawych opowieści. Ale tak się siłą rzeczy dzieje, że czegoś się z

tych obrazów dowiadujemy. Ot taka misja, bez specjalnie misjonarskich

zapędów.

Trwa potępieńcza dyskusja o tym, czy możemy eksportować swoją historię za

pośrednictwem filmów. Idea wielkiej hollywoodzkiej produkcji okazała się

chyba nierealna, a Polska Fundacja Narodowa, która miała promować

patriotyczne obrazy filmowe, znaczną część pieniędzy wydała na coś innego.

Choć jaskółki zapowiadające wiosnę się zdarzają, choćby domykany, polsko-

brytyjski film o lotnikach z Dywizjonu 303, z synem Mela Gibsona w jednej z

głównych ról. Coś podobnego powinno powstać co najmniej 20 lat temu.

Zarazem w Polsce brak konsensusu wobec tego, co chcielibyśmy na zewnątrz

pokazywać. Większość środowisk artystycznych ma co do tego inną wizją, niż

duża część społeczeństwa. Symbolem tej rozbieżności była kontrowersja

wokół poprzedniego filmu Pawlikowskiego Ida.

Przyczerniać? Pokazywać

Z drugiej strony – na najwyższym stopniu ogólności pewien konsensus jest

chyba nadal możliwy. Przykładowo, obraz Polaków rysowany przez

Pawlikowskiego w Zimnej wojnie sprzeczny jest zapewne z portretem

dokonywanym czarno-białą kreską przez najzagorzalszych antykomunistów.

Za dużo tu z ich punktu widzenia dostosowywania się. Główny bohater,

muzyk i organizator ludowego zespołu grany przez Tomasza Kota, aby uciec

za granicę musi dotrzeć do Berlina, a żeby dotrzeć do Berlina musi zawrzeć



Pokusa, aby trafiać do serc

innych przyczerniając siebie, jest

silna, ale może prowadzić na

manowce

kompromisy ze stalinowską władzą. Jego ukochana grana przez Joannę Kulig,

aby go w kilka lat później ratować, musi związać się z partyjnym

aparatczykiem. Ja takiej wizji bronię. Dzisiejsza prawica woli na ogół wersję

bardziej heroiczną.

Ale nie ulega wątpliwości, że zasadniczy obraz tamtych czasów nie będzie

kwestionowany przez nikogo. I że warto go eksportować. To zapewne tym, a

nie jedynie pozycją Pawlikowskiego jako Oscarowego reżysera, kierowało się

ministerstwo, dając mu dodatkowy milion na ukończenie filmu – ponad

podziałami.

Równocześnie nie da

się ukryć, że polscy

filmowcy częściej

traktują polską historię

jako okazję do

objawienia swoich

rozmaitych pretensji do

polskości. I chętniej sięgają po tematy „demaskatorskie”, co samo w sobie nie

jest niczym strasznym, ten nurt istniał co najmniej od czasu zaleceń Stefana

Żeromskiego, aby szarpać polskie rany. Ale co w nadmiarze robi wrażenie

maniery. Tu najbardziej charakterystyczna jest nawet nie Ida, a

Pokłosie Władysława Pasikowskiego, film odwołujący się do historii dla

celów pedagogicznych. Jest to obraz pomijający szereg kontekstów

historycznych (rola sowieckiej okupacji w podsycaniu pogromowej atmosfery

na terenie Podlasia) i niesprawiedliwie, schematycznie przedstawiający

Polaków współczesnych jako motłoch. Na pewno nie chciałbym, aby był to

jedyny sposób rozmawiania o polskiej przeszłości i teraźniejszości. Pokusa,

aby trafiać do serc innych przyczerniając siebie, jest silna, ale może prowadzić

na manowce.



Co więcej, w lęku przed znalezieniem się po stronie „zbyt narodowej” polskie

elity artystyczne odznaczały się przez lata swoistym tematycznym

eskapizmem. Nic tego lepiej nie ilustruje niż lęk jury pod przewodnictwem

zasłużonego reżysera Filipa Bajona przed nagrodzeniem na przedostatnim

festiwalu filmowym w Gdyni Wołynia Wojciecha Smarzowskiego. Ktoś tym

ludziom podpowiedział, albo sami czuli, że nie mogą się wpisywać w

„prawicową narrację”.

Z drugiej strony wola Smarzowskiego, człowieka od wszelkiej prawicy jak

najdalszego, aby tę produkcję za wszelką cenę zrealizować, pokazuje, że

wszelkie schematy są tu zawodne. Film nie tylko opowiedział o martyrologii

nieco zapomnianej grupy Polaków, ale też ciekawie pokazał dylematy i nawet

przemiany chłopskiej społeczności podczas wojny (ta jego rola została słabo

zauważona). Jestem więc przekonany, że jakiś potencjał w świecie polskich

filmowców drzemie. I że umiejętny, nienachalny, mecenat mógłby ten

potencjał ożywić. 

Sam Pasikowski, przede wszystkim sprawny rzemieślnik, po Pokłosiu nakręcił

solidnego, ciekawie antykomunistycznego Jacka Stronga, który ma się teraz

doczekać wersji amerykańskiej, jest więc udanym przykładem eksportu

ważnego wątku polskich dziejów. Teraz pracuje nad filmem o Janie Nowaku-

Jeziorańskim, a pośrednio o polskim sporze o Powstanie Warszawskie. Kieruje

się zapewne wyczuciem rynku.

W poszukiwaniu języka



Nie da się jednak chyba ustalić,

ile polskich problemów wrzucił

Wajda do refleksji zagranicy –

był tam podziwiany jako mistrz

formy

Inną, fundamentalną sprawą jest komunikatywność. Choć Smarzowski, w

końcu sprawny fachowiec, deklarował wolę korekt na użytek zagranicznej

publiki (na przykład napisów objaśniających rozmaite konteksty), i tak

przeważała opinia, że narracja Wołynia jest zbyt nieczytelna, hermetyczna

poza Polską. Nie jestem pewien, czy to aż tak bardzo oczywiste, i nie myślę tu

tylko o przykładzie Amerykanów, którzy z natury rzeczy nie oglądają się na

cudzą percepcję i wrażliwość. Oglądałem opowieści o dziejach różnych

krajów (choćby Michael Collins Neila Jordana o walce XX-wiecznych

Irlandczyków o wolność), gdzie stopień komplikacji i nawet pewnej egzotyki

zdarzeń był podobny, a jednak nie wykluczał rezonansu nie tylko w ojczyźnie

twórcy. 

Wiele zależy tu od promocji, wiele od czynników pozaartystycznych, nawet od

przypadku. Ale oczywiście jest pytanie, jak opowiadać IM naszą przeszłość.

Polskie kino syciło się

historią. Przez lata to

filmy Andrzeja Wajdy,

często adaptacje

klasycznej literatury,

kształtowały naszą

wyobraźnię. Zaczynał

jako krytyk polskiej

tradycji, w duchu Żeromskiego, acz z wyraźną zachętą komunistycznej władzy

zainteresowanej przyczernianiem polskiej tradycji jako szlacheckiej i

nieużytecznej. Potem jednak, zwłaszcza w latach 70., stworzył model kina

narodowego. Mam wrażenie, że odegrało ono swoją rolę w generowaniu

zjawisk społecznych, a nawet politycznych.



Nie za bardzo da się jednak chyba ustalić, ile polskich problemów wrzucił

Wajda do refleksji zagranicy. Był tam podziwiany jako mistrz formy, zapewne

postrzegany jako symbol polskiego umiłowania wolności na przełomie lat 70 i

80. Dano mu nawet okazję do udziału w debacie o historii całej Europy –

francuskim filmem Danton. Ale czy jego wizje pozostawiły bardziej trwałe

ślady?

Tym bardziej dotyczy to kina bardziej popularnego. Potop Jerzego Hofmana z

roku 1974 był nominowany do Oscara. Ale czy przygodowa epopeja o XVII-

wiecznej wojnie ze Szwedami ożywiła bardziej trwale zainteresowanie

polskością? Uwiąd kina historycznego w III RP dopełnił wrażenia

permanentnego kryzysu. Wajda ze swoim „Katyniem” przebił się już tylko, w

bardzo ograniczonym stopniu, do Rosjan. Co do produkcji

popularnych, Ogniem i mieczem czy Bitwa warszawska Hofmana były jedynie

bladym cieniem Potopu. Powstawały ciekawe dzieła, choćby Tam i z

powrotem zmarłego niedawno Wojciecha Wójcika, poświęcone problemowi

ludzi wyrzuconych w PRL poza nawias za AK, ale były kameralne, niszowe,

niewypromowane przez nikogo.

Warto jeszcze pamiętać o jednym. Wiara w to, że filmowcy automatycznie

ożywią zainteresowanie historią swojego narodu czy zmienią cudzy stosunek

do niej, zawsze powinna być ograniczona. Prof. Andrzej Nowak w rozmowie

ze mną dla pisma „Wszystko jest najważniejsze” przyznawał, że czeskie kino

nagłośniło i ponad miarę wyolbrzymiło udział tego narodu w II Wojnie

Światowej. Ale przypomniał, że równolegle lub może nawet wcześniej był

wielki wysiłek czeskiej dyplomacji kulturalnej wpływającej choćby na

programy szkolne i debaty w rozmaitych krajach. Dopiero na takim podglebiu

możliwe było uznanie masakry w Lidicach, zamachu na Heydricha czy walki

czeskich lotników za nośne i ciekawe tematy popkultury.



Wiara w to, że filmowcy

automatycznie ożywią

zainteresowanie historią swojego

narodu czy zmienią cudzy

stosunek do niej, zawsze powinna

być ograniczona

W tym sensie Smarzowski ze swoim Wołyniem jest po części zakładnikiem

zjawisk na które nie ma wpływu. W możliwości obecnej polskiej dyplomacji,

by dogonić Czechów nie bardzo wierzę, zwłaszcza w atmosferze konfrontacji

rządzącej polskiej prawicy z zachodnimi elitami. Nie zmienia to mojej nadziei

związanej z poszczególnymi filmami.

Niestety nie mamy wizjonera na miarę Wajdy. W czystej teorii potencjał

miałby może właśnie Smarzowski. Ale go to nie interesuje. Na co dzień woli

się zajmować satyrą na polskie społeczeństwo w duchu liberalnej lewicy.

Nadzieję można pokładać w solidnych obrazach dobrych rzemieślników,

nawet tak dwuznacznych jak Pasikowski. Ba, w obrazach, w których polska

historia będzie prezentowana „przy okazji” jak u Pawlikowskiego. Warto tu

jednak pamiętać o paradoksach takich produkcji w zderzeniu z zagranicą.

Oto Miasto 44 film

Jana Komasy o

Powstaniu

Warszawskim był

krytykowany przez

tradycyjną część

polskiej widowni jako

zbyt obrazoburczy,

śmiały w sferze

estetycznej, wyzywająco popkulturowy. Broniłem go wtedy przed najbardziej

agresywnym i krytykami z prawej strony, choć sam nie byłem jednoznacznym

entuzjastą tej estetyki. Pokazywał on zarazem opowieść jak na potrzeby

zagranicznego widza zbyt chaotyczną i rozwichrzoną, żeby mogła być dla



niego czytelna. Nowoczesność nie zdała się na nic. A film pochłonął znaczne

środki, także publiczne, wydatkowane przez PISF. Niełatwo jest nakręcić

kolejną taką produkcję, zwłaszcza o tym samym wydarzeniu. Pytanie, czy

polscy filmowcy gotowi są o tym pamiętać.

Aczkolwiek nie lekceważyłbym na koniec pytania, jak pokazywać polską

historię samym Polakom. Znajomy scenograf wykładający na ASP opowiadał

ostatnio swoim studentom o sławnym twórcy teatralnym Józefie Szajnie, który

był więźniem Auschwitz i na którego twórczość obozowe przeżycia miały

istotny wpływ. W pewnym momencie spytał, kto zorganizował to obozowe

piekło. Pewna studentka była przekonana, że w Auschwitz gospodarzami byli

Polacy, skoro mówi się tyle o „polskich obozach”. Trudno w to uwierzyć,

prawda? Nie będziemy dobrze opowiadali swojej przeszłości zagranicy, jeśli

nie opowiemy jej najpierw swojemu młodemu pokoleniu.


