Piotr Zaremba: Jak grac dzis Czechowa?
Pokrojony ,,Platonow” w Dramatycznym

W ,Platonowie” jest wszystko, co ekscytowato Czechowa. Oblepiajgca
cztowieka prowincja, nuda. Nonsens wymuszonego zycia
towarzyskiego, wodka, nieszczesliwe zakochania. Nie wszystko zostato
w adaptacji, ale rezyserka lojalnie przestrzegata. Gdybyz pozwolita
aktorom grac¢ nieco spokojniej.

Dedykuje Wojciechowi Tomczykowi

W filmie Woody’ego Allena ,,Celebrity” jest scena marginalna, ale
ogromnie $mieszna. Gléwny bohater grany przez Kennetha Branagha
daje sie namowic¢ na nocny tréjkacik z rozkapryszonym gwiazdorem
(Leonardo di Caprio) i jego towarzyszka uciech. Rano odkrywa, ze jest
w 16zku hotelowym juz tylko z nia.

Na pytanie, czym sie zajmuje, dziewczyna odpowiada: ,Jestem pisarka.
Znasz Czechowa?” Przez chwile mamy wrazenie, ze doszto do jakiegos
cudu. Ale dama dodaje: ,Pisze tak jak on”.

Placzac przy slowach Soni



To odzwierciedlenie renomy, jakg Czechow cieszyt sie, i chyba wcigz
cieszy na Zachodzie, takze w Stanach Zjednoczonych, wszedzie.
Czasem troche go fryzujg we wspotczesnych teatrach, uwspoétczesniajg,
przebierajg aktoréw w dzisiejsze stroje (jak we wszystkim ) ale
zasadniczo zmieni¢ nie mogg. Przeciez wystawia sie go dla
precyzyjnych wiwisekcji ludzkiej duszy. One pozostajg takie same.

Dla mnie to jeden z najwazniejszych pisarzy i chyba najwazniejszy
dramatopisarz. Zwykle jestem rozdwojony. Z jednej strony podziw dla
owej precyzji ludzkich portretow, takze dla sprawnosci czysto
dramaturgicznej, stawnej strzelby, ktéra zawieszona w pierwszym
akcie, niechybnie wystrzeli w trzecim. Z drugiej szczypanie duszy,
niewazne, czy aktorzy bedg sie wczuwac w role na modte
Stanistawskiego, czy jak w najnowszej inscenizacji ,,Wujaszka Wani”
Iwana Wyrypajewa w warszawskim Teatrze Polskim, przedstawiac z
pewnym dystansem, demonstrujgc grane postaci niczym jakie$ owady.

Mozna by ciggng¢ rozwazania, jak Swietnie opowiada Czechow o
spotecznej rzeczywistos$ci swojej ojczyzny unikajgc zarazem
politycznego konkretu, a czesto méwigc miedzy wierszami. Ale na
koncu takich wywodow zawsze jest wzruszenie. Z zaskoczeniem
przeczytatem niedawno wyznanie Roberta Gérskiego, pierwszego
kawalarza RP , ze ptacze przy konicowym monologu Soni z tegoz
»~Wujaszka Wani”. Mnie tez zwykle ciekly przy nim tzy, tylko sie
wstydzitem to oglaszaé. Ale skoro on...



Zarazem w latach 70. zaintrygowal mnie spor rozpetany w Polsce
najbardziej przez Adama Hanuszkiewicza. W zwigzku ze swojg wlasng
inscenizacjg — o ktérej za chwile — przypomniat twierdzenia samego
Czechowa, ze jego sztuki trzeba gra¢ zwawo, niczym komedie, a nie
rozlewnie i posepnie, zgodnie z dotychczasowg tradycjg. Wstuchiwatem
sie potem podwojnie w teksty. Bywaty Smieszne, paradoksalne, czasem
zjadliwe, ale czy w sumie sktadaty sie na komedie? Mam wrazenie, ze w
tych zaleceniach kryla sie przewrotnos¢ zmartego przedwczesnie
pisarza. Przekonanie, zZe nie pojmiemy inaczej $wiata niz poprzez jego
tragikomiczng nature.

Z pewnoscig jednak los Soni i Wujaszka Wani w przywotanym juz finale
nie jest okazjg do $miechu. Choéby wczesniej ten sam Wania wygladat
Smiesznie ganiajgc ze strzelbg nadetego profesora Sierebriakowa,
Swojego szwagra.

Kim by} Platonow?

Hanuszkiewicz wyktadat uzasadnienie swojej inscenizacji ,,Ptatonowa”
z Teatru Narodowego. Dodatkowym, ciekawym kontekstem byta sama
sztuka, mtodziencza, pierwsza, odkryta dopiero w roku 1923, grubo po
Smierci dramaturga, i przez lata nie grana. Nie wiadomo, jak Czechow
chcial jg nazwac. ,Ptatonow” byt skojarzeniem najbardziej naturalnym,
bo to gtéwny bohater, cho¢ np. Agnieszka Glinska uparta sie jg grac
jako ,,Sztuke bez tytutu”.



Okazatla sie dluga, bardziej chaotyczna niz te najstawniejsze, moze
nawet chwilami meczgca wielomownoscig swoich bohateréw. A
zarazem jest tam wszystko, co ekscytowato Czechowa. Oblepiajgca
cztowieka prowincja, nuda, o ktérej méwi juz na samym poczatku
Generatowa Anna Wojnicewa podczas gry w szachy z doktorem
Mikotajem Trileckim. Nonsens wymuszonego zycia towarzyskiego,
wodka, mitosne uktady, nieszczesliwe zakochania. Takze niespeinione
zapowiedzi wyjazdu, czy deklaracje, Ze bedzie sie pracowac.

Wszystko to powtarzam po trosze za Janem Gondowiczem, ktory opisat
ten fenomen w programie przedstawienia ,Kilka scen z zycia” w
warszawskim Teatrze Dramatycznym . Ale poczucie, ze ,,Ptatonow” to
taki Czechow do kwadratu, prezentujgcy caty kosmos tego pisarza w
pigulce (raczej w pigule!), towarzyszyto mi od dziesiecioleci.

Na pewno od roku 1976, kiedy miaty miejsce dwa pamietne wydarzenia.
Z jednej fascynujgca telewizyjna premiera ,,Ptatonowa” w rezyserii
Bogdana Hussakowskiego, z calym gwiazdozbiorem krakowskich scen,
niebywale posepne, nastrojowe widowisko, ktére szokowato nie
kojarzgcg sie z pastelowym Czechowem drastycznoscig, takze
erotyczng, cho¢ oczywiscie nikt sie nie rozbierat. A zarazem byt to
dramat, w finale nawet tragedia.

Z drugiej strony w tym samym roku Hanuszkiewicz zaoferowat w
Narodowym swojg propozycje aby grac ,Ptatonowa” troche jak
wodewil. Z duzg rolg muzyki, z licznymi scenami tanecznymi i z
nieustannym btaznowaniem. By}a to propozycja réwnie ciekawa, cho¢



nie udato sie chyba rezyserowi, szukajgcemu czesto okazji do
rewidowania r6znych dziel, przekonac nas, ze ogladaliSmy co$
wesotego. OgladaliSmy najwyzej co§ momentami Smiesznego.

Kontrast formy zaowocowat r6zng wymowg. Widoczne to byto na
przyktadzie gtéwnego bohatera, z jednej strony prowincjonalnego
kontestatora i ,Hamleta”, z drugiej lowelasa zwodzgcego kobiety. W
krakowskim ujeciu Jerzego Treli byt to posepny buntownik btagdzgcy po
manowcach. W interpretacji Zdzistawa Wardejna z Narodowego uderzat
przede wszystkim kabotynski ton jego monologéw. Jego Ptatonow,
troche w zgodzie z tekstem, a troche przeciw niemu, byt krélem
btaznéw w krainie btaznéw.

0d Glinskiej do Gryszkéwny

Chyba nie ma wiekszego komplementu dla pisarza niz mozliwos¢
budowania ma jego kanwie tak r6znych interpretacji jego dziela. Z ofert
nowszych: w roku 2010 Agnieszka Gliniska wystawita ,,Sztuke bez
tytulu” w warszawskim teatrze Wspétczesnym.

Glinska jest wierna swoim fascynacjom Czechowem. Czesto wraca do
tych samych sztuk. Zwykle szpikuje je wstawkami, ja je nazywam
»pocztéwkami ze wspdtczesnosci” — w jej telewizyjnych ,, Trzech
siostrach” w szafie mieszkania Prozorowéw mies$cit sie ekran, a na nim
ogladalismy sentymentalne widoczki jako komentarz do stanu duszy
bohateréw. Ale zasadniczo Glifiska cze$ciej idzie za tekstem niz nie. Jej
inscenizacje sg wcigz literackie.



Jej ,Platonow”, grany byt chwilami w zawrotnie komediowym tempie, a
jednoczesnie bardzo dtugi. Bo zal byto Gliniskiej rozstawac sie z bardzo
wieloma nawet ubocznymi watkami czy postaciami. Zaczynata
cokolwiek dziwacznie, kazgc postaciom siedzgcym na krzestach
konwersowa¢ twarzami do publiki. Z jednej strony miato to zdaje sie
imitowac ich wzajemng obcos$¢. Z drugiej, galeria Czechowowskich
typow jak gdyby przedstawiata sie nam, widzom . Aktorzy
demonstrowali postaci, na pewno nie w stylu Stanistawskiego. Bylo to
wszystko... hmm, nawet ciekawe.

A potem byto duzo bardziej klasycznie. R6wnowaga miedzy niewesotg
wesotoscig, a dotujgca depresjg scen konncowych zostata zachowana. To
w sumie dobre, zywe, co§ opowiadajgce przedstawienie. Pamieta sie
role: Borysa Szyca (Ptatonow), Wojciecha Zotadkowicza (doktor
Mikotaj), Moniki Krzywkowskiej (Generatowa), fenomenalnej Dominiki
KluZniak (zona Ptatonowa Sasza) czy Katarzyny Dgbrowskiej (Sonia).

I oto Anna Gryszkéwna, aktorka Teatru Narodowego, wcale nie obiecata
nam powtdérzenia tamtych doznan. Powtorze, wystawita na scenie Na
Woli Teatru Dramatycznego ,,Kilka scen z zycia”, nie ,,Ptatonowa”.
Lojalnie uprzedzita, ze to przedstawienie ,na motywach”

Niedawno w tym samym Dramatycznym pokazata ,,Mezczyzne” Gabrieli
Zapolskiej. Tam nie zawahata sie czyscic¢ tekstu z bardziej
staro$wieckich wyrazen, zmienita tez zakonczenie. Ale sztuka
zachowata pod jej rekg ducha Zapolskiej, nawet jesli nie zawsze jej
litere. I byla manifestem mniej nawet feministycznym, a bardziej
antymeskim . To egoizm tytutowego bohatera zsytat nieszczescia na



postaci kobiece. Wiecej, to on stawal sie powodem braku tadu, bo
uniewazniat takie wartosci jak lojalnos¢ i wiernosé. Oryginalne ujecie,
wydato mi sie ciekawe. A przy tym inteligentnie, nowoczesnie, ale tez
spokojnie zagrane przez czworke aktorow.

O kobietach i mezczyznach wspoélczesnych?

Z ,Platonowa” Gryszkéwna powyrzucata catg mase postaci i watkow,
redukujgc do minimum rodzajowos¢, tto rosyjskiej prowincji korica XIX
wieku. Nie ma sgsiada Gtagoliewa, zydowskiego kupca Wengierowicza i
opryszka Osipa. Nie ma salonu zadtuzonej dziedziczki, dtugéw,
sadzenia sie, podjazdowych wojen i szwindli.

I nawet jesli rezyserka zrobita to nie catkiem konsekwentnie (pojawiajg
sie chocby rosyjskie §piewy), to przeciez pozbawita dzieje powiatowego
amanta spotecznego kontekstu. Wiejski nauczyciel o szlacheckich
korzeniach Platonow staje sie w pelni zrozumiaty jako szamoczgcy sie
cztowiek dopiero na tle biesiadujgcej w dworze Generatowej kompanii.
Pojgtem to przypominajgc sobie przy tej okazji inscenizacje Glinskiej.

Gryszkéwne interesujg gtéwnie ,,nagie” relacje mesko-damskie, moze
jeszcze troche towarzyszgcy im klimat Zyciowego niespetnienia. Przy
siedmiu postaciach, z ktérych jedna to gtdwny bohater, a cztery —
zafascynowane nim kobiety, ta historia zostaje jednak mocno
sptaszczona. Chociaz wcigz catkiem diuga.



Dylemat: gra¢ bardziej komediowo czy melancholijnie, przestat by¢
zasadniczy. Pierwszy akt to komedia, rownie mato zabawna, jak kawaty
doktora Trileckiego, szwagra Ptatonowa, co nie jest zarzutem. To co$
jak czyjs wykrzywiony grymas. W drugim — jednak bardziej dramat.

Tyle ze Gryszkéwna przesuneta, w zasadzie inaczej niz w ,Mezczyznie”,
akcje w czasie. To znaczy ta opowies$¢ jest troche poza czasem, kazda z
postaci inaczej sie ubiera, ale przewazajg sygnaty na wskro$
wspolczesne, taka jest momentami muzyka Andrzeja Perkmana, taki
jest styl bycia bohateréw i stan obyczajow. Rzecz cata zaczyna sie od
sceny t6zkowej. W tej wersji Generatowa jest po prostu kochankg
doktora Mikotaja, czego w tekscie naturalnie nie ma, ale co wprowadza
nas w §wiat braku zasad i rozchwiania norm z poczatku wieku XXI.

To ma by¢ Czechow na naszg miare. Cho¢ z drugiej strony scenografia
Anety Suskiewicz, skadingd niezta, spokojnie mogtaby ilustrowac
Czechowa na poty przynajmniej ,,klasycznego”.

Z tym kontrastujg oczywiScie dialogi. Nawet czyszczone z wielu
odniesien do dawnej obyczajowosci zachowujg dawne paradoksy.
Postaci sg ze sobg na pan, pani, akty towarzyskiej brutalnosci zderzajg
sie z resztkami savoir vivre’u, pod koniec klimat ,,dawnych czaséw”
troche zresztg powraca. Ostatnim, mozna by rzec melodramatycznym
scenom, towarzyszy rosyjski walc.



Pisatem, ze Czechow jest mato podatny na inscenizacyjne przerdbki,
dekonstrukcje, dopiski. Co$ z nim robi¢ jak wida¢ jednak mozna, jak z
operami, gdzie przebiera sie Spiewakéw we wspotczesne kostiumy. I
mozna sie zastanawiaé, czemu to czeSciowe uwspodtczesnienie, a
czesciowe wymieszanie znoszgcych sie realiéw, ma stuzyc.

Czy zbudowaniu pomostu miedzy dawnymi i nowymi czasami?
Gryszkéwna tak jak w ,Mezczyznie” jest wyrazZnie przejeta problemem
niewiernosci, braku zyciowej konsekwencji, granic krzywdzenia
cztowieka przez innego cztowieka. Pewne fragmenty pocietego
»Platonowa” nadajg sie do przezywania tego lepiej (watek zdradzanej
zony Platonowa, frustracje Generatowej), inne juz gorzej. Skadingd
Czechow nie staje konsekwentnie po stronie kobiet, cho¢ niejedno ma
do zarzucenia kabotynskim facetom.

Dobrzy aktorzy i krzyk

Moze jednak wiekszg wadg inscenizacji niz tajemnica niejasnej
SWymowy” (godze sie bySmy sami musieli jg zgadywad) pozostaje dla
mnie maniera grania prawie wszystkiego ,na krzyku”, tak typowa dla
obecnego teatru. Nawet zaktadajac, ze u Wojnicewej goszczg ludzie
wspoéltczesni, niekoniecznie wrzask najlepiej stuzy ich zrozumieniu.
Domyslam sie, ze mamy poczué klimat wymuszonej wesotosci,
charakterystyczny dla naszej wspétczesnej cywilizacji. Troche go tu
jednak za duzo. Chwilami zamazuje rozmaite smaki i sensy.



Dam moze najwazniejszy dla mnie przyktad. Ucieszytem sie, ze
Generatowg gra Agata Watrobska, jedna z moich ulubionych aktorek,
tak wyrazista, i tak mgdrze obecna w ,,MezczyZnie”. Jednak w
pierwszym akcie ,Kilku scen z zycia” za duzo w jej postaci dla mnie
nadekspresji, histerii, przerysowania. To jednak nie cecha jej aktorstwa,
a koncepcja rezyserska. Nawet dzisiejsza Wojnicewa moze mie¢ wiekszg
klase.

To sie zmienia w akcie drugim, kiedy Watrobska podczas spotkania z
Platonowem staje sie glteboko ludzkg, ponizong, skazang na bolesne
zwierzenia kobietg. Bytem pelen podziwu dla niej, a juz najbardziej w
koncowych minutach spektaklu. Stoi do widzéw tytem, i moze w jej
lekkim przygarbieniu najwiecej jest prawdy o tej postaci. I to sie
nazywa mistrzostwo. Ale mozna bylo bardziej jej kunsztowi
aktorskiemu pomoc.

To dotyczy w zasadzie wszystkich postaci. W tej inscenizacji nie ma
starszych bohateréw. Wszystko dzieje sie miedzy mtodymi. Bytem
pelen podziwu dla Otara Saralidze w ,,Pociggach pod specjalnym
nadzorem” sprzed dwéch lat, kiedy grat mtodziutkiego kolejarza Pipke.
Tu ma dobre, prawdziwe momenty. Ale chyba nie udato mu sie
narysowac pelnej, fascynujgcej postaci, a takg powinien by¢ Platonow.

Dotyczy to zwlaszcza troche pustego, przekrzyczanego aktu pierwszego
(poza jedng, dwiema scenami: podobato mi sie pijanstwo tréjki
przyjaciél). W akcie drugim, rozgrywanym ,,w $niegu”, powolniejszym,
melancholijnym pomimo ekspresyjnej mowy cial, wszystko staje sie



prawdziwsze, czulsze, bardziej ludzkie. Takze gtéwny bohater. Saralidze
ma gtos troche podobny do Borysa Szyca i zadatki na jego talent. Ale
musi zaczeka¢ na kolejng okazje.

Tak zwane dobre momenty majg i Agata Rézycka jako Sasza, i Agata
Goral jako Maria Grekow (ona naprawde jest w tekscie histeryczna), i
Sebastian Skoczen jako Sergiusz, zdradzony maz Soni. Doznatem
jednak wrazenia, ze sg zbyt przytltoczeni wymogiem zgietkliwego
grania.

A Marcin Stepniak jako doktor Mikotaj, urokliwy pajac zmieniajgcy sie
w przerazonego cztowieka? Mtody aktor, ktory zdgzylt juz dac sie
zauwazy¢ (Marat w ,,Marat-Sade” w Akademii Teatralnej, Jasiek w
telewizyjnym ,,Weselu”) chwilami bardziej przykuwa uwage niz
Platonow. Ale bede sie upieral, ze i on mogt zostac zainspirowany do
grania postaci bardziej jeszcze skomplikowanej niz ta, ktorg zabarwit
osobistym urokiem. Podotatby z pewnoscia.

Oddzielny problem stanowi dla mnie Sonia Martyny Kowalik. Na
poczatku urocza i elegancka, w akcie drugim przemawia samymi
falszywymi tonami. Czy rezyserka kaze jej w swoisty sposob pod
wpltywem uczucia oszale¢, zachowywac sie skrajnie niedorzecznie? Czy
tak jej po prostu nie lubi jako osoby pracej po trupach do jednego celu:
mie¢ Platonowa. Nie wiem, to mnie nawet zaciekawito.

Tak zresztq jak cata inscenizacja. Nie obrazam sie na nig. Rad bym
poznac argumenty rezyserki, ktéra data mi okazje do zastanowienia sie
nad tekstem tak zdawatoby sie mi znanym, tak czesto ¢wiczonym.



Mysle, ze dylemat jak gra¢ Czechowa troche zniknat, m.in. dzieki
Agnieszce Glinskiej, cho¢ nadal mozna grac¢ go na rézne sposoby. Nie
oponuje dla zasady przeciw wybieraniu z niego tego, co najwazniejsze
dla inscenizatora. Ale jest to operacja zdradliwa, Glinska wybrata lepiej
probujac zachowac jak najwiecej.

Operacje przenoszenia Czechowa w czasie niby rozumiem. Kryje sie za
tym docenienie jego uniwersalnos$ci. Ale troche mi sie autor gubit w
manierze wspotczesnego krzyku. MySle zarazem, Ze tak jak Otar
Saralidze, takze i Anna Gryszkéwna moze nas jeszcze niejednym
zaskoczy¢. Bo poszukuje.

I czekam na kolejnego Czechowa na polskiej scenie. Mam dziwne
przeczucie, ze bedzie on nam towarzyszyt do konca swiata.



