Piotr Skwiecinski: Woland pali Moskwe

Moskwe Buthakow tez kochal, i wiasnie jg uniesSmiertelnit prawdziwie.
Instytut Polski, ktorym przez trzy lata kierowatem, potozony jest w
odlegtosci kwadransa spaceru od Patriarszych Prudéw — kultowego
miejsca poczatku akcji ,Mistrza i Matgorzaty”. Liczba wszelkiego
rodzaju nawigzan do tej powiesci jest tam gigantyczna. Osobiscie
najbardziej podobata mi sie nazwa jednego z tamtejszych lokali, ktora
wydawata sie nawigzywac zarazem do miejsca, do kultu powiesci i do
rodzaju bywalcéw w sposob nieco ironiczny i sarkastyczny. Lokal
nazywa sie mianowicie ,,Mastiery i Margerity”. Czyli ,,Mistrzowie i
Matlgorzaty” — pisze Piotr Skwieciniski w ,, Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,,Buthakow. Totalitaryzm, herezja i ostatni $lad metafizyki”.

Rok przed kijowskim Majdanem, gdy tenze juz nabrzmiewat, w 2012
roku rosyjska telewizja wyemitowata nowg superprodukcje, serial, o
ktérym méwili wszyscy. Wstrzelit sie on, czy raczej zostat wstrzelony, w
swoOj czas. Zostat zrealizowany i pokazany wtedy, kiedy po
sfalszowanych wyborach do Dumy z 2011 roku rosyjska opozycja
demokratyczna wydawatla sie rosng¢ w site i potrafita wyprowadzac na
ulice dziesigtki tysiecy ludzi, tematem rozméw byta mozliwos¢
rewolucji lub tez jej sitowego sttumienia, a na stanowisko prezydenta
powracat po miedwiediewowskim intermezzo, grozniejszy niz w czasie
swoich pierwszych kadencji, Wtadimir Putin.



Utalentowani tworcy serialu przekonujgco pokazywali groze rewolucji,
sugerowali jej bezsens i, z dwojga zlego, mniejsze wobec niej zto — czyli
ewentualno$¢ kontynuacji ancien regime’u. Zarazem - bezsens i
ludobojczg brutalno$¢ wszelkich ukrainiskich dgzen
niepodlegto$ciowych (to po prostu opetani zgdzg mordu dzicy atamani,
hajdamacy zdolni jedynie do niszczenia owocow wielowiekowej
cywilizacyjnej pracy rosyjskiej inteligencji i wprowadzania krwawego
chaosu, ktoremu kres potozy¢ moze jedynie rosyjski zotnierz,
niezaleznie od tego z jakg ideologig pdjdzie zaprowadzac¢ porzadek w
Kijowie). Gdy Majdan stat sie juz faktem, rosyjscy korespondenci
medialni, nadajgc ze stolicy Ukrainy, powtarzali formutke: ,,tu powstat
po prostu Kijow Buthakowa!”, i ten komunikat byt w Rosji powszechnie
rozumiany.

Piotr Skwiecinski ,,Putinizm ewoluuje” (wywiad)

Bo serial, o ktérym mowa, to Biafa Gwardia — ekranizacja stynnej
powieSci Michaita Afanasjewicza.

Serial nakrecony przez Siergieja Sniezkina i, skadingd, filmowo bardzo
dobry. Trudno widzowi nie czu¢ solidarnosci z osiemnastoletnimi
junkrami, brawurowo bronigcymi Kijowa przed Petlurg. I trudno mu nie
czu¢ nienawisci do marzgcego o rozsiekaniu ich szablami
hajdamackiego watazki.

Tylko ze te antyukrainskos¢ film pieczotowicie podkresla i wydobywa
na pierwszy plan, a ona w Buthakowskim pierwowzorze oczywiscie
istnieje, oczywiscie jest znaczgca, ale wytgcznie wsrdd wielu innych
watkow. Bo kijowianin Buthakow kulturg ukrainska sie nie interesowat,
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ukrainskimi niepodleglosciowcami gardzil, a same aspiracje
niepodlegtosciowe ,Matorosji” uwazat — jak wiekszos¢ d6wczesnej
rosyjskiej inteligencji — za aberracje, ale przeciez te sprawy nie byty dla
niego czyms$ najwazniejszym. Zas$ film winduje je do rozmiaréw
dominujgcych, znacznie przekraczajgcych to, co mozna znalez¢ w
ksigzce.

I to oczywiscie byla realizacja propagandowego zaméwienia,
skierowanego przeciw Ukrainie. Ale tez innego — antyrewolucyjnego.
Bo wtedy (to sie zresztg nie zmienito) rzgdzgcy Moskwg aktywnie
obrzydzali Rosjanom wszelkg rewolucje. Mysl ,,jaka ta wtadza jest, taka
jest, ale rewolucja to bytby znacznie gorszy horror, wiec lepiej kiedys
byto akceptowac cara, a dzi$ Putina” byta suflowana co
inteligentniejszym Rosjanom bardzo intensywnie. A Biata Gwardia sig
do tego nadawata, mimo wszystko, dobrze. Gwatci¢ autora nie byto
trzeba, wystarczylo troche przeskalowac rézne rzeczy, ktore napisat.
Przeciez utalentowany i zarazem odrazajgcy rosyjski pisarz, nacjonal-
bolszewik Zachar Prilepin juz kilka lat temu napisat, iz autor Psiego
serca byt ,klasowym rasistg”.

Na najbardziej chyba malowniczej ulicy Kijowa, opadajgcym ku
Dnieprowi Andrejewskim Spusku stoi dom rodziny Buthakowow. Jest
tam muzeum pisarza. Od poczgtku pelnoskalowej agresji w 2022 roku
wmurowana w jego $ciane tablica pamigtkowa byla dewastowana juz
tyle razy, ze musiata zostac¢ trwale zabezpieczona, a przez ukrainskie
media periodycznie przetaczajg sie zagdania, by muzeum zamkngé. W
atmosferze spowodowanych zbrodniami agresora emocji mozna
zrozumiec i stawiajgcych te zgdania, i tych ktorzy jak dotad opierajg sie
przed likwidacjg muzeum najbardziej znanego na catej planecie
kijowianina. Ktory, dodajmy, kochat to miasto.
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Moskwe Buthakow tez kochal, i wiasnie jg uniesmiertelnit prawdziwie.
Instytut Polski, ktorym przez trzy lata kierowatem, potozony jest w
odleglosci kwadransa spaceru od Patriarszych Prudéw — kultowego
miejsca poczatku akcji Mistrza i Maigorzaty. Liczba wszelkiego rodzaju
nawigzan do tej powiesci jest tam gigantyczna. OsobiScie najbardziej
podobata mi sie nazwa jednego z tamtejszych lokali, ktéra wydawata
sie nawigzywac zarazem do miejsca, do kultu powiesci i do rodzaju
bywalcéw w sposéb nieco ironiczny i sarkastyczny. Lokal nazywa sie
mianowicie ,Mastiery i Margerity”. Czyli ,,Mistrzowie i Malgorzaty”. W
liczbie mnogiej.

Sq bowiem ,,Patriki”, jak o Patriarszych Prudach mawiajg moskwicze,
rejonem najdrozszych i najmodniejszych chyba w $cistym centrum
miasta knajp. [ ukochang okolicg moskiewskiej ztotej mtodziezy —
wlasnie tam wiosng i latem liczba dziewczyn najpiekniejszych,
najbardziej odstawionych (i najbardziej rozebranych), przypadajgcych
na kazde sto metréw kwadratowych, jest bezdyskusyjnie najwieksza.

Ale staw, nad ktorym Berlioz i Iwan feralnie spotkali sie z Wolandem,
jest nadal uroczy. Stoi sobie nad nim stupek z tablicg, ostrzegajaca:
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,Nie rozmawiac¢ z nieznajomymi
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W najnowszej, pokazanej rok temu ekranizacji Powiesci Wszechczaséw
Patriarsze Prudy to ,,Nowe Patriarsze Prudy imienia Karola Marksa”, a
staw zamienit sie w fontanne, dookota ktorej rozcigga sie wytozony
marmurem plac, wokét ktorego stojg nie zadne tam stare kamienice,
tylko ogromne, modernistyczne wiezowce. Bowiem tworcy filmu
umiejscowili jego akcje — idgc za jedng z roboczych wersji Mistrza i
Maitgorzaty, ktérych Buthakow, cyzelujac dzieto zycia, stworzyt i
porzucit wiele — w przysztosci. Czyli jakby nie w realnej (cho¢
momentami fantastycznej) stalinowskiej Moskwie drugiej potowy lat
30, tylko jakie$ 10 lat pdzniej, ale w rzeczywistosSci alternatywnej do
naszej linii czasowej. W Moskwie rowniez stalinowskiej, ale takiej, w
ktérej chyba nie byto wojny, przebudowanej do konica zgodnie z
planami najpierw radzieckich modernistow, a potem socrealistow, w
ktérej stoi, w rzeczywistos$ci nigdy nie zrealizowany, najwyzszy na
Swiecie Patac Rad z najwiekszym na §wiecie pomnikiem Lenina na
szczycie (w czasie swojego lotu nad miastem zaglgda mu w oczy
przemieniona w wiedZme Malgorzata). Stowem — w miescie, ktore
niemal w catosci zbudowano od nowa, dos$¢ upiornym skrzyzowaniu
utopii i dystopii, z zauwazalnym wptywem architektury Alberta Speera.
Miescie, nad ktorym bez przerwy majestatycznie ptyng ogromne
zeppeliny, bedgce rowniez powszechnym §rodkiem komunikacji
miedzymiastowej w Kraju Rad.

W takiej to Moskwie pojawia sie Woland, grany (i jest w tym cos$ —
przeciez, jak pamietamy, on sam, popadiszy w zadume, potwierdzit
Berliozowi, Ze ,,chyba jestem Niemcem”) przez niemieckiego aktora.
Ale... no wlasnie, powiedzenie ,,pojawia sie Woland” jest mylgce.
Bowiem tworcy scenariusza, w wielu momentach bardzo odchodzgcego
od pierwowzoru ustawili sprawe tak, ze cata diaboliada, caty
fantastyczny rdzen powiesci — to po prostu troche §wiadomy twérczy



wymyst, a troche majaczenia popadajgcego juz w obted,
przesladowanego przez rezim pisarza. Bedgcego jednoczes$nie Mistrzem
i literatem, wzorowanym na Buthakowie, autorem powiesci o Mistrzu i
Maitgorzacie (ta tgczona postac¢, wykreowana brawurowo przez
najlepszego moim zdaniem rosyjskiego aktora sredniego pokolenia,
Jewgienija Cyganowa, to nawiasem mowigc najlepsza czesé filmu).

Nawiasem moéwigc, wlasnie ta fundamentalna zmiana, a nie przerézne
niedostatki (jak na méj gust, poza genialnym Cyganowem wiekszos$¢
postaci obsadzona jest zdecydowanie gorzej niz w fundamentalnym
serialu Wladimira Bortki z 2005 roku) sprawia, Ze wrecz trzewiowo
odrzucam film, o ktérym pisze. Wykastrowanie Mistrza i Matgorzaty z
przestania, iz Szatan ze §witg pojawili sie w Moskwie naprawde, realnie,
odziera dla mnie dzieto Buthakowa nie tylko z uroku, ale tez z czego$
zupelnie zasadniczego i czyni film... nie to, ze ztym. Czyms$ tak
zasadniczo r6znym od ekranizowanej powiesci, ze — osobiScie dla mnie
— obcym, odrzucajgcym i odpychajgcym.

Ale to tylko méj problem. Natomiast putinowscy propagandysci mieli z
tym filmem problem zupenie inny.

Po pierwsze taki, ze stworzyt go — przy czym zdazyt to zrobic jeszcze za
rosyjskie, panstwowe pienigdze — tuz przed wojng rezyser Michait
Lokszyn, ktory nastepnie wyemigrowal, agresje potepit i zyczyt
Ukrainie zwyciestwa. Stalo sie to przyczyng spazmu wrogosci
spatriotycznej” (czy, jak sie w Rosji méwi, ,,Z-patriotyczne;j”)
propagandy, majgcej kolejny pretekst by po raz kolejny wykrzycze¢ pod



adresem wiadzy, Ze jest za tagodna wobec wszelkiego rodzaju
liberalnych zdrajcéw, i nie dba o to by wystarczajgco dopieszczac
pieniedzmi tych tworcéw, ktorzy szczerze kochajg Ojczyzne.

Ale nie tylko o to chodzito. ,Dlaczego teraz za budzetowe pienigdze
wypuszczacie film — wykonang przez otwarcie antyrosyjskiego rezysera
brudng podrébke wielkiego Buthakowa, w ktérej konicu wysadzona
zostaje w powietrze i ptonie stalinowska Moskwa? Stalinowska
Moskwa, ktora w latach 1941-45 zwyciezyta wszystkie nieszczescia i
faszystow. Stalinowska Moskwa, w ktérej zyli, pracowali i kochali sie
nasi dziadkowie i babcie?” — napisata pewna ,,Z-patriotyczna”
dziennikarka.

Bo rzeczywiscie w ostatniej scenie filmu, przed odlotem, Woland
niszczy Moskwe. Dodajmy, ze te stalinowskg, alternatywng i
fantastyczng, z Palacem Rad i innymi nieistniejgcymi gmachami, ale
zarazem — z dalekiego planu jako$ bardziej przypominajgcg Moskwe
dzisiejszg niz te, ktora istniata w latach 30... ,,Ciemno$¢ okryta
znienawidzone przez prokuratora miasto” — cytuje w kontekscie tej
sceny filmu inny, z kolei emigracyjny i liberalny recenzent,
dopowiadajgc, ze nie chodzi bynajmniej o Jeruszalaim.

Recenzenci liberalni (ktorych film generalnie zachwycit) podkreslajg
jego aktualnos¢. Efekt osiggniety m.in. dlatego, ze twércy ekranizacji
podopisywali do niej obszerne fragmenty, ktérych u Buthakowa nie ma.



Na przyktad - film rozpoczyna sie od tego, ze sztuka Mistrza o Pilacie
zostaje zdjeta z afisza pare dni przed premierg, a on sam (przejmujgca
scena) zostaje zaszczuty na zebraniu zwigzku literatow. Gtéwng role na
tym zebraniu odgrywa krytyk Latunski (notabene posta¢ w
Butahakowskim pierwowzorze wystepujgca wytgcznie pod nazwiskiem,
bez imienia, za$ w filmie ma imie — Osip, co jest aluzjg do Osipa Brika,
»okololiteraturnego” enkawudzisty i zony kochanki Majakowskiego,
muzy radzieckiej literatury Lili Brik; aktor grajgcy Latunskiego jest
fizycznie ucharakteryzowany ,,na Brika”). Ale i wtedy, i potem do gtosu
dorywa sie tez... Iwan Bezdomny, torturujgc stuchaczy
improwizowanymi politycznymi fraszkami. A one sg typu: «3auem

HaMm paii? Msl noegeM B KpeiMckuii kpaii!» (po co nam raj? Pojedziemy na
Krym!) czy «<HedtsHas 100p4a — BOT Hala JyxoBHas muial»
(wydobywana ropa — to nasz duchowy pokarm). Co uznano za
przejrzyste aluzje juz nie do lat stalinowskich, tylko do narracji ery
Putina.

Podobnie odbierana jest (rowniez nieobecna w ksigzce) scena przyjecia
w domu krytyka Latunskiego, gdzie cztonkowie moskiewskiej elity
literacko-filmowej bawig sie przy dZzwiekach jazzu i plgsach
rozneglizowanych girls, jednoznacznie deklarujgc po alkoholu, ze to co
robig zawodowo, czy to jako propagandysci czy jako uczestnicy
nagonek na kogo$ - to tylko praca, ktéra nie ma nic wspdlnego z tym,
co naprawde myslg. I sugerujgc ze kto$, kto miatby do nich o to
pretensje, zdemaskowatby tym samym swoj prymitywizm.

Zas sam tworca filmu, Lokszyn, to ciekawa posta¢ z samego rdzenia
»~mosskowskoj liberalnoj tusowki”, czyli moskiewskiego liberalnego
wyzszego towarzystwa — obiektu i nienawisci, i Zrgcej zazdrosci



spatriotow”. Potomek zydowskich emigrantéw do Ameryki z Rosji
jeszcze carskiej, ktorego rodzice, amerykanscy komunisci,
demonstracyjnie reemigrowali z USA do ZSRR w roku... 1986. Stad
amerykanskie obywatelstwo, ktore pozwolito mu na bezpieczng
emigracje do Stanow po nakreceniu filmu, a tuz przed pelnoskalowg
agresja.

Ciekawe, co pomys$latby Buthakow, gdyby umierajgc doznat wizji tego,
co bedzie sie na tych wszystkich planach dziato z jego twérczos$cig w
przysztosci. A przeciez od jego Smierci w 1940 r. jeszcze nie mineto sto
lat. Chyba tylko kto$ obdarzony ogromnym tupetem méogiby
zaryzykowac wrozenie, co zadzieje sie ze Swiatem Mistrza, Biatej
Gwardii i Psiego serca do roku 2040...

Piotr Skwiecinski
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