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Niniejszy tekst pochodzi z najnowszego, 9.

numeru "Stanu Rzeczy" poświęconego tematowi odwagi cywilnej i

stanowi część bloku poświęconego Jakubowi Karpińskiemu (wśród

autorów m.in. Antoni Dudek, Jerzy Eisler, Mirosława Grabowska i

Michał Łuczewski). Przejrzyj spis treści i kup pismo w wersji papierowej

lub elektronicznej (cena 5 zł!)

O ile przed rokiem ’89 Jakub Karpiński był badaczem studium choroby

i  wykresu gorączki, która trawiła ustrój, o  tyle po roku ’89 był

wnikliwym obserwatorem tego, jak pamięć o  PRL-u  w  III RP podlega

rozmaitym chorobom.

Od 1997 roku Jakub Karpiński zaczął pisać teksty, w  których stawiał

pytanie o  to, jak pamiętamy PRL. Był człowiekiem łączącym w  sobie

zdziwienie nienormalnością komunizmu z głębokim przekonaniem, że

badanie komunizmu i  jego patologii jest najlepszą formą

antykomunizmu. To właśnie doskonale korespondowało z  jego

umiarem i stylem ironisty. Często używał określeń „być może”, „wydaje

się”. Była to naturalna reakcja na PRL, w  którym przywódcy państwa

mówili o  wszystkim jako o  pewniku. Zaczęło się od tego, że sukces

komunizmu miał być w ogóle pewnikiem naukowym. Studia Jakuba nad
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komunizmem przypominały obserwację cudzoziemców, którzy w XVIII

czy XIX wieku zawsze się dziwili, że gdy wszyscy w jakiejś karczmie czy

przy okazji jakiejś uroczystości wybuchają chóralnym śmiechem, to

Anglicy zachowują kamienną twarz. A  z  kolei gdy jest bitwa morska

i  fruwają kartacze, to wtedy brytyjscy dżentelmeni właśnie

z uśmiechem demonstrują, że są w swoim żywiole. I w tym sensie Jakub

Karpiński był najbardziej dolegliwy dla komunistów, gdy krzywił usta

w  szyderstwie, kiedy potrafił dokładnie zanalizować, na czym polega

kłamliwość rozmaitych gier prowadzonych przez komunistyczne

władze.

Symbolem jego angielskiego dystansu był choćby tytuł książki

opisującej jego wyrok w procesie taterników – Taternictwo nizinne. To

jest właśnie cały Jakub Karpiński! I  to jest człowiek, który za to też

płacił wysoką cenę, ponieważ tak naprawdę nienawiść reżimu do

Karpińskiego przed rokiem ’89 odbywała się w  dosyć prymitywnej

formie procesu, w  którym próbowano go poniewierać, a  potem

zakazano wjazdu do Polski. Ale trzeba też wyraźnie powiedzieć, że po

’89 roku z powodu tej ironii, tego czegoś, co można nazwać socjologią

pamięci III RP, czyli socjologią niepokoju moralnego, był po cichu

nielubiany przez wielu ludzi. Tych wszystkich ludzi teksty Jakuba

Karpińskiego denerwowały, a potem drażniły ich także po ’89 aż do jego

śmierci w  2003 roku. W  tym sensie można powiedzieć, że był to

człowiek, który kojarzy mi się z  dwoma innymi tytanami ducha, jak

Zbigniew Herbert i Gustaw Herling-Grudziński. Otóż wszyscy oni także

po ’89 roku przeżywali kolejne zdziwienia. Zdziwienie lustracją,

zdziwienie powrotem postkomunistów do władzy, zdziwienie tezami

o  tym, że wszyscy jesteśmy umoczeni w   komunizm, zdziwienie

rozkładaniem komunizmu na czynniki pierwsze pod hasłem, że nie był

to totalitaryzm. Jakubowi Karpińskiemu zdarzało się tylko parę razy

wymieniać z  nazwiska swoich adwersarzy i  mam wrażenie, że był to



sygnał wyjątkowego rozdrażnienia. Bardzo charakterystyczny jest tytuł

tekstu Jakuba Karpińskiego w  „Rzeczpospolitej” z  1999 roku: „Czy

w  ogóle był tu jakiś komunizm?”. Punktem wyjścia do napisania tego

artykułu stała się wydana wówczas Czarna księga komunizmu, ale już

sam tytuł pokazuje bardzo dobrze ten stan niepokoju moralnego

Jakuba Karpińskiego. W tekście tym pisał on:

Słychać głosy, że nie należy komunizmu redukować do zbrodni. Czyli że

było w  nim coś jeszcze oprócz zbrodni, to jest prawda. W   każdym

zbrodniarzu jest coś jeszcze oprócz zbrodni. Trzeba czasem odetchnąć,

trudno zajmować się zbrodnią nieustannie (Karpiński 1999a).

To jest pióro doskonałego ironisty. Czytając jego tekst, ma się wrażenie

umiejętności przełożenia koszmaru komunizmu na lekkość pióra, jak

udawało się to tylko w  wypadku Macieja Rybińskiego. Podam inny

przykład:

Zwolennicy komunizmu niekiedy przenoszą dyskusję w   strefę

wyobrażeń. Piszą, że nie można wyobrazić sobie nazizmu bez komór

gazowych, natomiast można sobie wyobrazić komunizm bez Gułagu.

Poruszanie się wśród wyobrażeń zależy od wyobraźni. Nazizm przez

większość swego trwania istniał bez komór gazowych, zdarzało się też,

że komunizm istniał bez Gułagu. Ale osłabienie działań Gułagu

przyczyniło się do likwidacji komunizmu. Komunizm przestał istnieć,

gdy zrezygnował z  przemocy (do końca wahano się, czy z  niej

zrezygnować). […] W  porównaniach ideologii komunistycznej

i  narodowo-socjalistycznej zwraca się niekiedy uwagę na

antyhumanitarny charakter nazizmu i   humanitarny ponoć charakter

komunizmu, gdy poprzestać na treści ideologii. […] Komunizm kłamał



podobno bardziej niż narodowy socjalizm. Dokładniejsze przyjrzenie

się obydwu ideologiom i  praktykom propagandowym nie pozwala na

podtrzymanie tych stwierdzeń.. Obydwie ideologie formu- łowały

wzniosłe i  mętne cele, mówiły o  kształtowaniu lepszego człowieka

i  o  konieczności radykalnej zmiany dotychczasowych, zgniłych i 

zepsutych warunków społecznych. Proponowanym środkiem była

w obydwu ideologiach przemoc wobec wrogów (Karpiński 1999a).

Bardzo dobrym przykładem tego jest porównanie poczynione między

kaptowaniem księży w latach stalinowskich i kaptowaniem w latach 70.

Oczywiście jest różnica pomiędzy wyrywaniem paznokci

a  wyciąganiem paszportu z  gotową wizą na studia na Uniwersytecie

Papieskim w  Rzymie i  chowaniem jej po chwili z  tajemniczym

uśmiechem. Ale ta deprawacja psychiczna była w  obu wypadkach

równa.

Oto zobaczmy, co Jakub ironista wyłapał z  audycji Janusza Weissa

„Dzwonię do Pani/Pana w  bardzo nietypowej sprawie”. To jest tekst

z „Rzeczpospolitej” z lutego 1999 roku:

Czym była PZPR, czym była PRL, jest niezależne od poglądów ludzi

w  tej sprawie. Aby odpowiedzieć na to pytanie, czym była PZPR, […]

pożyteczne mogą być porównania i  wskazanie instytucji pełniącej

podobne funkcje. W  Radiu ZET Janusz Weiss rozmawiał ostatnio

z  taksówkarzem, występującym przeciwko mafii taksówkowej

stacjonującej przy lotnisku Okęcie. „A  skąd pan tyle wie o  obyczajach

mafii?” – zapytał Janusz Weiss. Taksówkarz odpowiedział: „Kiedyś do

niej należałem, więc wiem”. Mówił, że przynależność do mafii była



korzystna. Mafia była instytucją ubezpieczeniową, działała jak firma

ochroniarska. Za ochronę można było płacić pieniędzmi, ale można

było też wkupić się posłuszeństwem (Karpiński 1999b).

Jakub Karpiński zwracał uwagę, że analogie są uderzające. Gdy PZPR

istniała, przynależność do niej zwiększała szanse kariery. PZPR

budowała socjalizm i   stała na straży, a  jednocześnie chroniła swoich

członków przed niebezpieczeństwami, dawała im szansę. Gdy w  roku

1997 Aleksander Kwaśniewski powiedział gdzieś, że nie wstąpił do

„Solidarności”, bo był to barani pęd, który był dla niego jako estety

obrzydliwy, pamiętam, że ktoś mi opowiadał, jak Jakub Karpiński

skomentował te słowa: „trudno o  bardziej kłamliwą rzecz”. Po prostu

Kwaśniewski 13 grudnia uzyskał utrwalenie swojej wyjątkowej pozycji.

Mógł korzystać ze sklepów za firankami, mógł wyjeżdżać bez żadnych

problemów, mógł korzystać ze znacznie lepszych stołówek w KC PZPR,

mógł być ministrem, mógł polecieć na olimpiadę w Seulu. Przecież tego

wszystkiego po 13 grudnia nie było. Gdyby Solidarność trwała, to być

może Aleksander Kwaśniewski zderzyłby się właśnie z  Jakubem

Karpińskim, który by wtedy wrócił z  emigracji i  być może zająłby

w  społeczeństwie wyższe stanowisko. Ta obserwacja Jakuba

Karpińskiego jest oczywiście bardzo trafna jako przykład analizy dużej

nostalgii za PRL-em.

Przypomina mi się pewna obserwacja Jakuba, którą pamiętam

z rozmów. Zwracał on uwagę, że bardzo charakterystyczna jest różnica,

z  jaką „Gazeta Wyborcza” przedstawiała wyniki badań dwóch różnych

tematów. Otóż w pierwszym wypadku, gdy „Gazeta Wyborcza” porusza

problem polskiej pamięci historycznej, a  szczególnie polskiej pamięci

o  relacjach polsko-żydowskich, to jeśli wyniki wskazywały na to, że

stosunkowo mało Polaków rozumiało grozę pochodzenia żydowskiego



w czasie wojny, to „Gazeta Wyborcza” uważała za oczywiste, że jest to

postulat. Po takich badaniach były pytania do historyków, ludzi

mediów, z  jasną sugestią, że wiedza jest niedostateczna, że jest

oczywiste, że trzeba coś w tej sprawie zrobić.

Z  kolei w   okolicach 13 grudnia „Gazeta Wyborcza” zamieszczała

w  latach 90. badanie socjologiczne na temat pamięci o  stanie

wojennym i  trudno było obserwatorowi, czytelnikowi tych gazet

zauważyć wyraźną tezę. Raz bowiem była formułowana wyraźniej, a raz

mniej wyraźnie, że bardzo duży procent ludzi wspomina stan wojenny

jednak jako coś niezbędnego, a Jaruzelskiego jako patriotę. I był z tego

wniosek, że proszę bardzo, to vox populi, vox dei, o  czym my jeszcze

rozmawiamy.

Ze zdziwienia pełzającą amnestią wynikała druga kwestia – zdziwienie

Jakuba Karpińskiego dotyczące nielogiczności przeciwników lustracji.

W  artykule z  „Rzeczpospolitej” z  6 marca 1999 roku pod tytułem

„Pamięć o przeszłości a  lustracja” Jakub Karpiński w swoim felietonie

pokazywał, jak przedstawiane są trzy pozornie sprzeczne ze sobą tezy.

Pierwsza: wszyscy zgadzają się, że współpraca z komunistyczną służbą

była zła. Tak pisze Jakub Karpiński:

W   kontrowersjach na temat lustracji rzadko podważa się ocenę,

stwierdzającą haniebność współpracy z   UB/SB. Warto przypomnieć

teksty z „Gazety Wyborczej” (i   innych gazet) z   czerwca 1992 roku i 

ówczesne pasje polityków Unii Demokratycznej. Co złego, zdaniem

publicystów i   polityków, zrobili wtedy minister Antoni Macierewicz

i  premier Jan Olszewski? Otóż atakowano ich za to, że umożliwili



posądzenia o  współpracę z  komunistyczną policją polityczną, a  więc

posądzenia o czyny niesłychanie hańbiące – bez procedur dostatecznie

chroniących podejrzanych (Karpiński 1999c).

To był pierwszy moment dyskusji. Skoro posądzenie o współpracę jest

czymś strasznym, ergo współpraca była czymś strasznym, więc

zrobienie tej lustracji było niepotrzebne. Bardzo często wówczas

mówiono „lustracja tak, ale nie taka. Na pewno nie taka”. Pamiętam

dobrze takich posłów Unii, którzy tak prawie wykrzykiwali w twarz.

Ale potem nastąpiła druga faza, w  której zaczęto twierdzić: tak, to

prawda, ta lustracja Macierewicza była haniebna, ale czy w  ogóle

można przeprowadzić lustrację i  czy papiery ubeckie są punktem

wyjścia. I była tylko jedna odpowiedź – „nie”.

A  potem jeszcze, i  to też dobrze zauważył Jakub Karpiński, udało się

przejść do trzeciej fazy: a może w ogóle lustracja nie jest potrzebna? Po

co ją robić? Dzieli ludzi, dzieli życiorysy, małżonek, który przeczyta, że

żona go zdradzała, może popełnić samobójstwo, i  tak dalej. Czyli od

tezy, która mówiła pozornie, że lustracja jest zła, bo współpraca jest

zła, tyle dolewano do tego, że tak powiem, kieliszka burgunda wody, że

wyszła z tego mętna, różowawa breja.

Kolejna teza, która bardzo bolała Jakuba Karpińskiego, to teza o tym, że

wszyscy byli umoczeni. Przypomnę, że to była taka teza, przypominam

ją z tekstu Antoniego Pawlaka, niegdyś bardzo aktywnego dziennikarza

„Gazety Wyborczej”. I  Jakub Karpiński w  wywiadzie dla „Nowych

Książek” w 2001 roku mówił tak:



W  publicystycznych ujęciach okresu PRL słychać nieraz takie tony:

przecież wszyscy w  tym, co się działo, byli jakoś umoczeni. Można

ludzi, którzy tak mówią, posłuchać i  uwierzyć im na próbę, ale tylko na

próbę. I   odpowiedzieć: jeśli wszyscy byli umoczeni, to jeden umoczył

paznokcie, a drugi zanurzył się z głową i kopytami (Karpiński 2001: 4).

W tym sensie Jakub Karpiński mówił coś bardzo ważnego i dodawał:

[…] obraz PRL zaciera się w  społecznej pamięci, w  czym ma zapewne

udział bardzo łagodna ewolucja Trzeciej Rzeczpospolitej. Wypowiedź

premiera Mazowieckiego o grubej linii podobno początkowo rozumiano

w  ten sposób, że nowe władze z  1989 roku nie chciały mieć nic

wspólnego z  PRL. Byłby to zamiar ambitny, ale okazał się trudny do

realizacji. Przyjęto prawo, kadry, instrukcje PRL, zmieniały one się

powoli i wcale nie określono ich grubą linią (Karpiński 2001: 5).

W  tym sensie nie było grubej linii, ponieważ, co bardzo dobrze widać

przy wyrokach sądowych, można sobie bardzo często wyobrazić, że – to

jest taka moja śmiała teza – że słuchając bardzo często uzasadnień

werdyktów zazwyczaj uniewinniających rozmaitych komunistycznych

niegodziwców, mam wrażenie, że to są ludzie, którzy na przykład

zaśmiewają się z dowcipów w tygodniku „Nie”. I wreszcie jeszcze jedno

bardzo ważne i  dla pewnych osób na pewno dosyć szokujące, ale

w tekście Polska po przejściach w „Nowych Książkach” Jakub Karpiński

pisze tak:



[…] Komuniści w  Polsce wzięli na siebie rolę wykonawców woli

radzieckiej. Ich tłumaczenia wyglądają czasem tak, jakby byli w sytuacji

Adama Czerniakowa, przewodniczącego samorządu w  getcie

warszawskim. Były tu jednak znaczne różnice. Adam Czerniakow nie

przejął ideologii najeźdźców i  jej nie głosił, nie wprowadzał jakiejś

miniatury systemu nazistowskiego. Związek komunistów w   Polsce z 

Układem Radzieckim był ściślejszy (Karpiński 2001: 6).

Sami komuniści pozujący dzisiaj na dżentelmenów i  ludzi honoru

potrafili być bardzo sprawni w  przygotowywaniu sytuacji, w  której

bardzo ciężko ich atakować. Coś tam się odbywało w czarnej skrzynce

zamkniętej przed oczami obywateli. Znów wracam do cytatu:

Podkreśleniem tego zamknięcia stało się zniszczenie w  ostatnim

okresie PRL protokołów obrad biura politycznego na polecenie

generała Jaruzelskiego. Pokazano w  ten sposób, że te dokumenty

dotyczą instytucji, która nie życzy sobie, by o niej wiedziano. Rządzący

kierowali kolejny apel do społeczeństwa: nie wiedzieliście, co robiliśmy

między sobą w  grupie rządzącej, i  nadal wara wam to oglądać

(Karpiński 2001: 7).

To jest bardzo charakterystyczne, że obrońcy generała Jaruzelskiego

powołują się na przykład, że nie ma żadnego rozkazu, który mówi, że

wydano rozkaz strzelania w  „Wujku” w  wypadku Jaruzelskiego czy

Kiszczaka. Tylko nie dodają, że ci, których dotyczy to rozgrzeszenie,

bardzo skrupulatnie zadbali, żeby dokumenty z   posiedzeń politbiura

w ’82 roku zostały zniszczone.



Jeszcze jedno. Nie omieszkam, korzystając z  okazji, podzielić się

cytatem dotyczącym Andrzeja Walickiego. Bo tutaj prowadzący wywiad

z „Nowych Książek” stwierdził tak:

Czy okres PRL możemy określić mianem totalitaryzmu? Istnieją

rozmaite odpowiedzi, a  czasem toczą się spory na ten temat. Na

przykład Andrzej Walicki energicznie protestuje przeciwko takiemu

określeniu (Karpiński 2001: 8). I Jakub Karpiński, znów jestem w  stanie

sobie wyobrazić na jego twarzy ten angielski uśmiech, mówi tak:

Najkrócej można odpowiedzieć: jaka definicja, takie konkluzje.

Niekiedy dobiera się definicję totalitaryzmu do wyników, jakie pragnie

się uzyskać. Jeżeli na pojęcie totalitaryzmu nałożymy warunki

szczególnie trudne do spełnienia, na przykład zażądamy, aby w  takim

ustroju panowała ideologia, którą wszyscy bez wyjątku aprobują, to

w rezultacie odkryjemy, że totalitaryzmu nigdzie nie było. Nawet Korea

Północna nie musi się zmieścić w  takiej rygorystycznej definicji, bo

może tam jakiś ich Herbert pisze niepodporządkowane utwory, których

na razie nie znamy (Karpiński 2001: 8).

To jest, bardzo ważna trzecia teza, ostatnia, najbardziej istotna. Jakub

Karpiński przestrzegał, że brak wyrugowania komunizmu z  przestrzeni

publicznej zatruje demokrację w III RP. Pisał w roku 2001:

Mamy kłopoty z  telewizją publiczną, która nie jest pluralistyczna

i  nazbyt często spełnia funkcje propagandowe na rzecz ośrodków,

którym udało się zdobyć się w  niej wpływy. Tak więc dość potężna



instytucja oddziałująca na sprawy społeczne rezygnuje z   funkcji

kontrolnej wobec sił politycznych. Wiele zastrzeżenia budzi też wymiar

sprawiedliwości z  kadrą i  obyczajami odziedziczonymi po przejściach

(Karpiński 2001: 9).

Zakończę takim tekstem, który jest według mnie hołdem dla Jakuba

Karpińskiego, ale i   smutną refleksją, dlatego że czasami pewne zło

wyniszcza coś na dłuższy czas. W  tym sensie nawiązuje do noweli

Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, o  tym jak specjalnie zawleczona

dżuma do Neapolu, która faktycznie spacyfikowała powstanie ludowe

na długie dekady, spowodowała, że Neapol pod władzą Burbonów to

państwo, gdzie była głucha pustynia. I Jakub Karpiński pisze:

Kiedy rozważa się skutki stanu wojennego, przychodzi na myśl

powiedzenie: od nieszczęść się nie pięknieje. Ten brak piękności warto

zestawić z tym, czym była Solidarność z  lat ’80/’81. Panna S., o której

śpiewano piosenki, która miała wdzięk. Pięknie było widać działania

w  trosce o  sprawy wspólne, w  patriotyzmie, o  zaangażowanie

obywatelskie. Można było zobaczyć to piękno na twarzach, zostało

utrwalone na fotografiach. Brak piękności lat ’80, uwaga –

i  późniejszych – to jeden ze skutków stanu wojennego. Brzydota jest

skutkiem realizacji ideałów leninowskich.

Piotr Semka
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