
Piotr Nowak: Mordy i ryje

W swojej twórczości, stylizowanej na żywą mowę (skaz), Gogol dążył do

osiągnięcia dźwięczności frazy; chciał, aby jego język nabrał akustyki.

Tyle że usiłował dobyć dźwięków przede wszystkim po to, by dowieść,

że człowiek buczy, a nie mówi, że jego paradoksalne istnienie stanowi

konsekwencję niedoskonałości samego języka – pisze Piotr Nowak,

którego tekst przypominamy w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Gogol i theatrum mundi”.

Twórczość Gogola jest jak toczące się – niby koło ze zdania

otwierającego Martwe dusze – opowiadanie, dla którego temat (sjużet)

jest czymś drugorzędnym; a jeśli już występuje, to najprędzej w formie

szczątkowej – ot, omawiany jest w nim jakiś najmniej ważny epizod z

czyjegoś życia (ktoś chodzi za płaszczem, ktoś gra w karty albo chce się

żenić). Zostaje natomiast rozbudowany, by nie rzec: przesadnie

rozdęty, sam komizm sytuacji. Gogol dobrze wiedział, że nie ma

nadzwyczajnych predyspozycji do wymyślania losów ludzkich, do

stwarzania sytuacji, które charakteryzowałyby położenie człowieka.

Prosił więc przyjaciół, aby robili to za niego, by podsuwali mu gotowe

fabuły, które mógłby następnie przeinaczać. „Juliusza [Annienkowa]

szczególnie poproś – czytamy w liście do Nikołaja Prokopowicza, poety

– żeby napisał do mnie. Ma on o czym pisać. W kancelarii z pewnością

miała miejsce jakaś anegdota”[1].



Geniusz Gogola polegał więc na czymś zupełnie innym niż skreślenie

ciekawej opowieści. Stała za nim umiejętność sprowadzania najbardziej

niewinnej i niedwuznacznej perypetii ludzkiej do najniższego kręgu

rzeczywistości, czego zamierzonym skutkiem było odsłonięcie

nieludzkiej – zwykle zwierzęcej, czasem diabelskiej – strony

człowieczeństwa. Gdy spoglądał na kogoś lub na coś, niemal

natychmiast brał się – w następstwie uważnej taksacji[2] – za jego

oczernianie, umniejszanie lub – dla odmiany – wyolbrzymiał rzeczy do

ich monstrualnej, nienaturalnej postaci. Wasilij Rozanow pisał wręcz o

„obniżającym i wypaczającym rzeczywistość ruchu twórczej

wyobraźni”[3] Gogola, który, patrząc na płaszcz, widział w nim jedynie

przetartą podszewkę. Ludzie jawili mu się jako odrażające monstra,

baśniowe kobiety – jako wiedźmy, które dobrze jest obić czymś

twardym. „U Gogola nie ma ludzkich postaci, są jedynie mordy i ryje,

jedynie potwory przypominające płynne fantasmagorie kubizmu. W

jego twórczości mamy do czynienia z zabójstwem człowieka (…). Gogol

nie był w stanie stworzyć pozytywnych obrazów ludzkich i bardzo

cierpiał z tego powodu. Z pasją szukał obrazu człowieka i nie znajdował

go, zewsząd otaczały go szkaradne i nieludzkie potwory. Na tym

polegała jego tragedia. Wierzył w człowieka, szukał piękna ludzkiego i

nie znajdował go”[4]. Można powiedzieć, że jego bezlitosna drwina,

naśmiewanie się, szydy z ułomności niedoskonałej natury ludzkiej to

jakby „spadek” po innym mizantropie, Jonathanie Swifcie, a nie znaki

rozpoznawcze rabelaisowskiej „kultury śmiechu”, o którą upominał się

Bachtin.

W swojej twórczości, stylizowanej na żywą mowę (skaz), Gogol dążył do

osiągnięcia dźwięczności frazy; chciał, aby jego język nabrał akustyki.

Tak zresztą powstaje dobra literatura; tak jest wtedy, gdy mówimy, że

coś świetnie brzmi,będąc zarazem czymś różnym od naszych oczekiwań



Żadne moralizowanie, żadna

dydaktyka. Kukiełki ludzkie

wpychane są do ich piekła z

laboratoryjnej ciekawości

i literackich

przyzwyczajeń. Tyle

że Gogol usiłował

dobyć pewnych

dźwięków przede

wszystkim po to, by

dowieść, że człowiek

buczy, a nie mówi, że

jego paradoksalne istnienie stanowi konsekwencję niedoskonałości

samego języka. „Potrafił – czytamy w kapitalnym eseju Borisa

Ejchenbauma – podać najzwyklejsze słowo w taki sposób, że jego

znaczenie logiczne lub rzeczowe bladło, za to obnażała się semantyka

dźwiękowa i zwykła nazwa przybierała postać przezwiska”. I dalej: „Ta

sprzeczność lub nieodpowiedniość tak działa na same wyrazy, że stają

się dziwne, zagadkowe, brzmią niezwykle, porażają słuch, jakby były

rozłożone na cząstki albo wręcz wymyślone przez Gogola”[5].

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu. 

Prosimy, Kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Doprowadzanie zwyczajnych sytuacji na skraj absurdu, bezsensowne

łączenie wyrazów jest maskowane u niego pozorną logiką myśli i

dyscypliną składni. Groteskę, która wpisana jest u niego w niemal

każde ludzkie zachowanie, osiąga Gogol przez umieszczenie człowieka

„w maleńkim do fantastyczności świecie ludzkich przeżyć”[6]. Tam

właśnie chłosta go i przetwarza do woli – niech buczy. Nie stoi za tym

żadne moralizowanie, żadna dydaktyka. Kukiełki ludzkie wpychane są

do ich piekła z laboratoryjnej ciekawości („co też się z nimi stanie”),

ewentualnie po to, by zapełnić czymś własną pustkę i nudę, a więc „(…)

w celu otwarcia pola dla zabawy rzeczywistością, dla rozłożenia i
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swobodnego przemieszczenia jej elementów tak, aby zwyczajne

stosunki i związki (psychologiczne i logiczne) stawały się w tym świecie

na nowo zbudowanym nierealne”[7]. Przepatrzmy pod tym kątem

sytuację, w jakiej znalazł się Akakij Akakijewicz, bohater

Gogolowskiego Płaszcza, niosąc swą wytartą kapotę do reperacji.

Увидевши, в чем дело, Акакий Акакиевич решил, что шинель

нужно будет снести к Петровичу, портному, жившему где-то в

четвертом этаже по черной лестнице, который, несмотря на свой

кривой глаз и рябизну по всему лицу, занимался довольно удачно

починкой чиновничьих и всяких других панталон и фраков, –

разумеется, когда бывал в трезвом состоянии и не питал в голове

какого-нибудь другого предприятия[8].

Krawiec, niejaki Pietrowicz, człowiek z bielmem na oku, kostropaty,

trudnił się починкой чиновничьих (dźwięk!), „naprawianiem

urzędniczych” fraków i gaci, oczywiście o ile nie był zalany w sztok i nie

miał nic lepszego do roboty. Stawiając takie i tym podobne zdania,

Gogol wykręca językowi ręce, bierze język na tortury, wydziera zeń

dźwięk („решил, что шинель”) i nonsens („Wyjął płaszcz z chustki do

nosa”). W ten sposób tworzy zupełnie nowe, ale jak gdyby dobrze nam

znane sytuacje, które utkane są z samych słów, na pozór od dawna

oswojonych, porządnie zadomowionych w języku, a jednak w danym

kontekście paradoksalnych i nie na miejscu. Wysiłki odarcia położenia,

w jakim zastajemy zwykłych ludzi, z sensowności, wyosobnianie ich z

ciągu ludzkiej historii, pozwalają na przekształcenie człowieka w

dowolnym kierunku, na pozbawienie go wybitnie ludzkich cech

(miłości, odpowiedzialności, współczucia, tęsknoty). Również bohater



Płaszcza używa języka w taki sposób, jakby był on – język – czystą

zewnętrznością, a znaczenie, które wytwarza, bujało gdzieś samopas, w

całkowitym oderwaniu od swego źródła:

Нужно знать, что Акакий Акакиевич изъяснялся большею частью

предлогами, наречиями и, наконец, такими частицами, которые

решительно не имеют никакого значения. 

Akakij Akakijewicz, który wyraża siebie przez przyimki, przysłówki,

partykuły i poniekąd posługuje się mową pozbawioną sensu,

„ostatecznie rozpuszcza Słowo (Logos), lepiąc z obiegowych wyrażeń

bezkształtne, dźwięczne cacuszka”[9]. Jego imię i otczestwo brzmią jak

przezwisko; on sam nie przynależy – nie może przynależeć – do

ludzkiego świata (o czym dalej). Rzec można, że nie ma go w nim wcale.

Wprawdzie życie upływa mu tak samo monotonnie jak innym ludziom,

tyle że nie wiadomo, gdzie znika, w co „wsiąka”.

Piotr Nowak

Artykuł stanowi fragment rozdziału Władza i słabość (studium na

temat uznania) pochodzący z książki Piotra Nowaka Podpis księcia.

Rozważania o mocy i słabości, Fundacja Augusta Hrabiego

Cieszkowskiego, Warszawa 2013.
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