
Piotr Nowak: Żywoty równoległe

Dla tysięcy Polaków zniesienie wiz oznacza koniec upokarzających

interrogacji. „Czy trudnisz się handlem żywym towarem?” – pytano

chłopa z Zamojszczyzny, który w poniedziałek oddał świnię do skupu

żywca; „Czy wprowadzasz do obrotu substancje odurzające?” –

indagowano dwie siostry zakonne – pisze Piotr Nowak w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „2019. Ostatni rok dekady”.

Podsumowania, o ile nie są wróżeniem z fusów czy z wnętrzności chwili

bieżącej, nabierają wartości, gdy zdarzenia, do których nawiązują,

zdejmuje się z dystansu. Dobremu widzeniu potrzebny jest możliwie

szeroki oddech i doświadczenie. Innymi słowy, zanim się coś powie,

dobrze jest posłuchać, co na ten temat mają do powiedzenia starsi od

nas. Ale nie całkiem starzy, tym bowiem często szwankuje pamięć, a

jeszcze częściej sumienie. Dlatego zamiast rozmawiać o

współczesności, kieruję spojrzenie w stronę XX stulecia (to z niego

bowiem wzięła się większość z nas), jednocześnie przenoszę je na

egzystencję Polaka, który wzrastał wraz z nim. Dopiero potem przejdę

do wniosków i podsumowań.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.
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Zastanówmy się, co istotnego z punktu widzenia polskiej racji stanu

wydarzyło się w 1900 roku? „Dosłownie nic”, jak mawiał pan Grzegorz,

hydraulik, gdy pytałem go o postępy w remoncie łazienki. W 1900 roku

urodził się natomiast ktoś, kto mówił po polsku, ale nie nabył jeszcze

praw obywatelskich swojego kraju; ktoś, kto żył tak jakby w próżni,

pochłonięty przez polityczną nicość. Prawa obywatelskie otrzymał wraz

z pierwszym dowodem, na osiemnaste urodziny, a więc 11 listopada

1918 roku, w momencie odrodzenia państwa polskiego. Metrykalnie

pełnoletni, zalicza też pierwszą poważną bójkę w swoim życiu. Stacza ją

z ruskimi bandytami w sierpniu 1920 roku. I od razu wygrywa. Lata 20. i

30. są w jego życiu latami burzliwymi, zarazem formacyjnymi. Ogrania

go prawdziwy szał, próba wybicia się i określenia. Dąży do stabilizacji,

ale faktycznie buduje własne życie – państwo – nie zawsze zgodnie z

literą prawa. Polskę i Polaków z tamtego czasu fantastycznie opisuje

Dołęga Mostowicz, nie on jeden zresztą. Codziennie odbywają się

huczne imprezy („Adria”), Franc Fiszer zabawia panie („Oaza”), panują

korupcja, bieda, bogactwo, brud, mania grandioza; miłość do Polski

równoważona jest miłością do pieniędzy. Polska to „ziemia obiecana”,

ale nie dla każdego. Wszystkie te składniki mieszają się ze sobą i

wreszcie eksplodują we wrześniu 39. roku. Tym razem łobuzów było

więcej, przemogli nas. Przed czterdziestką – to jest właściwie

bezsporna reguła istnienia – dzieje się zawsze coś niedobrego. Nie

umiemy pogodzić się z pierwszymi oznakami starości, nie wszystko

poszło w naszym życiu tak, jak byśmy chcieli. Jednak już lata 40.

przynoszą zwrot o 180 stopni. Błyskawicznie dojrzewamy: do Polski, do

nowych zadań, do wolności, którą właśnie straciliśmy.

Czy jednak ją straciliśmy, czy też otworzył się dla nas jej nowy wymiar?

„Jeśli przyjąć, że to, co narzuca najeźdźca, nie obowiązuje moralnie –

wspominał tamten czas Bohdan Korzeniewski – okupacja była okresem



Lata 40. przynoszą zwrot o

180 stopni. Błyskawicznie

dojrzewamy: do Polski, do

nowych zadań, do wolności,

którą właśnie straciliśmy

wielkiej wolności.

Ale też trzeba było

wtedy starannie

pilnować reguł, które

przyjęliśmy sami”[1].

Powiedzmy to

mocniej: lata 40. to

najlepsze lata w

życiu człowieka.

Może on wtedy zrobić najwięcej dobrych rzeczy, którym nierzadko

towarzyszy autentyczne uznanie, aplauz. Mijające lata 40., chociaż

obfitują w liczne sukcesy, jednocześnie stanowią zapowiedź

ochłodzenia, mrozu. I w rzeczy samej taki mróz egzystencjalny fundują

Polsce lata 50. Stalinizm dotyka i przeobraża całe państwo. Po

pięćdziesiątce człowiek nie jest tym, kim był dawniej. Drętwieją mu

palce u rąk, łupie w krzyżu (wprawdzie łupało wcześniej, ale teraz jak

gdyby łupie częściej, intensywniej), sztywnieje kolano, niedomaga

serce. Wypada zgodzić się z twierdzeniem starego Schopenhauera, że

„pierwszą połowę życia cechuje nieukojona tęsknota za szczęściem,

drugą zaś – lęk przed nieszczęściem”[2], że na dźwięk dzwonka

reagujemy w młodości: „hurra, nareszcie przyszli”, podczas gdy po

pięćdziesiątce mówimy sobie „oho, nadchodzi”.

Ale nawet pięćdziesięciosześcioletniemu Polakowi czas sprzyja. Budzi

się do działania. W październiku 1956 roku dochodzi do zwolnienia z

internowania prymasa Polski Stefana Wyszyńskiego. Na łamach

przywróconego „Tygodnika Powszechnego” można znów poczytać

felietony Kisiela, Stalinogród zmienia się w Katowice, tysiące

repatriantów z ZSRR wraca do Polski (wśród nich przyszła profesor

Barbara Skarga). Wreszcie ukazuje się Światopogląd i życie codzienne

Leszka Kołakowskiego, książka, w której staliniści na powrót stają się



Polakowi znowu doskwiera

życie, tym razem – sądzi –

chyba trwale. „Mała

stabilizacja” – oto czego żąda

po 60-tce

marksistami. Na uniwersytety przedostaje się „odwilż”. Radość nie trwa

długo. Polakowi znowu doskwiera życie, tym razem – sądzi – chyba

trwale. „Mała stabilizacja” – oto czego żąda po 60-tce. Jest wszakże

Polakiem, więc czas, który upływa, nie jest czasem miłym, wakacyjnym.

Także tym razem nie obywa się bez wstrząsów. W 1968 roku zamykają

mu teatr, biją jego przyjaciół i wyrzucają ich z Polski. W 1970 roku biją

jeszcze kogoś, ale to nikt znajomy; może z prowincji, może biją

kolegów pana Grzegorza. Nie wiadomo. Mało ciekawe.

Polak w latach 70.

wydaje się

człowiekiem mocno

doświadczonym

przez czas. Lecz

nawet on – gdy

praktycznie stoi już

do pasa w grobie –

odradza się najpierw w czerwcu 1979 roku na Placu Marszałka Józefa

Piłsudskiego (wtedy: Zwycięstwa) w Warszawie, potem rok później w

sierpniu, w Gdańsku. Umiera 13 XII 1981. Gdyby udało mu się przeżyć

tamten Grudzień, odczułby, do jakiego stopnia lata 80., zostały

naznaczone piętnem umierania. W roku 1989 tworzą się zręby nowej

państwowości polskiej, ale to nie jest już jego Polska – nie ma między

nami stulatków. Stulatkowie to niebezpieczny dla życia mit, rarae aves.

Redakcja TPCT nie prosiła mnie o rekapitulację ostatnich 100 lat. Tę

otrzymała gratis. Natomiast postawiła przede mną zadanie z pozoru

łatwiejsze. Poproszono mnie, abym wybrał trzy najważniejsze

wydarzenia AD 2019 i wypowiedział się o nich krótko, tak jakby



Redaktorzy TPCT nie wiedzieli (a przecież wiedzą), że „sowa Minerwy

wylatuje o zmierzchu” i że tym zmierzchem nie może być przypadkowy

grudzień. Mimo to zaryzykuję:

1. Wdrożenie na uniwersytetach „reformy Gowina”

Wprawdzie przez wiele lat pisałem na temat wprowadzania mało

pomyślnych, często nieprzemyślanych zmian na wyższych uczelniach w

Polsce, to od jakiegoś czasu już tego nie robię. Nie nadążam. Zmiany

następują za szybko, z niektórych urzędnicy potem się wycofują, inne

przepychane są na chybcika, kolanem. Kto się w tym rozezna? O

obecnej reformie wiem zatem bardzo niewiele. Jeszcze mniej wiem o jej

potencjalnych zagrożeniach dla Akademii. Jednak dziś, AD 2019 –

wypowiadam te słowa z zachowaniem ostrożności – uważam się za jej

beneficjenta. „Reforma Gowina” nie tylko nie przeszkadza mi w tym, co

robię, co z wielką przyjemnością i tak robiłem (w nauczaniu, pisaniu);

ona nareszcie wymusza – wierzę, że twórczą – mobilizację kolegów i

koleżanek, którzy wiedli do tej pory swój żywot akademicki od wakacji

do wakacji. Dobrze się stało, że odebrano księstwom udzielnym (radom

wydziałów) część prerogatyw, które przekazano następnie monarsze

oświeconemu (Jego Magnificencji), przez co – chcę w to wierzyć –

ukrócono personalno-lokalne układy i układziki.

2. Uchodźcy

Czuję, że pod naciskiem ich obecności, zmienia się życie w Polsce. Po

raz pierwszy tak dobitnie odczułem to w tym roku. Nie mówię o

uchodźcach obcych nam kulturowo. Tych nadal nie jest wielu. Myślę o



Ukraińcach.

Dzięki ich pracy można dokończyć wiele inwestycji, które, gdyby nie

oni, ciągnęłyby się latami. Również zatrudnianie Ukraińców w sklepach

opłaca się ich właścicielom. Przyjmujemy od nich przesyłki kurierskie,

wracamy z nimi Uberem do domu. A jednak towarzyszy im, jak cień,

ktoś, z kim pożegnałem się, sądziłem, na dobre w latach 90.: homo

sovieticus. Wraz z Ukraińcami wróciła do sklepów nieuprzejmość i

indyferencja; kierowcy w systemie przewozu osób poruszają się

samochodem po mieście bez jego znajomości, na chybił trafił, nie

zawsze potrafiąc posługiwać się kapryśnym GPS’em; do prac

wykończeniowych wróciła bylejakość, cwaniactwo i nieuczciwość. Czy

Polacy byli – czy są – zawsze inni? Nie, nie zawsze. Ale swój cham boli

inaczej. I zawsze można go sobie przetłumaczyć na nasze.

3. Zniesienie wiz dla Polaków do USA

To efekt „dobrej zmiany”, co do tego trudno mieć wątpliwości. Dla

tysięcy Polaków zniesienie wiz oznacza koniec upokarzających

interrogacji. „Czy trudnisz się handlem żywym towarem?” – pytano

chłopa z Zamojszczyzny, który w poniedziałek oddał świnię do skupu

żywca; „Czy wprowadzasz do obrotu substancje odurzające?” –

indagowano dwie siostry zakonne. Nareszcie możemy podróżować do

Ameryki, bo tak chcemy; bo Amerykę kochamy, bo stać nas na to, bo

mamy tam bliskich i przyjaciół.

Piotr Nowak 
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