Piotr Marciszuk: Miedzy swiatem a zaswiatem.
Lesmian i jego filozofia

Zdaniem poety naprawde istnieje to tylko, co istnieje dla mnie, co
wazne jest dla mnie — poety, tworcy. Zakres owego realizmu (czyli tego,
co dla mnie naprawde istnieje) zmienia sie i ewoluuje w zalezno$ci od
rozwoju naszej wrazliwo$ci — im jest ona wieksza, tym zakres mniejszy,
tym mniejsze pole rzeczywistoS$ci. Przeczytaj esej dr Piotra Marciszuka
w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: LeSmian — poeta (nie)wspdtczesny.

Kazde wielkie dzielo literackie — prozatorskie lub poetyckie —jest
zarazem dzielem filozoficznym, w swym najgtebszym sensie bowiem
zawsze odpowiada na pytania filozoficzne, dotyczgce sensu zycia,
Swiata, istnienia ludzkiego, kultury wreszcie. Pytanie filozoficzne
zawsze dotyczy pewnej catosci — takiej jak rzecz sama (rzecz konkretna),
cztowiek, zycie — i jej sensu w wiekszej catosci. Nauka czyni przeciwnie —
dzieli i kawatkuje Swiat, by dotrze¢ do jego najmniejszych czesci
sktadowych, opisac¢ ich budowe i funkcjonowanie. Pytanie filozoficzne
pyta zawsze o catg prawde, gteboko wierzac, iz w perspektywie istnieje
gdzie$ prawda absolutna - istnieje, mimo ze dla cztowieka jest
nieosiggalna (jak méwit Woland w Mistrzu i Malgorzacie, cztowiek nie
jest w stanie niczego zaplanowa¢ w $miesznie krotkim okresie tysigca
lat!). Nauka przeciwnie, zadowala sie hipotezami, weryfikowanymi i
falsyfikowanymi, by postawi¢ nastepne hipotezy. Poprzestaje na
prawdach czgstkowych opierajgcych sie na jej wiasnych kryteriach i nie
pyta o catos¢ rzeczywistosci. Pytanie o sens pozostaje poza jej
zasiegiem.

Pytanie filozoficzne natomiast zawsze pyta o sens. Konsekwencjg tresci
takiego pytania jest to, iz nie ma na nie jednoznacznej odpowiedzi,
kazdy bowiem widzi ten sens nieco inaczej. Jak pisze Leszek
Kotakowski: ,,W pewnym momencie filozofowie musieli uSwiadomi¢
sobie prosty, bole$nie niezaprzeczalny fakt i stawi¢ mu czoto: posrod
pytan podtrzymujgcych europejskg filozofie przez dwa i p6t tysigclecia
ani jedno nie zostato nigdy rozstrzygniete ku naszemu powszechnemu



zadowoleniu”. Najprawdopodobniej nigdy nie poznamy odpowiedzi na
pytanie o nature cztowieka i §wiata — znamy juz mape ludzkiego
genomu, lecz nie wiemy, jak my sami zachowamy sie w sytuacji
dramatycznego wyboru.

Nie znaczy to oczywiscie, iz poszukiwanie odpowiedzi jest czynnoscig
bezsensowng. Cata wielka literatura jest takim wtasnie poszukiwaniem.
Co zatem rézni literature i filozofie? Przede wszystkim metoda i jezyk
wypowiedzi. Dzieto filozoficzne ma zasadniczo strukture rozprawy
odtwarzajgcej tok rozumowania: co z niego wynika, do czego prowadzi,
jakie ma wewnetrzne przestanki, zalozenia. Dlatego zrozumiec tekst
filozoficzny to odtworzy¢ tok myslenia jego autora, przyjac¢ argumenty
wytozone wprost, ale i wydoby¢ ukryte zatozenia i konsekwencje.
Trzeba rozumie¢ réwniez konteksty, czyli wiedzie¢, do czego odwotuje
sie autor (pozytywnie lub negatywnie — czy np. wprowadza swoje
wlasne pojecia, czy tez korzysta ze stosowanych juz wczesniej).
Rozumienie tekstu filozoficznego jest zawsze funkcjg tego, co my sami
wiemy o §wiecie, sobie i kulturze. Z kolei w dziele literackim metoda
przybiera postac gatunku literackiego i jego poetyki — podporzgdkowana
jest zamystowi artystycznemu. W filozofii zasadniczo jezyk ma by¢
przezroczysty, tzn. uwaga odbiorcy ma sie skupia¢ wytgcznie na tresci
rozprawy. W literaturze przeciwnie: to jezyk i sposob jego organizacji
jest jednym z zasadniczych (jesli nie najwazniejszym) aspektéw dzieta.
Tam gléwny cel jest poznawczy i retoryczny (przekonanie odbiorcy do
swoich racji), tu zas estetyczny: dzieto ma odbiorce zachwycic,
doprowadzi¢ do empatii, poruszy¢ emocje, wprowadzi¢ w nastroj.
Zwienczeniem rozprawy filozoficznej jest konkluzja, dzieta literackiego
- puenta.

Dlaczego jednak poréwnujemy literature i filozofie? Juz Arystoteles w
swojej Poetyce pisal, iz poeta nie opisuje rzeczywistych wydarzen, lecz
»takie, ktére moglyby sie wydarzy¢ [...]. Dlatego tez poezja jest bardziej
filozoficzna i powazna niz historia; poezja wyraza przeciez to, co
ogolne, historia natomiast to, co jednostkowe”. W XX wieku obie
dziedziny bardzo sie do siebie zblizyly: literatura jest coraz bardziej
filozoficzna, filozofia korzysta z instrumentarium literatury, a wybitni
wspébiczesni filozofowie otrzymujg literackie Nagrody Nobla (Bergson,
Sartre, Camus). Ot6z jest tak, ze za kazdym dzietem literackim,
powiesScig czy nawet drobnym wierszem stoi caly metafizyczny projekt,
czyli $wiat zbudowany przez twoérce. To tworca okreSla reguty gry — cow



tym Swiecie jest mozliwe, a co nie jest. Oczywiscie zawsze nawet
najbardziej fantastyczny projekt ma $cisty zwigzek z naszym Swiatem
codziennego doswiadczenia, jako$ sie do niego odnosi — inaczej w ogéle
by nas nie zainteresowal. Odstania jakie$ aspekty znanego nam Swiata,
dotychczas przed nami ukryte. Na tym wtasnie polega poznawcza rola
literatury.

Wréémy jednak do tezy poczgtkowej i jg zmodyfikujmy: kazda wielka
poezja jest metafizyczna. Kazda poszukuje prawdy o cztowieku i Swiecie.
Zastanawia sie, jak zbudowany jest $wiat i jakie jest w nim miejsce
cztowieka. O ile jednak filozof prezentuje spéjny system myslenia, o tyle
poeta wyraza swg artystyczng prawde w sposéb niezobowigzujgcy - w
kazdym niemal wierszu nieco inng. Prawda poezji nie jest prawda
dyskursywng — jest niejednoznaczna, opalizuje réznymi znaczeniami,
niejasnymi czasem nawet dla jej tworcy-demaskatora. Prawda poetycka
wymaga interpretacji: potrzebuje kogos, kto pomoze jej sie narodzi¢ (w
takiej wtasnie roli — akuszera prawdy — stawiat siebie Sokrates). W
konsekwencji nie ma jednej stusznej interpretacji prawdy poetyckiej. Jej
niejednoznacznos$¢ dopuszcza réznice w interpretacji.

P6jdzmy jednak nieco dalej. Czy w licznych wierszach jednego poety
mozemy poszukiwac jakiejs jednosci, odpowiednika filozoficznego
systemu? Czy poglady — inaczej rézne prawdy — wyrazane w kolejnych
wierszach tworzg cato$¢, czy mozna z nich zbudowac jakis
Swiatopoglad? I czyj mianowicie? Dominujgcy w badaniach literackich w
latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wieku strukturalizm
wyrzucit z dzieta kategorie podmiotu, wyklgt biografizm i psychologizm.
Powiedzial ni mniej, ni wiecej tylko tyle, Ze tworca ma niewiele
wspolnego ze swym dzielem. Bolestaw LeSmian, cztowiek z krwi i koSci,
poeta, to wedtug tego kierunku tylko teoretyczny konstrukt zwany
podmiotem lirycznym, rozpoznawalny w réznych wierszach dzieki
specyficznym cechom jezyka, ktére powtarzajg sie w poszczegdlnych
utworach.

Na szczeS$cie tak nie jest. ,Podlozem” poetyckiej wizji jest prawdziwy
poeta noszgcy imie i nazwisko, zyjgcy i kochajgcy, czasem nienawidzacy,
ktéry ma przemozng potrzebe wyrazenia swego sposobu odczuwania
Swiata. Wciela sie on w r6zne role i w kazdej z nich jest troche sobg,
troche kim$ innym (poezja jest bowiem przede wszystkim kreacjq);



mimo to wypowiada prawde egzystencji w sposéb dla siebie
charakterystyczny, dajgcy sie odtworzy¢ jako pewna ,,wizja Swiata”.
Brakuje jej konsekwencji filozofa, cech spdjnego systemu, wyrazana jest
z perspektywy niejako ,,prywatnej”, osobistej — ale jest. Istnieje zatem
co$ takiego jak ,,poezja LeSmiana” i ,filozofia LeSmiana” — mato tego,
Le$smian w potocznym odbiorze jawi sie jako najbardziej filozoficzny
polski poeta. Jego koncepcje jesteSmy w stanie odtworzy¢ na podstawie
roznych utworow, obserwujgc zarazem jej przemiany w czasie. Wydaje
sie to tym bardziej uzasadnione, iz LeSmian wypowiadat sie na tematy
filozoficzne nie tylko w poezji, ale takze w publicystyce, dajgc wyraz
swym poglagdom w sposdb dyskursywny.

Nie jest to jednak takie proste. Eseje poety sg pisane prozg, ale nie jest
on w stanie pohamowac swego poetyckiego temperamentu i
teoretyczna ,rozprawa” szybko przeksztatca sie w zbior genialnych
mysli i dygresji, mniej lub bardziej dotykajgcych tematu. Zacznijmy od
szkicu Przemiany rzeczywistosci (1910), w ktérym LeSmian podejmuje
metafizyczny problem rzeczywistosci. Pierwsze zaskoczenie polega na
tym, iz przez to pojecie rozumie co$ innego, niz przywykliSmy mys$le¢
na co dzien. ,Dzi$ te, jutro tamte przedmioty wydajg sie nam realnymi.
I to, co wczoraj jeszcze byto rzeczywistoscig — dzisiaj obrzucone zostato
teczowym wyzwiskiem utudy, pozoru, bariki mydlane;j”. Innymi stowy,
poeta zadaje najstarsze pytanie filozoficzne: co istnieje naprawde?
MaterialiSci odpowiadali, ze §wiat materialny (natura), atomisci, ze
atomy, Platon, ze idee, i tak dalej. Zdaniem poety naprawde istnieje to
tylko, co istnieje dla mnie, co wazne jest dla mnie — poety, twoércy.
Zakres owego realizmu (czyli tego, co dla mnie naprawde istnieje)
zmienia sie i ewoluuje w zalezno$ci od rozwoju naszej wrazliwosci — im
jest ona wieksza, tym zakres mniejszy, tym mniejsze pole
rzeczywistosci.

Postugujgc sie przyktadem Le$Smiana: malarze flamandzcy ukazywali
wnetrza z calg masg szczegdtow, ktore stanowity ich rzeczywistosé.
Wszystko byto tam rownie wazne. Nas wciggajg detale: wiemy wiecej,
mamy glebszg wrazliwo$¢ i wiecej oczekujemy od drobniejszego
fragmentu rzeczywistoSci takiego obrazu (gry swiatet i cieni na sukni,
réznicy tondw), bo ta skromniejsza pod wzgledem zakresu
rzeczywisto$¢ obiecuje duzo wiecej, pozwala wiecej przeczuwac.



Podobnie cztowiek — najpierw patrzymy na niego jak na typ, potem jak
na charakter, jazin w konicu, by dotrze¢ do kryjgcego sie poza nig tonu,
»piesni bez stow” wedtug okreslenia LeSmiana. ,,Owa piesn bez stéw
pochodzi nie z dziedziny logiki, skad kazde stowo pochodzi, lecz z
innych, nielogicznych dziedzin, gdzie mozna istnie¢ bez stéw i gdzie
pojecie istnienia, wyzwolone z wiezéw gramatyki i sktadni, przestaje
by¢ logicznym zdaniem, ktére musi posiadac¢ swoj podmiot i orzeczenie,
sw0j poczatek i koniec, swe narodziny i §mier¢” — pisze poeta. Ta piesn
bez stow jest dla LeSmiana najglebsza, ,jedyng i najwierniejszg
rzeczywistoscig” cztowieka.

Te stowa sg kluczowe dla LeSmianowskiego rozumienia istnienia.
Czlowiek nie istnieje z racji narodzin po prostu, bo to istnienie jest
czysto przedmiotowe i niewarte uwagi. By zaistnie¢ naprawde, musi
,wydoby¢ swoj ton, musi natezy¢ swojg piesn bez stéw”. Poeta nie bytby
poetg, gdyby swego paradoksu nie rozwingt do granic absurdu. Oto ten
cztowiek sprowadzony do swej istoty, piesni bez stow, zostal tak dalece
urzeczywistniony, odsuniety od wszelkich zagrozen ze strony
»Znikomej materii”, iz roztopit sie catkowicie w naturalnym pejzazu:
»Cztowiek znika nam sprzed oczu jako sen, nie wiadomo przez kogo
wysniony”. Zostaje goty pejzaz, sama natura z bezimiennym
cztowiekiem jako swg potencjalnoscig, pejzaz ,,jako wypoczynek
cztowieka od samego siebie”.

Jesli pamietamy wiersz Topielec, wiemy, co oznacza ten stan
roztopienia sie w naturze, utoniecia w niej. Ale to nie koniec przemian,
nie koniec rzeczywistos$ci. Bezksztattny cztowiek zaczyna wspominaé
swoj miniony ksztatt i teskni¢ do niego. Przypomina sobie swg
cielesno$c i jej niezliczone doznania. Stowo ,,rzeczywisto$¢” nabiera dla
niego nowego znaczenia — teraz jest to oczarowanie Swiatem zmystow,
powr6t do indywidualnoS$ci, ktora nie tak dawno byta utudg: ,, I Swiat ten
caty, powtOrnie z zapomnienia wydobyty, wyda mu sie stokro¢
drozszym i czarowniejszym, jak nagle znaleziona zguba, jak krwawym
trudem okupiona rzeczywistos¢”.

Poeta nie mowi, czy ta wedrowka od indywidualnosci do roztopienia sie
w naturze i powr6t do rzeczywisto$ci zmystowej sg wielo- czy
jednokrotne. Méwi tylko — jak na poete przystato — iz cztowiek powraca



z ,,dtugich wedrowek po rozmaitych drogach istnienia, zmezniaty w
swej tesknocie i w wierze w siebie samego”. Mozna chyba przyja¢, iz
takie wedréwki mogg sie czesciej przydarzac? A jakg rzeczywistos¢
spotykamy po powrocie? Twardg i oporng czy stabg i utudng? Raczej to
drugie, jesli ta rzeczywisto$¢ nie moze sama sie utrzymaé, wymaga
statej opieki i wzmocnienia: ,,Czymze jest owa rzeczywisto$¢? Jakg
miarg mierzy¢ jg winni§my? Nie inng wlasnie, jak tylko tg, ktérg
mierzymy krwawy trud naszego ducha, stopien natezenia naszych
poteg tworczych”.

Rzeczywisto$¢ kojarzy sie nam zwykle z czyms statym i stabilnym,
podstawg dalszych przemian. U Le§miana przeciwnie — rzeczywistos$¢
zmienia sie tak jak my i wraz z nami: ,,jej trwanie jest trwaniem naszym,
jej zmienno$¢ — naszg zmiennoscig, jej zamierzch zupeilny — naszym
zamierzchem. Rzeczywisto$¢ podlega takim samym przemianom
ewolucyjnym, jak zycie samo, jak duch ludzki tym zyciem porwany”.

Czym zatem jest czlowiek i jego rzeczywisto$¢? Jedno jest pewne: tylko
w takim potgczeniu mozemy moéwié o tych pojeciach, rzeczywistos$¢ jest
bowiem zawsze rzeczywisto$cig cztowieka — nie ma istnienia
samodzielnego. Ponadto jej istnienie jest stabe, nie utrzymatoby sie,
gdyby nie twércza praca cztowieka. Inng rzeczywisto$¢ ma
Schopenhauer, inng Kant, inng jeszcze Bergson. Zadna z nich nie jest
rzeczywistoscig ,,prawdziwg”, lub inaczej: kazda z nich jest rownie
prawdziwa. Tak naprawde nie jest to istotne. Istotny jest zasadniczy
zwigzek cztowieka z jego wlasng rzeczywistos$cig: oboje bez siebie nie
istniejg. Razem sie zmieniajg, bo oboje nie sg niczym statlym. Nie ma
wiec czegos$ takiego jak natura cztowieka i natura rzeczywistos$ci — stata
i niezmienna. Rzeczywisto$¢ zmienia sie nieustannie, podtrzymywana
w swych przemianach przez ludzkiego ducha.

Rzeczywisto$¢ to nie to samo co istnienie przedmiotowe. Jej istotg jest
jej sens dla filozofujgcego cztowieka. Dlatego jej utrzymywanie sie w
istnieniu zalezy od mocy twérczych podmiotu. W konsekwencji -
artystyczny realizm zawsze jest kreacjg. Tworca odtwarza swoja
rzeczywisto$¢ — te najgtebszg, bedgcg w znacznej mierze czescig jego
ducha.



Rzeczywisto$¢ dzieli sie na poziomy - to tez da sie wyczytac z eseju
Lesmiana. Z jednej strony mamy rzeczywisto$¢ przedmiotows,
zmystowg, coraz bardziej wedtug poety ztudng, z drugiej — dziedzine
nielogicznego istnienia, skgd wywodzi sie ,,pie$n bez stow”, najbardziej
podstawowy ton cztowieka. Ta nielogiczna dziedzina istnienia to w
pojeciu LeSmiana Zycie samo utozsamione z trwaniem i zmiang, ktére
wymykajg sie ujeciu substancjalistycznemu, przydajgcemu podmiotowi
cechy istotowe (konstytutywne) i przypadtoSciowe (przypadkowe).
Zycie dla poety to ciggta zmiana, ,natezenie ducha”, ktérych nie sposéb
oddac za pomocg uprzedmiotawiajgcego jezyka. Zmiana nie ma
podmiotu, nie ma tez orzeczenia, nie podlega zasadzie sprzecznosci. To
zywiol w swym najglebszym sensie utozsamiony z naturg, w ktorej
roztapia sie cztowiek, natura stwarzajgca — jak powie poeta, odwotujac
sie do tradycji Sredniowiecznej mistyki i renesansowego panteizmu —
stale aktywna, przekazujgca swg moc cztowiekowi. Rzeczywistos¢
zmystowa, dla nas ,twarda”, dla poety wymaga wzmocnienia, statego
utrzymywania w istnieniu, bez sprawczej mocy ducha ludzkiego gotowa
zapas¢ sie w nico$¢; natomiast natura nielogiczna, zycie, trwanie,
przeciwnie — sg Zrédtem mocy przerastajgcych cztowieka, Zrédtem jego
aktywnosci, niekonficzgcej sie nawet z chwilg jego Smierci.

No witasnie, a kim jest cztowiek? Podmiotem, przedmiotem, tworcg? Na
pewno nie jest kim$ na zawsze okres§lonym, komu mozna by przypisac
state cechy. Podobnie jak rzeczywisto$¢ cztowiek przemienia sie
nieustannie. I podobnie jak ona moZe w sobie odnaleZ¢ czes¢ logiczng,
zmystowg, cielesng, ale réwniez swg prawdziwg istote — owg ,,pie$n bez
stow”, nielogiczng i niepodmiotowg, ktéra prowadzi go ku ,,dtugim
wedrowkom po rozmaitych drogach istnienia”. Bywa podmiotem, bywa
przedmiotem, najbardziej jednak bywa twércg. W koncepcji LeSmiana
cztowiek jest medium sil, ktore przez niego przemawiajg w sposéb
przemozny, zmuszajgc go do aktywnosci. Jego losem jest bycie
~pomiedzy” — sfera logiczna istnienia, wszystko to, co sie daje policzy¢ i
zmierzy¢, stanowi ostrg opozycje wobec ,,piesni bez stow”, aktywnej i
zywej natury, ,wichru zyciowego” (tak LeSmian spolszczyt
Bergsonowski élan vital), przy czym cztowiek nie daje sie zamkngé w
jednym wymiarze, nigdy nie nalezy catkowicie do jednej ze stron
wspomnianej Opozycji.



W naszym ,zachodnim” mys$leniu jesteSmy przyzwyczajeni do
mys$lowego przeciwstawiania ,materii” i ,ducha”, logiki i
irracjonalnosci, statosci i zmiany, istnienia i niebytu itd. LeSmian
wychodzi poza te opozycje. Cztowiek nalezy zaréwno do Swiata, jak i
zaswiata (jakkolwiek go rozumiec), jest zywy i martwy zarazem. Mysli
logicznie, kawatkuje Swiat, a zarazem pedzi wraz z naturg popychany
przez zyciowy wicher. Jego cielesno$c¢ niby jest przeciwieristwem ducha,
ale jest rowniez znakiem przynaleznosci do tworczej natury, zas cata
sfera zmystowych pragnieni cztowieka, swg istotg przywotujgca
tesknoty metafizyczne, jest najlepszym wyrazicielem poruszen ducha.
Cielesnos¢ to zycie par excellence, najlepiej dokumentujgce
nieskonczonos$¢ pragnienia.

Do tych opozycji wrécimy potem, przy okazji analizy wybranych
wierszy LeSmiana. Teraz przyjrzyjmy sie innym esejom poety, w ktérych
probuje on okresli¢ swoj poglad na istote Swiata i poezji. Zatrzymajmy
sie przy trzech najwazniejszych: Z rozmyslan o Bergsonie, Znaczenie
posrednictwa w metafizyce zZycia zbiorowego oraz U Zrodet rytmu.

Poglady filozoficzne poety czesto porownywano z zatozeniami filozofii
Henri Bergsona, francuskiego przedstawiciela tzw. filozofii zycia, czyli
takiego pojmowania rzeczywistosci, w ktérego ramach poznanie
logiczne i naukowe obejmuje waski jedynie wycinek Swiata, zas poza
jego zasiegiem pozostaje rzeczywisto$¢ zmienna w swej istocie,
nielogiczna i irracjonalna. Filozofia zycia, dominujgca w latach 1880-
1930, opowiada sie za witalizmem przeciwko skostnieniu, za ruchem i
dynamizmem przeciwko stagnacji, za autentycznoscig i
spontanicznos$cig przeciw schematom i stereotypom, za twérczoscig i
nieprzewidywalnoscig przeciwko naukowym obiektywizacjom i
uprzedmiotowieniu. Le§mian §wiadomie wpisuje sie w ten nurt, uznajgc
poglady Bergsona za najblizsze wlasnym. Nie trzyma sie ich jednak
kurczowo, lecz modyfikuje je zaleznie od potrzeb swojej teorii
tworczosci. Oryginalnym jego wktadem jest teoria basni jako poczgtku
wlasciwej refleksji metafizyczne;.

Dlaczego basn? Zwykle kojarzy sie nam z fantastycznymi tworami
wyobrazni, nowg, odrebng rzeczywistos$cig oraz jakas tajemnicg lezgcg
u jej podstaw. Tak tez rozumie jg LeSmian — znacznie szerzej niz



gatunek literacki, tzn. jako pewien sposdb myslenia o $wiecie, ktory jest
tajemnicg. Basn zanurza sie tez w czasy niezwykle odlegte, siega do
poczatkow wszystkich rzeczy. Dlatego nie zdziwi nas basn
Bergsonowska w ujeciu Le§miana: ,Basn ta poczyna sie jakoby od stow:
«Na poczatku byt Wicher zyciowy i materia martwa, w ktorg ten wicher
znienacka uderzyt. Tak powstato to, co dotgd powstaje»...”.

Basniowe zalozenia lezgce u podstaw wszystkich systeméow
metafizycznych i religijnych sg z zasady nielogiczne czy wrecz
irracjonalne, poniewaz sg wyrazem podstawowej intuicji rzeczywistosci,
instynktownego, Zrodtowego z nig kontaktu, a sama intuicja z istoty
jest nielogiczna i nie do pojecia w tradycyjnym logicznym dyskursie. W
trakcie rozwoju systemu basn ginie zastepowana konstruktami
racjonalnymi, jej rola jest jednakze nie do przecenienia: ,,Musi ona
umyst oczarowad, zagrzac do pracy, pomimo iz ten sam niewdzieczny
umyst odrzuci jg potem jako zbyteczny, szkodliwy i fantastyczny
zagrzewek. Nigdy nie dowiedziona, zawsze poza nawiasem logiki,
ztocgca sie niby ubocznie i postronnie na marginesie zycia
doswiadczalnego - basn ta jednakze gra role [...] teczowego mostu,
ktory nas taczy z dziedzing nielogiczng istnienia, z brzegiem urwistym
owej tajemnicy, ktorej twarz nie jest do twarzy ludzkiej podobna. Basn
ta jest zawsze wytworem - intuicji, instynktu, o ktérym logika mowi, ze
jest Slepy, poniewaz ma oczy innej niz ona barwy. Widzi to, co logicznie
rozumujgc powinno by¢ niewidzialne”.

Dalsze wywody Lesmiana sg juz w zasadzie zgodne z Bergsonowska
wizjg rzeczywistosci. W codziennym kontakcie mamy do czynienia ze
Swiatem zmystéw, Swiatem materii. Poeta wyraza sie o nim niemal ze
wstretem — jest to dla niego Swiat rzeczy martwych. Nauka i filozofia
racjonalna kawatkujq Swiat, dzielg bez korica materie, ktéra — ze
wzgledu na swoje zasadnicze podobienstwo do intelektu — jest do konica
poznawalna. ,,Sciana, ktérg Kant zbudowat pomiedzy nami a rzecza
samg w sobie, w tym przynajmniej wypadku staje sie przezroczg, a
wlasciwie zgota upada — pisze poeta. — Absolutne poznanie materii jest
nam dostepne”. Poznanie to jednak polega na wycieciu danego zjawiska
z potoku zycia, badaniu go w abstrakcyjnym czasie matematycznym
jako czego$ martwego, poddanego eksperymentowi. Podobnie
fizjologia: ,,bada nie cztowieka zywego, jako catos¢, lecz cztowieka w
rozktadzie, czyli trupa. Medycyna na trupach chce poznac cztowieka
zywego i leczy w nim tegoz trupa...”.



Pozostanmy jeszcze chwile przy tym odrazajgcym Swiecie materialnym,
tym razem w wymiarze zycia zbiorowego, spoteczenstwa, instytucji
politycznych i kulturalnych. Le§mian wprowadza tu znane jeszcze ze
Sredniowiecznego neoplatonizmu oraz renesansowego panteizmu
rozroznienie: natura naturans (natura tworzgca) oraz natura naturata
(natura stworzona). W rozumieniu poety jest to opozycja zycia jako
tworczosci (natura naturans) oraz zycia zbiorowego, ,,dziedziny
zwolnionego lub powstrzymanego czasu” (natura naturata). Zycie
zbiorowe opierac sie musi na zasadach statych, niezmiennych i
sprawdzonych; dominuje w nim zasada przyczynowosci, ktéra prowadzi
do przewidywalnosci wszystkich spotecznych faktow. Przyczynowos$¢
jest dla poety synonimem naukowosci, urzeczowienia wszelkich relacji
spotecznych, zrédtem ,rzeczywistosci wtorej”, czyli zaleznej,
pochodnej, wtérnej wtasnie wobec zywiotowego zycia. Wiedza tam
zdobywana jest rowniez zdominowana przez zasade przyczynowosci,
jest jedynie funkcjg pamieci, ,utrwalonym w czasie i w przestrzeni
przybytkiem wiedzy ludzkiej, olbrzymim gmachem muzealnym, w
ktérym sie przechowujg wszelkie wysitki twoércze...”.

W swiecie zycia zbiorowego natura naturata zyje cztowiek
zapos$redniczajgcy wszelkie relacje miedzy nami a naszym zyciem. Jest
to czlowiek przecietny, abstrakcyjny wytwor praw statystycznych:
»Swiatopoglad jego polega na uznaniu faktéw czestotliwych za jedyne
zasady realne istnienia i na podniesieniu tej czestotliwos$ci do rangi
praw wiekuistych. [...] Korzystajgc z trwalego, gruntownego terytorium
naturae naturatae, tworzy on na nim swoje prawa, swoje obyczaje,
cnoty, prawdy — stowem: calg wtorg rzeczywistos¢, ktorg najczesciej
mamy na mys$li, gdy mowa o rzeczywistosci, o zyciu realnym, o
realizmie, o rzeczowosci, o trzeZwym pogladzie na Zycie, o rozwarciu
oczu na zakulisowg gorycz istnienia ziemskiego itd.”.

Typowy dla Mtodej Polski konflikt pomiedzy wybitnym tworcg a
cztowiekiem z ttumu u Le§miana wygladat nieco inaczej niz u
wiekszoS$ci poetow tego okresu. Dla niego ta opozycja miata charakter
nie moralny czy artystyczny, lecz gteboko metafizyczny, dotyczyta
bowiem zasadniczych relacji pomiedzy cztowiekiem a rzeczywistos$cig.
Czlowiek przecietny zwigzany byl nieodmiennie z dziedzing naturae
naturatae, ,rzeczywistoscig wtorg”, zas jego metafizyczny rywal -



cztowiek pierwotny — miat Zrédtowy, pierwotny i intuicyjny kontakt z
zyciem samym. Czlowiek pierwotny jest specyficznie LeSmianowskg
konstrukcjg, wynikajgcg z catosci jego zatozen metafizycznych. Skoro
prawdziwa rzeczywisto$¢ jest dynamicznym procesem, nieuchwytnym
potokiem twérczych mocy, to cztowiek musi mie¢ do niej jakis dostep —
bezposredni i Zrédtowy. Im dalej od sztucznych twordéw cywilizacji,
naukowych konstrukcji uprzedmiotawiajgcego rozumu, tym ten kontakt
lepszy. Lesmian tworzy abstrakcje cztowieka, ktéry w dawnych czasach
»miat blizej” do samego siebie. ,,Pomiedzy nim a jego pojeciem o sobie
nie utworzyla sie jeszcze przepasc pozoréw. Totez nie byt zmuszony
szukac siebie, dgzy¢ do siebie. Byt sobg od razu... Iw tym —jego
zywiotowosé, jego konkretno$¢, jego catoksztattnosé. W tym wreszcie —
jego antropomorfizm, jako zasada niepodzielnosci ducha i ciata, mysli i
cztowieka, ktéry te mysl jako cigg dalszy swej istoty cielesnej tworzy” —
pisze Le$mian w eseju Znaczenie posrednictwa w metafizyce zycia
zbiorowego.

Czlowiek pierwotny ma umyst Sci$le metafizyczny, poniewaz jest
otwarty na podszepty naturae naturantis, natury stwarzajgcej, jest
blizszy jej zywiotom, mys$li obrazami, jest bardziej twérczy w naturalny
sposob. Dzisiaj odpowiednikiem cztowieka pierwotnego w takim
rozumieniu jest artysta — tylko on bowiem ma zdolno$¢ bezposredniej,
intuicyjnej i Zrédtowej komunikacji z bytem wcigz sie stajgcym. ,,Im
dusza jest pierwotniejsza, tym bardziej metafizyczne bywa jej
usposobienie wzgledem otaczajgcego jg Swiata oraz jej jezyk, jej
wymowa, ktora, daleka od wszelkiej prozy, szuka rytmu jako
niematerialnej, bezcielesnej kanwy dla swego czystego myslenia” —
pisze LeSmian.

Postuchajmy raz jeszcze glosu poety: ,Dziedzina naturae naturantis
jest dziedzing twdrczg istnienia, jego podstawg Zrédiows, jego
wszechmozliwos$cig. Stowem - tym, co sie jeszcze nie wcielito, nie
uwidocznito, lecz co sie wiecznie i co chwila wciela i uwidacznia. Jej
cechg charakterystyczng jest nieustanna zmiana oraz nieodtgcznos¢
danego przedmiotu od nagromadzonej w nim pracy tworczej. [...]
stanowisko naturae naturantis jest warunkiem metafizycznym
wszelkich uczué bezposrednich, zywiotowych, tworczych”.



W koncepcji Le§miana istnieje zasadnicza odpowiednio$¢ czy nawet
jednorodnos$¢ cztowieka i §wiata. Materii, przewidywalno$ci,
przyczynowosci odpowiada w strukturze cztowieka intelekt, z kolei
nieprzewidywalnosci, niepowstrzymanemu potokowi zycia — ludzki
instynkt. Cztowiek jest istotg, ktora ma dostep do catosci
rzeczywistosci, zaré6wno tej mechanicznej i zgeometryzowanej, jak i tej
nieprzewidywalnej. Polgczenie intelektu i instynktu daje mu wtadze,
dzieki ktérej dociera on do sedna rzeczywistosci, a jednoczes$nie jest w
stanie swg wiedze ujg¢ w stowa. Ta wtadza to intuicja. Sam bowiem
instynkt nie wystarczy, by zwerbalizowa¢ wiedze, potrzebne sg do tego
jeszcze stowo ijezyk, czyli dorobek intelektu. Dzieki intuicji zatem
mozemy poznac zycie w jego catosci i niepowstrzymanym pedzie.
Réwniez za jej sprawg ,,mozliwg stanie sie filozofia przekraczajgca
zakres naszego rozumu, filozofia poza i nad rozumem ludzkim bytujgca,
filozofia samego zycia, osnuta na mysleniu w czasie rzeczywistym,
niepochwytnie zmiennym, z ktérego nie mozna zadnej rzeczy martwej,
zadnego przedmiotu oderwanego wytonié. Bytoby to myslenie od razu
calym zyciem, nie za$ przedmiotami poszczegbélnymi” — pisze poeta w
eseju Z rozmyslan o Bergsonie. I jeszcze jeden bardzo wazny fragment z
tego eseju: ,Wieczna tworczos¢ i nieprzewidzialnosé jest cechg zycia.
Nie masz Absolutu. A jesli jest, to nie poza nami i nie w nas, lecz przed
nami, w nieprzewidzianych oddalach, jako co$ do zrobienia, do
stworzenia, do utwierdzenia na ziemi”.

W wierszach LeSmiana rzeczywiScie nie ma Boga — ani zydowskiego, ani
chrzescijaniskiego. Jesli juz sie pojawia, to jest — jak w poemacie Eliasz —
nieco zaklopotany utratg wtadzy nad swym stworzeniem. Bog to troche
mocniejszy od cztowieka Stworca, ktérego twory juz nie potrzebujg Jego
opieki. B6g ten to dla LeSmiana tak naprawde symbol nieprzerwanej
tworczo$ci samego zycia, ktdrej nic nie moze potozy¢ kresu. Zycie w
swym élan vital postuguje sie r6znymi narzedziami — Demiurgiem,
Naturg (tgka zmierzajgca do ksztattu), cztowiekiem wreszcie, ktérego
stwércza wyobraznia wyrasta do godnosci tworczego czynu, ludzkiego
odpowiednika zyciowego pedu. ,,Gtldwng cechg twdrczosci zycia jest
nieprzewidziano$¢, wszechmozliwos$¢, «<koniecznos¢ fantastyczna», dla
ktérej przyczyna i cel istniejg tylko jako srodek doczesny, chwilowy lub
raczej jako umiejetno$¢ operowania tym materiatem, w ktérym ped
zyciowy kuje swa przysztos¢” — czytamy w eseju Z rozmyslan o
Bergsonie.



Nieprzerwany potok stworczych mocy zycia ma swdj wzor, swojg
szczeg0llng organizacje — zarOwno na poziomie samego zycia, jak i
tworzgcego cztowieka. Dla LeSmiana zycie w swym niepowstrzymanym
pedzie poddane jest zasadzie rytmu: ,,[...] wszelkiemu procesowi
istnienia towarzyszy ruch rytmiczny. L.atwo to sprawdzic¢ na obiegu
krwi, na biciu serca, na ruchach gwiazd i planet” — pisze poeta w eseju Z
rozmyslan o poezji. Podobnie zresztg dzieje sie z poezj3: ,,Praca tworcza
jest tak samo i przede wszystkim pracg rytmiczng. Ujawnia ona swoj
rytm w utworach, z tego wtasnie rytmu bezposrednio powstatych.
Piekno tych utworéw miedzy innymi polega i na tym, ze swg budowg
stwierdzajg §piewne Zrddto swych narodzin - Ze przejrzyscieja
catkowicie niematerialng istotg rytmu, ktory byt ich pobudkg tworczg i
ktéry towarzyszyt ich wcieleniu. Stowa idg w §lad za rytmem
przewodnim jak za nicig Ariadny. Najpierw rytm, a potem stowa. Idg w
Slad za tym $piewnym nawotywaniem, ktOre je wabi i pocigga, i zmusza
do ulozenia sie tak wtasnie, azeby sie staty niespodziankg, objawieniem
- czymS$ zywotniejszym od samego zycia”.

Dla Le§miana powtarzalno$¢ rytmu jest cechg immanentng istnienia,
ktéra naklada sie na niepowtarzalnos¢ zdarzen — dzieki temu rytm jest
ekwiwalentem rzeczywistosci jako stawania sie. Rytm w sztuce pelni nie
tylko artystyczng funkcje, ma réwniez do odegrania role w pewnym
sensie metafizyczng: ot6z wyrywa zdarzenia z niepowtarzalnosci i
bezpowrotnosci istnienia. ,,Fakt zyciowy jest bezpowrotny i na tym
polega jego tragizm. Ani zbrodni popetnionej, ani lat ubiegtych cofng¢
nie mozna. [...] Rytm jest powrotny i na tym polega jego weselnos¢.
Skoro grzech i zbrodnia wkroczg do krainy Sztuki, przestajg by¢ nagle
grzechem i zbrodnig. W krainie owej, oderwanej od faktu wraz z jego
bezpowrotnoscig, panuje nieustanne faktu odkupienie i wyzwolenie. [...]
Powtarzamy bowiem dzieki rytmowi nie tylko ich brzmienia i stowa,
lecz i catkowity przebieg ukrytego w nich istnienia” — czytamy w eseju U
Zrodet rytmu.

Rytm przenosi zdarzenia do sfery sztuki, gdzie doznajg one pokuty i
odkupienia. Istnienie powtarzalne nie moze by¢ tragiczne, jako dzieto
sztuki stuzy oddaniu istoty zmiennej i tworczej rzeczywisto$ci. Rytm
obok intuicji jest najglebszym srodkiem dotarcia do istoty istnienia, jest
tego istnienia odpowiednikiem w $wiecie nam dostepnym.,,Bogowie



Swiat z niczego tworzgc mieli chyba précz nicosci i swojgq piesn do pracy.
Cale widome stworzenie jest owej piesni — §wiadectwem. Twérca
stabszy jest i §miertelniejszy od swego dzieta. Dzietu sie nalezy
nieSmiertelno$¢, a tworcy — Smier¢ po speinieniu dzieta” — warto
wspomniec te stowa poety, gdy bedziemy czytali jego Dziewczyne.

O $mierci LeSmian pisat wprost niesamowicie. Z jednej strony byt z nig
za pan brat, z drugiej — obsesyjnie bat sie wtasnej §mierci, a zwlaszcza
tego, Ze zostanie pochowany za zycia. Takie przypadki letargu do
ztudzenia przypominajgcego $mier¢ nie nalezaty wcale do rzadkosci i,
pomimo ogromnego postepu w medycynie, zdarzajg sie do dzis. W
przejmujgcym wierszu Do siostry poeta daje wyraz swej fobii:

Batem sie, ze Cie zywcem oddamy mogile
W ztym, letargicznym $nie.

[ ktos wtargngt do wozu i rzekt, ze sie myle,
I uspokoil mnie.

Z kolei w utworze zatytutowanym W poblizu cmentarza poeta
utozsamia sie ze zmartym, w spos6b niemal fizyczny wyobrazajgc sobie
doznanie $mierci:

Wiem, co znaczy roztgka z ciatem wiasnym na wieki

I ta ciemnos$¢ ostatniej niedoli —

Wiem, co trumna, gdy styszy, jak wbijane brzmig ¢wieki!
To — nie boli, nie boli, nie boli!...

Jeno trzeba raz jeden mocno zamkng¢ powieki

[ utozy¢ sie na wznak powoli...

Lesmian $mier¢ opisuje biologicznie, ukazujgc przerazajgce obrazy
rozktadu zwlok. Smieré to fizyczny kraniec ludzkiej egzystenciji, koniec
takiego Swiata, jaki znamy. To zarazem brama do $wiata innego — poeta
nazywa go zaswiatem. Tu trzeba wyraznie powiedzie¢, ze zaswiat nie
ma nic (czy raczej niewiele) wspolnego z tg wtasciwg (,,prawdziwg”)
rzeczywistoscig zyciowego wichru, kryjgcg sie pod pozorami znanego
nam zmystowego Swiata. Tamta rzeczywistos¢, jak juz wiemy, jest
trwalsza od ludzkiego zycia, w niej dzieto przezywa swego tworce, a



niepowstrzymany ped silniejszy jest od wszelkich ograniczen. Zycie gna
naprzéd, nie dbajac o to, co mija po drodze, i nic sie tak naprawde nie
konczy. LeSmian nie chce i nie moze uwierzy¢, ze $mierc¢ ktadzie kres
wszystkiemu.

Piotr Marciszuk

Powyzszy esej jest fragmentem ksigzki Piotra Marciszuka
zatytutowanej ,Literatura filozofia mit”, wydanej przez Wydawnictwo
Stentor.



